Текст книги "Говорит седьмой этаж"

Автор книги: Анатолий Алексин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 6 страниц) [доступный отрывок для чтения: 2 страниц]

«ГРОБ С МУЗЫКОЙ» ИЛИ…

Брянцевы жили на первом этаже… Выйдя из парадного на улицу, Олег сразу направился к окну. Он знал, что бабушка непременно высунется на улицу с криком:

– Ох, я совсем забыла!..

Именно в эти полминуты, за которые Олег успевал дойти от дверей квартиры до окна, у бабушки в голове рождались самые срочные советы и наставления внуку. Если же у нее ничего не рождалось, то она просто напоминала о том, что в Москве очень бурное уличное движение, все шоферы летят как угорелые, и поэтому, переходя улицу, «не надо считать ворон». Так было и сегодня…

Чтобы успокоить бабушку, Олег механически кивнул головой, а про себя вдруг подумал, что выражение «считать ворон» явно уже устарело – за всю свою жизнь он, кажется, не видел в Москве ни одной вороны. Говорили бы уж лучше – «считать голубей»!

– У нас самый опасный перекресток! – не унималась бабушка. – Вчера чуть было не задавили одного молодого мужчину. Будь осторожен на перекрестке!

Бедная бабушка! Ей и в голову не приходило, что Олег вообще по дойдет до перекрестка, а таинственно оглянувшись и убедившись, что она уже скрылась в окне, свернет во двор.

По улице Олег шел не торопясь, рассеянной и задумчивой походкой, как подобает музыканту. А по двору он зашагал быстро и сосредоточенно, как человек, имеющий какое-то определенное, срочное и весьма земное дело.

Внимательно, по-хозяйски оглядев на ходу старый деревянный столб и поблескивавший на солнце репродуктор, Олег скрылся за дверью черного хода.

По темной лестнице он поднимался не ощупью, не спотыкаясь на каждом шагу, как Ленька с приятелями, а уверенно и быстро: путь этот, по всему видно, был хорошо известен Олегу. Еще бы! Даже в это воскресное утро он поднимался по темной лестнице уже не первый раз. И, кажется, даже чердачные кошки привыкли к нему и не мешали, не путались зря под ногами. Лестница была узкая, и свой громоздкий черный футляр Олег обхватил обеими руками, бережно прижав к груди.

Скрипнув дверью, обитой ржавым железом, Олег зашагал по чердаку так же быстро и уверенно, как по темной лестнице. Вдруг чей-то незнакомый голос заставил его остановиться:

– Вася? Кругляшкин?.. Это ты?

– Кто тут? – спросил в ответ Олег.

Щуплый, маленький Владик приподнялся на цыпочки и зашептал Леньке в самое ухо:

– Это же новенький… Я вижу «гроб с музыкой»!

– И что за глазищи у тебя! Прямо как у кошки! – не то насмешливо, не то с завистью ответил Ленька и, отстранившись от Владика, брезгливо вытер ухо рукавом курточки.

В этот момент «новенький» как раз подошел к членам БОДОПИШа. Высокий Ленька сверху оглядел крепкую, коренастую фигуру Олега и «гроб с музыкой», который тот все еще прижимал к груди. Казалось, он прикрывался черным щитом от возможного нападения Леньки и его друзей.

Вид у Леньки и в самом деле был очень воинственный. Он стал вполоборота, приподнял правое плечо, а голову втянул в плечи, словно боксер, готовый к бою. Худощавое лицо его порозовело, на щеках возле носа выступили капельки пота, а задиристые глаза выражали состояние крайнего напряжения и отчаянного поиска: чем бы уязвить «новенького»?

Олег же спокойно, как ни в чем не бывало опустил свой черный футляр, подошел к двери и стал не спеша откручивать проволоку.

– Почему это репродуктор замолчал? – строгим, начальственным тоном спросил наконец Ленька.

– Испортился, наверное, – не оборачиваясь, ответил Олег.

– Ишь ты, «испортился»! Полчаса поиграл– и уже испортился!..

Тихая Таня дернула Леньку за рукав:

– Пришел в гости – и распоряжаешься?

– Кто пришел в гости?! – шепотом вспылил Ленька. – Я?! Мы?! Это он приехал к нам в гости из другого дома!

Ленька хотел добавить что-то еще, но встретился с твердым, спокойно-насмешливым взглядом Тани и замолчал.

К счастью, в это время Олег совсем раскрутил проволоку, заменявшую замок.

Тактичный и вежливый Фима спросил:

– Можно войти?

– Можно! Заходи! – ответил Ленька, хотя Фима обращался вовсе не к нему.

Ребята вошли в недостроенную комнату с чердачными балками вместо пола, с темным чердачным сводом вместо потолка и с голыми кирпичными стенами.

На самодельном столе, напоминавшем длинный деревянный верстак, возвышался радиоусилитель. По его неказистой верхней «одежде», едва-едва прикрывавшей сложнейшее хитросплетение металлических внутренностей, можно было сразу сказать: усилитель самодельный. Тут же стоял небольшой микрофон, самодельный электропроигрыватель с пластинкой, застывшей на диске. Другие пластинки были горкой сложены в картонную коробку. Любопытно вытянув свою тонкую шейку, глядел в окно электропаяльник. Кусками застывшей лавы валялась на столе канифоль.

Ленька, раскрыв рот, как завороженный склонился над радиоусилителем. На него смотрели серебристые алюминиевые патроны конденсаторов, радиолампы; разноцветные патрончики постоянных сопротивлений с хвостиками проводов; круглые, словно из-под вазелина, коробочки переменных сопротивлений; внушительные катушки трансформаторов…

Придя в себя от первого впечатления, Ленька спросил:

– Ну и что же здесь не в порядке?

– А ты посмотри…– ответил Олег. – Может, лампа барахлит. Или трансформатор пробило…

Ленька с видом знатока оглядел сверкавшие стеклом и серебром внутренности усилителя и укоризненно покачал головой:

– Как же это вы без инструментов живете? Один паяльник торчит – и все…

Тут без инструментов не обойдешься!

Добродушное, круглое лицо Олега не выразило ни замешательства, ни досады.

– Тебе инструменты? Пожалуйста! – с самым невозмутимым видом произнес он.

Наклонился и взвалил на верстак свой громоздкий черный футляр. Покопавшись в потайном кармашке брюк, он достал маленький ключ и открыл совсем крошечный висячий замочек (как видно, собственной конструкции), запиравший футляр.

Олег откинул черную крышку – и Ленька замер от изумления: в глубоком футляре были аккуратно разложены стамески, рубанок, напильники, плоскогубцы, мотки проволоки и даже баночки с гвоздями и шурупами.

– А где же эта самая… виолончель? – тихо спросил Ленька. Все его приятели на миг онемели.

– Чего это у тебя там?.. – прошептал наконец Владик. Только один Олег остался, как всегда, невозмутимым. Он вынул плоскогубцы и, словно не замечая удивления ребят, спросил у Леньки:

– Нужны?.. А лучше орудуй сам. Бери все, что нужно!

– Значит… значит, это не «гроб с музыкой»? Это…

– Оригинальный музыкальный ящик с разными немузыкальными инструментами,подсказал Олег. – В общем, берись за дело!

Ленька слегка порозовел, с недоумением повертел в руках плоскогубцы, еще ниже склонился над усилителем, для чего-то приблизил к нему ухо и поставил твердый диагноз:

– Да, лампа! И трансформатор тоже!

Олег молча подошел к усилителю, проверил адаптерные гнезда, затем включил электропроигрыватель – и вдруг внизу, во дворе, поплыла песня. Та, что часа полтора назад заставила Леньку вскочить с постели.

– Сам? Сам, что ли, выздоровел? – прерывающимся голосом спросил Ленька.

– А чего ему выздоравливать? Он и так был вполне здоров.

– Так, значит… значит, ты…

– Просто хотел узнать, как ты разбираешься в технике. Вот и все.

– Меня? Проверять?! Как разбираюсь? Да уж не хуже тебя!

– Хуже, Леонид! Хуже, если на то пошло, – раздался вдруг сзади спокойный голос Васи Кругляшкина.

Вид у Васи был самый что ни на есть воскресный. Если бы Вася был неодушевленным предметом, про него бы сказали, наверное: «Только что из магазина! Прямо с полочки!» Он был чисто выбрит, в тщательно отглаженном темно-сером костюме и желтых полуботинках, таких блестящих, что они могли посоперничать с новенькими металлическими деталями радиоусилителя.

– Меня тут сперва за вас приняли. Васей назвали, – сообщил Олег.

– Ну да! Потому что ведь ты, Вася, все это сделал? Оборудовал, так сказать!

– Ленька обвел руками длинный деревянный верстак. По праву соседа он называл Васю на «ты».

Вася сдвинул на затылок кепку с коротким козырьком и покачал головой:

– Чужих заслуг присваивать не люблю. Помощником был, не спорю… А главный, если на то пошло, инициатор и исполнитель…

– Да ладно, ладно! Вместе делали! – перебил Олег: Васины похвалы, казалось, были ему неприятны.

Чтобы переменить тему разговора, Фима Трошин неожиданно спросил:

– А кому, интересно, эта комната принадлежала?

– Сами не знаем, – ответил Олег. – И откуда она здесь, на чердаке, эта кирпичная коробка?

– Я узнаю! Сегодня же узнаю! – воскликнул Ленька, которому очень хотелось хоть в чем-то проявить себя и взять реванш.

– Не хвались! Откуда ты можешь узнать? – тихо одернула его Таня.

Но Ленька не хвалился: он действительно мог узнать.

«МАДАМ ЖЕРИ-ВНУЧКА»

До революции дом принадлежал акционерному обществу «Мадам Жери и дочь».

Сама мадам давно удрала за границу. А дочь ее долго еще жила на третьем этаже, в квартире номер девять. И занимала в этой квартире всего-навсего одну небольшую комнату, выходившую окнами во двор.

После «Жери-дочки» наследников не осталось, и в комнату ее въехала Калерия Гавриловна Клепальская. Ленька прозвал новую соседку «мадам Жери-внучка».

На двери девятой квартиры, возле круглого серебристого звонка, висела табличка, на которой аккуратно, черной тушью было выведено: «Уткиным – 1 звонок, Кругляшкину – 2 звонка, Митрохиной – 3 звонка». А где-то в стороне зловеще поблескивала маленькая черная кнопочка, и рядом, под целлофановым ограждением, – категорический наказ: «Только Клепальской!» На всех жильцов девятой квартиры приходился один облезлый металлический ящик с дырочками – «Для писем и газет». «Мадам Жери-внучка» отдельного ящика не заводила по той простой причине, что газет она не выписывала и писем ни от кого не получала.

Несколько месяцев в своей жизни Калерия Гавриловна была на «воспитательной работе»– она собрала небольшую группку дошкольников и гуляла с ней по бульвару, обучая малышей французскому языку и хорошим манерам. Когда все ребята уже вполне овладели хорошими манерами, они забросали свою воспитательницу снежками, и группа была распущена. Калерия Гавриловна перешла на работу «в искусство»: она стала продавать театральные билеты.

Всех знаменитых артистов она называла теперь просто по имени, как своих старых знакомых. Она точно знала, у кого из них какой характер и сколько метров жилой площади.

По вечерам она вела долгие разговоры по телефону со своими подругами из других театральных касс:

«А что, если я попрошу у вас „Спящую красавицу“ взамен „Пиковой дамы“? Я обещала одной своей приятельнице „Лебединое озеро“, а достала только „Бахчисарайский фонтан“…» Однажды Калерия Гавриловна принесла Леньке билет на премьеру в Театр юного зрителя. И, если с той поры он когда-нибудь отказывался выполнять ее просьбы (сбегать в магазин, вынести мусорное ведро во двор), «мадам Жери-внучка» восклицала:

«И это благодарность за те культурные удовольствия, которые я тебе доставила?!» Шофер Вася Кругляшкин доказывал, что Калерию Гавриловну не случайно поселили в комнату бывшей домовладелицы:

«У нее самой полно родимых пятен!» Ленька повнимательней пригляделся к новой соседке, но никаких родимых пятен у нее не обнаружил. Зато он нашел целых две бородавки: одну в центре лба, как раз в том самом месте, где у индийских артисток в кино бывает черное пятнышко; а другую – на подбородке.

Тогда шофер Вася объяснил Леньке, что он имел в виду «родимые пятна прошлого», то есть разные пережитки в характере Калерии Гавриловны.

С этим уж трудно было спорить – пережитки действительно были: Калерия Гавриловна любила поворчать, посплетничать и поскандалить на кухне.

В наследство от бывшей домовладелицы ей достались не только «родимые пятна и бородавки прошлого», но еще две толстые книги в кожаных переплетах, пахнущие сыростью и стариной. Ленька знал, что в одной книге был точный список всех бывших жильцов дома, которым мадам Жери-старшая сдавала комнаты и квартиры внаем. А во второй книге был дневник «старшей мадам», в котором было подробно рассказано обо всех деловых операциях акционерного общества.

В последнее время две толстые кожаные книги подпирали кухонный столик «мадам Жери-внучки», который во время своего недавнего передвижения из дальнего угла к окну потерял одну из четырех ножек. Калерия Гавриловна в результате длительных переговоров, конфликтов и прямых агрессивных действий захватила в конце концов самое светлое и удобное место на кухне.

«Я въехала в квартиру позже всех. Я, можно сказать, ваша гостья! – заявляла она. – И вы должны идти мне навстречу!»

***

Ленька влетел на кухню, когда там уже никого не было: покончив с воскресными обедами, все жильцы отдыхали в комнатах или пошли подышать свежим воздухом.

Лелька подбежал к столику Калерии Гавриловны, присел на корточки и стал вытаскивать старинные книги. Посуда, прикрытая серым кухонным полотенцем, с тихим, зловещим звоном поползла вниз. Ленька еле-еле успел удержать ее.

Тогда он недолго думая поставил круглые горки тарелок и блюдец прямо на пол и легко вытащил книги из-под стола.

Список жильцов, снимавших комнаты у мадам Жери-старшей, был длиннющим.

Каждая страница была пересечена сверху донизу узкими и ровными дорожками граф. И каждая графа имела свое особое назначение: «Фамилия, имя и отчество. Когда прибыл. Когда убыл». Две последние графы очень удивили Леньку: «Благонадежность» и «Особые приметы».

Против фамилии каждого жильца поспешным, деловым почерком домовладелицы было выведено: «Благонадежен» или «Неблагонадежен»; «Надо приглядеть» или «Надо сообщить в полицию»…

В графе «Особые приметы» отмечалось «Состоятелен. Платит вовремя». Или «Несостоятелен. Платит не вовремя». У тех, кто был «несостоятелен» и «платил не вовремя», даты прибытия и убытия отстояли друг от друга на очень небольшом расстоянии: мадам Жери, как видно, любила аккуратность и долгов не прощала.

Сидя на полу, в окружении тарелок и блюдец, Ленька задумался… Ему трудно было представить себе, что весь этот огромный дом, сложенный из мрачного серого гранитного камня, дом, в котором сейчас живут его, Ленькины, приятели, их мамы и папы, бабушки и дедушки – рабочие, инженеры, врачи, учителя, – что весь этот дом принадлежал когда-то всего-навсего двум женщинам-домовладелицам. И они могли выгнать на улицу любого, кто приходился им но по вкусу или у кого не было денег, чтобы уплатить вовремя.

Ленька встал и прошелся по кухне, по широкому старинному коридору. Одна их квартира – и та вон как велика! А сколько в доме таких квартир! И все это было в руках двух человек, всего двух! Конечно, Ленька и раньше читал в книгах о капиталистах, о фабрикантах и о домовладельцах, но сейчас он как-то особенно ясно представил себе, до чего же несправедливо было все устроено в том старом мире, который сейчас вдруг предстал перед ним в виде этих двух толстых книг, пахнущих плесенью!

Ленька вернулся на кухню, снова сел на пол и раскрыл вторую книгу.

«Дневник мадам Жери-старшей» – было написано на первой странице. А ниже, в скобках, добавлено: «Жериковой».

Вот, оказывается, как просто звучала настоящая, не сокращенная на иностранный манер фамилия бывших домовладелиц!

В дневнике мадам Жери-старшая писала только о делах: с кого надо получить, кому еще «накинуть» квартплату и каким способом из одной обыкновенной комнаты сделать две, а то и три…

«Ведь богатая же была, целый дом имела, – рассуждал про себя Ленька, – а все о выгоде думала! И зачем ей нужно было столько денег? Просто понять невозможно!» Сидя на полу, Ленька пожимал своими худыми, острыми плечами, а серые глаза его выражали крайнее удивление: ведь когда у него, у Леньки, в кармане было один или два рубля, он чувствовал себя настоящим богачом. А тут целый дом – и все мало, все мало…

Удивляясь аппетиту бывшей домовладелицы, Ленька листал страницу за страницей…

И вдруг остановился – на странице семьдесят седьмой было написано: «И как же это я такой дурой оказалась: чердак-то у меня стоит пустешенек! Надо бы и там комнат понаделать… Завтра, к полудню, рабочих вызову…» Эта запись была сделана в мае 1917 года. «Понаделать комнат» на чердаке домовладелица так и не смогла. Даже одной комнаты она не успела закончить: осталась пустая кирпичная коробка. Так вот, значит, откуда она!.. Сейчас Ленька помчится во двор и всем докажет, что он вовсе не хвалился, как думает Тихая Таня, что он и в самом деле узнал историю этой таинственной комнаты на чердаке…

– Что это такое? Блюдца на полу? Сервиз на полу! Среди грязи! Среди микробов! – раздался вдруг сзади крик. Ленька обернулся и увидел Калерию Гавриловну.

– Ты что здесь делаешь? Что?!

– Я?.. Я… читаю…

– Он читает! Библиотека на полу! Да как ты посмел?.. Как ты посмел тронуть мою посуду?!

– Я… Мы… Мы хотели починить ваш стол! Ваш столик! Вот я его и осматриваю! – выпалил вдруг Ленька.

– Кто зто «мы»?..

– Ну, мы… БОДОПИШ организует во дворе мастерскую… под таким, знаете, замечательным названием… Ну, под таким названием… «Что сломалось – все починим!» Вот! У вас столик поломался? Да? Вот мы его и починим. И поставим на ноги!

– А книги зачем взял? – с недоверием поинтересовалась Калерия Гавриловна.

– Книги?.. Они же мешали мне столик осматривать, вот я и взял. Ну, и почитал заодно. И такое вычитал! Вот послушайте, Калерия Гавриловна:

"…чердак-то у меня стоит пустешенек!

Надо и там комнат понаделать…" На чердак хотела людей загнать! И одну комнату построила даже. То есть почти построила… Только закончить не успела: революция ей помешала.

– Да уж, они умели хозяйство свое вести! – вздохнула Калерия Гавриловна. – А сейчас эта комната небось пустая стоит? А?..

Глаза Калерии Гавриловны вспыхнули вдруг от какой-то внезапной идеи.

Но Ленька заставил их потухнуть:

– А вот и не пустая! Там будет радиостудия. И мы будем каждый день передачи устраивать. Как вот сегодня утром. Слышали? Настоящие передачи, а не просто пластинки крутить…

– Как сегодня утром?! Каждый день так будет?! – От этой вести Калерия Гавриловна даже слегка покачнулась. – Ну уж, простите! Я вас слушать не буду. Сразу буду выключать!

Ленька хитро улыбнулся:

– Выключать? Для этого вам придется залезать во-он на тот столбик! Видите?

Вы умеете по деревьям лазить?

Калерия Гавриловна выглянула во двор и смерила глазами старый, покосившийся столб с репродуктором, похожим на серебристый колокол, повернутый своим круглым «жерлом» к окну.

Глаза «мадам Жери-внучки» сузились, предвещая грозу, и потому Ленька поспешил вернуться к столику:

– Мы его починим! Вот увидите! И не какие-нибудь протезы, а самые настоящие новые ножки поставим. В нашей мастерской… ну, в этой самой– «Что сломалось– все починим!».

ГОВОРИТ СЕДЬМОЙ ЭТАЖ!

Ленька чувствовал себя настоящим следопытом. Захлебываясь от восторга, он рассказывал друзьям историю, в каждое слово которой сам искренне верил:

– Положение было очень трудное: на кухне все время соседи, Да и вполне понятно: воскресенье! Долго я ждал подходящего момента, и вот наконец все ушли… Но надолго ли? Неизвестно! В моем распоряжении было всего несколько минут. Но я рискнул. Подошел к столу «мадам Жери-внучки» и вытащил из-под него две толстенные кожаные книги. Чуть прямо не надорвался. Стол тяжеленный: продукты, мясорубки, кастрюли… Только я, значит, вытащил книжки, стол наклонился, и вся посуда зазвенела, поехала вниз. Я прямо как фокусник какой-нибудь – одной рукой придерживаю посуду, а другой листаю книгу. Чует мое сердце, что где-то здесь должно быть написано про чердак! А почерк – ужасный, ни одного слова не разберешь. И вполне понятно: домовладелица! Нарочно так писала, чтобы простые люди разобрать не могли…

Наконец нахожу нужную запись! И тут… на кухне появляется Клепальская! Как она закричит! Как в обморок кувырнется!.. Я одной рукой посуду придерживаю, другой ее обмахиваю – в чувство привожу, а глазами продолжаю по строчкам шнырять и все до конца дочитываю!.. Узнаю историю зтой таинственной комнаты! «Жери-внучка» скандалит…

– Так она же в обморок упала? – подала вдруг голос Тихая Таня.

– Сперва упала, а потом… поднялась! Пришла в себя! И как закричит: «Что ты с моим столом делаешь? Сейчас я милицию позову!» И тут вдруг меня осенило. При чем, говорю, здесь милиция? Я же помочь вам хочу. Столик ваш осматриваю… Мы его починить собираемся. Мастерскую во дворе открываем! И прямо с ходу такое смешное название этой мастерской придумал: «Что сломалось – все починим!». Представляете себе – поверила!..

– Почему же смешное название? – опять перебила Тихая Таня. – Ничего нет смешного. Может, и правда такую мастерскую открыть?

– Так я ведь и хотел! – тут же, не задумываясь, подхватил Ленька. – Я давно хотел! Конечно, надо открыть такую мастерскую. Я же не случайно об этом «Жери-внучке» сказал. Я уже все обдумал. Давным-давно!.. – Ленька забегал по чердаку. – Значит, так!.. Мастерская называется «Что сломалось– все починим!». Ее можно прямо во дворе, в сарае, устроить. И все жильцы будут приносить нам старые, поломанные керосинки, примусы…

– У нас в доме газ, – тихо сообщила Таня.

– Ну, тогда чайники, электроприборы всякие… Они ведь, слава богу, часто ломаются. И работа у нас будет всегда! В самой первой радиопередаче объявим об этом. На весь двор!

– В какой радиопередаче? – спросил Олег, который, взобравшись на деревянный стол-верстак, приколачивал белые ролики для электропроводки к толстой и круглой чердачной балке.

Шофер Вася Кругляшкин еще до прихода Леньки предложил «раз и навсегда покончить с мрачной обстановкой на чердаке» и превратить черный ход в «светлый ход». Сам Вася отправился домой за электропроводкой. А Фима Трошин обещал достать дома лампочки – отец его работал электромонтером.

– Сегодня он мне все даст: и лампочки, и даже белый абажур достанет,сказал Фима.

– Ну да, потому что провинился! Напился опять! Я сам видел! – затараторил Владик.

Худенький Фима вплотную подошел к нему:

– Не твое дело, понял?

– Я ведь просто так… Мне ведь тебя жалко, – пролепетал Владик, которому худенький Фима показался вдруг широкоплечим силачом.

– Я в твоей жалости не нуждаюсь!.. Сплетник! – ясно выговаривая каждое слово, произнес Фима. И пошел вниз за лампочками.

Все это произошло минут пятнадцать назад. И сейчас на чердаке остались четверо: Ленька, Олег, Владик и Тихая Таня.

– Ты ничего про передачи не слышал? У-у, мы такое дело придумали! – таинственно произнес Ленька, отвечая Олегу. – Держись за балку, а то со стола свалишься. Свою радиостудию откроем! Здесь, на чердаке!

– Все Леня придумал! Сам придумал! Здорово, а?.. Это вам не пластинки запускать! – торопливо вставил Владик. Олег спрыгнул со стола:

– Кажется, стоящее дело… Каждый день радиопередачи?

– Каждый день! – Ленька вновь забегал по чердаку. – И все по-настоящему! Как на взрослом радио: там «Последние известия» – и у нас «Последние известия», там лекции – и у нас лекции, там отвечают на вопросы радиослушателей – и мы будем отвечать!

– Так уж обезьянничать не обязательно, – возразил Олег.

– А мы будем кое-что менять, по-своему делать. Ну вот, к примеру, там «Последние известия», а у нас будут «Самые последние известия», там бывают передачи «В последний час», а у нас будут «В последнюю секунду». Или вот еще… По радио или по телевидению – точно уж не помню! – бывают такие передачи: «Для вас, студенты!», «Для вас, молодежь!», «Для вас, пионеры!» А у нас в доме еще и много пенсионеров живет…

– Моя бабушка – пенсионерка, – подтвердил Олег.

– Вот мы и устроим свою передачу. Там, значит, «Для вас, пионеры!», а у нас будет «Для вас, пенсионеры!» – А можно еще проверку времени устраивать, – предложил Владик. – По радио каждый час проверяют, а мы будем каждые полчаса!

– Ты ска-ажешь! – отмахнулся Ленька. – Каждые полчаса на чердак лазить! Еще какой-нибудь порок сердца заработаешь!

– Ну, тогда давайте настройку инструментов устраивать, – не унимался Владик. – Как по настоящему радио!

– Слушать тебя противно! – накинулся на него Ленька. – Ну, кому нужна эта настройка? Олег, что ли, будет по нашим передачам свою бандуру настраивать?

А между прочим, где она у тебя?..

– Лежит… Отдыхает в одном месте.

– Ну не хочешь говорить – не надо. Давайте дальше про передачи…

– Мне кажется, хорошо бы устроить «Беседы с родителями», – предложила вдруг Таня. – А то они с нами каждый день беседуют, а мы с ними… В общем, это хорошо было бы!

– Хорошо! Посмотрим! – руководящим тоном произнес Ленька. – Еще какие предложения?

– А я вот что думаю…– не спеша, задумчиво, как бы советуясь сам с собой, произнес Олег. – Мы ведь и высмеивать всякие недостатки тоже можем. Будут у нас, к примеру, в каждой квартире свои корреспонденты и пусть обо всем сообщают. Что хорошо – хвалить будем, а что плохо… -…высмеивать! – подхватил Ленька. – Выжигать… как это пишут в газетах,

«огнем сатиры»! Разные отсталые элементы перевоспитывать будем. У которых ость эти самые «родимые пятна прошлого». Нашу «мадам Жери-внучку», например. Или Фимкиного отца…

– Ти-ише-е! Тише ты!.. – Владик прижал палец к губам и огляделся по сторонам. – Тут без тебя такое было! Фимка этого не любит… Понял? Защищает отца!

– Приятельские отношения! – воскликнул Ленька. – Как он может защищать пережитки? А мы его и не спросим даже. Перевоспитаем папочку, высмеем его как следует – сам же потом в ножки поклонится, спасибо скажет! Та-ак…

– Я хочу поддержать Олега насчет корреспондентов, – сказала Тихая Таня.Пусть в каждой квартире будут.

– Ну конечно! – подхватил Ленька. – Я уже давно об этом думал: радиопосты, так сказать. Вот я, например, буду в девятой квартире, Владик – в тридцать шестой, ты, Таня, – в тринадцатой…

– А Олег? – спросила Таня.

– Олег?.. Что-то ты о нем все время беспокоишься? И Олег тоже будет. В своей, в семнадцатой, квартире. И остальных ребят распределим. Ох, и бояться же нас будут! Чуть что – пожалуйте в эфирчик!

Ленька потер руки от удовольствия.

– Что ж мы, чучела какие-нибудь, чтобы нас боялись? – Олег наклонил свою круглую белесую голову. – Пусть к нам за помощью приходят– это другое дело.

А то – «бояться»!

– Да я не в том смысле! – спохватился Лепька. – Нас плохие ребята будут бояться. Для хороших людей мы будем первые помощники, а для плохих – гроза!

Олег снова опустил голову: он не любил громких слов.

Когда шофер Вася и Фима Трошин, нагруженные электропроводами и лампами, вернулись на чердак, все вопросы о ближайших радиопередачах были уже решены. Оставалось только распределить обязанности.

Но это оказалось не так легко: Ленька хотел захватить все должности и посты. Сперва ему очень захотелось быть диктором. Он ясно представлял себе, как весь двор и весь дом слушают его голос и все думают: «А кто бы это мог быть?» Даже родная мама не сразу узнает его… И вдруг в конце передачи он торжественно объявляет: «Вел передачу Леонид Уткин!» Ленька уже было выхлопотал себе звание «главного диктора», но тут, как всегда неожиданно, в разговор вмешалась Тихая Таня и преспокойно заявила:

– Ты не можешь быть диктором: у тебя голос ломается. Ты очень часто пускаешь петуха.

– Что-о? Мой голос?! Какого петуха?! – вскипел Ленька.

– Пожалуйста, не ори… У всех мальчишек в твоем возрасте ломается голос. И никто из вас не может быть диктором.

– А у девчонок не ломается?

– Нет.

– Значит, главным диктором будешь ты?

– «Главным» мне не нужно. А простой дикторшей могу быть. И еще пусть Сеня Блошкин, из первой квартиры.

– А Сенька почему? У него что, голос уже поломался?

– У него голос поставлен. Понял?

– Куда поставлен? Как это голос может быть «поставлен»?

– Ну, это значит… значит, он владеть им умеет. Потому что давно в хоре поет, в Доме пионеров. Понял? Владик поспешил Леньке на помощь:

– Все равно Сеня не может быть диктором: у него фамилия некрасивая – Блошкин. Все смеяться будут.

– Не фамилия украшает человека, – наставительно произнесла Таня. – Вот у тебя, например, фамилия – первый сорт: Вербицкий! А посмотреть на тебя, так…

– Ты мою фамилию не трогай! – взвизгнул Владик. – Не обо мне разговор! А Сеня себе пусть другую фамилию придумает! Пусть подберет себе… этот самый… ну, как его?..

– Псевдоним, – с улыбкой подсказал Олег.

– Вот-вот! Чтобы люди не смеялись.

– Люди смеяться не будут! – зло отчеканила Таня. – А если ты посмеешься, так это для Сени даже приятно будет.

– Ладно! Хватит вам! – навел порядок Ленька. – Пусть будет Блошкин со своим «поставленным голосом»! Пусть. А кем же тогда буду я? – Ленька задумчиво походил по чердаку. – Ладно. Хорошо… Я буду главным по «Самым последним известиям». И все корреспонденты будут мне подчиняться.

«Мировая должность! – решил про себя Ленька. – Все, что делается в квартирах, буду самым первым узнавать!» – И еще я буду главным по «Беседам с родителями»! – заявил он.

«Все, что не смогу сказать маме и папе в глаза, буду говорить по радио! В замаскированном виде!.. – сам с собой рассуждал Ленька. – Они ни перебить меня не смогут, ни возразить. Тут уж им хочешь не хочешь, а придется слушать!» – С родителями пусть Олег беседует, – возразила Тихая Таня. – Или вот Лева Груздев из двадцать девятой квартиры. Они более рассудительные!

Олег сразу замотал головой:

– Да нет! Я буду следить, чтобы что-нибудь не испортилось. За усилителем, за динамиком… И вообще за техникой. А то какие же получатся передачи, если техника вдруг откажет?

Вася Кругляшкин поддержал Олега. И «беседовать с родителями» было поручено Леве Груздеву – очень солидному мальчику, лучшему шахматисту в доме.

– Тогда я буду главным за «Нокаут в эфире», – заявил Ленька.

– Это что же, спортивный раздел? Боксерский, что ли? – поинтересовался Вася Кругляшкин.

– Да нет, – пояснил Лепька. – Нокаут – в переносном смысле. Мы такой критический отдел заведем. А то всякие эти «Смех сквозь слезы», «За ушко да на солнышко» и прочие «Вилы в бок» уже надоели. А у нас будет свое название. Оригинальное! Критический отдел – «Нокаут в эфире»!

«Кого захочу, того и продерну, – про себя думал Ленька. – Все будут бояться меня, прямо трепетать! Замечательно! Красота!..» Но Таня и тут подала свой тихий голос:

– Туда нужно Фиму назначить: он – самый справедливый. И никого зря нокаутировать не станет.

– А я что же? – возмутился Ленька. – Хочу быть главным ответственным за «Нокаут»!

Слова «главный» и «ответственный» были любимыми Ленькиными словами.

Не спеша складывая инструменты в свой музыкальный футляр, Олег вдруг обратился к Леньке:

– А хочешь, мы тебя просто «главным» назначим? Ну, самым «главным» и самым «ответственным»! Над всеми! – Олег незаметно подмигнул Тане, которая уже хотела ринуться вперед со своими возражениями.

И тут произошло чудо: Тихая Таня послушалась этого немого знака – и промолчала.

– Самым главным? Самым?.. – немного растерялся Ленька. – Я не знаю… Как другие, как товарищи…