Текст книги "Встреча с пасквилянтом (СИ)"

Автор книги: Алла Абалкина

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 2 страниц)

СШ. С «Подпольем» получилась такая, может быть, любопытная история. Написал я эту монодраму лет пять назад, и получилось так, что в 2005 году я занял призовое место на фестивале короткой драматургии, фестиваль назывался «One night stand». Это было в ночь с первого на второе апреля 2005 года в Москве. А в качестве приза на этом фестивале было приглашение троих участников, троих победителей на встречу независимых театров Европы, это происходило в Санкт-Пёльтене в сорока километрах от Вены. Там, в Австрии я познакомился с достаточно известными людьми: писатель Владимир Ярёменко-Толстой, сейчас у него свой театр в Берлине, русский театр, познакомился там с Вали Гёшль, она была тогда редактором журнала «Винцайле», с Юлией Витославски – нашей общей знакомой,.. И там была такая ситуация: когда мы только приехали в Санкт-Пёльтен, было сказано, что в конце нашего пребывания в Австрии предстоит читка в редакции журнала «Винцайле». Ну а я человек относительно ответственный, надеюсь. И когда мне сказали, что я должен что-то читать, я не ответил про себя: ну, мол, читать-то я умею, я стал готовиться к выступлению. Я тогда сидел один в двухместном номере в общежитии католического монастыря и работал над текстом. Я прежде всего понял, что этот персонаж – шекспировский шут. То есть я должен делать его соответственно, я должен издеваться над собой, над зрителями, над слушателями. Я не должен никого щадить, это должно быть жёсткое представление...

ВФ. Стас, а нельзя ли было бы повторить это в нашем эфире?

СШ. Давайте попробуем!

ВФ. Ну, хотя бы фрагментарно...

СШ. Минут пять-шесть? Хорошо.

ВФ. Это одноактная монодрама «Подполье».

СШ. (читает наизусть) В те времена я тоже захаживал в один кружок, либеральный до нестерпимости!.. Соберемся мы эдак, бывало, и они так, ручки-то потирая: свобода!..

И я так тоже: свобода!..

Они: раньше была несвобода, а теперь свобода!..

И я так: точно – была несвобода, а нынче свобода самая настоящая!..

Они: раньше мы задыхались, а теперь полной грудью дышим.

Я: и никакого в груди, так сказать, стеснения!..

Они: превосходно!

И я: замечательно!..

Потом так начинают об других материях толковать, но тоже все по преимуществу либеральных. Ежели, положим, за свободу надо чуть-чуть крови пролить, так вот и надо её проливать, не задумываясь и не рассуждая. Если надо много пролить, значит и много проливать надо! Отчего-то мы, человеки, все стесняемся кровь проливать за принципы, да за идеи свои человеческие! А ведь, ежели так, значит мы и не достойны ни свободы и ни идей с принципами. Волк, положим, проливает кровь, когда кушать хочет, а ведь для человека свобода – та же пища и есть.

И что-то меня тогда стало вдруг разбирать, что-то такое сатирическое, или, пожалуй, двусмысленное!

Прекрасно, говорю. А вот ежели свобода, спрашиваю, так свободен ли я ныне настолько, чтобы беспрепятственно дать вам теперь, положим, по морде?

Вполне, отвечают, но и мы тоже свободны, чтобы дать вам на то сдачи.

Ну, это понятно, соглашаюсь я. А ежели, к примеру, мне теперь придет охота вас как-нибудь эдак убить? – спрашиваю. – Тогда как?

А вот это уж нет, отвечают: свобода, но в рамках закона.

А положим, тогда спрашиваю, кто-то в духе истинного либерализьма свободу выше закона

почитать станет и беспрепятственно оттого людишек мочить пожелает?

Что ж, говорят, либерализьма без издержек тоже не бывает.

Я оттого только про себя дух перевожу.

А если я, говорю еще, несмотря на весь европейский гуманизьм свой и идеалы просвещения смерти до замирания сердца боюсь, то не есть ли всякая свобода – гарантированное приумножение этого самого страха смерти во мне и в сообществах?

А вы, говорят, дурашливый демагог и сатирический провокатор и вообще вроде нашего Казбека выражаетесь.

Что за Казбек такой? – спрашиваю.

Фамилия его Та-на-у-ров, наш друг, отвечают, он к нам с гор спустился, он нас примером своим либерализьму учит.

Я тоже, говорю, хочу, чтобы примером.

А вот приходите завтра. Казбек завтра быть обещал, вот он вас и научит.

На другой день прихожу, а посреди моих либералов и вправду такой: красивый, молодой, бородатый, башлык на плечи наброшен... Похаживает так по залу и вещает во всеуслышание: русские, говорит, мол, бараны, они правителей своих достойны, а мы – маленький гордый народ, мы – пример всем прочим народам. Я, мол, спецьяльно с гор спустился, чтобы вас, глупых, свободе научить.

Мои либералы ему аплодируют.

А он опять: вы нас всех за третий мир держите, а третий мир, он и есть самый главный!.. Нас два миллиарда, и мы плодимся так быстро, как вы вымираете. Вы – наши рабы, мы – господа!

Либералы опять ему аплодируют. Звонко так, зажигательно!.. Я и сам чуть было не зааплодировал ему. Да и как же можно было ему не аплодировать, когда даже эта знаменитая проститутка английская, кинозвезда застарелая нашего Казбека, говорят, целовала в его небритую щеку?!

Но все-таки я удержался и не зааплодировал. Вернее, зааплодировал, но как-то так вполсилы, одною рукой. Он это дело заметил, в перерыве подходит ко мне и говорит: а что это, глупый Иван, все мне аплодируют, ты один не аплодируешь? Может, ты свободы не любишь? Это он меня вот так глупым Иваном называл.

Свободу-то я люблю, отвечаю, хотя, может, на самом деле, и не слишком, но вот мне зато интересно знать, чем это таким мы еще плохи.

Вы плохи уж тем, отвечает, что вы рабы вашего телевизора, вы пресмыкаетесь перед ним, а он же вас всякую минуту через коленку ломает. Вы словами его дрянными говорите, вы мыслями его гадкими мыслите, вы жвачку его мерзкую жуете, и не способны истребить его ни в доме своём, ни в сердце своём.

А ещё? – говорю. Нарочно так говорю, чтобы самому побольше этой желчи

презрительной испить.

А ещё, говорит, смерти вы все, русские, боитесь. Научились у Европы, что в смерти ваш самый главный страх заключается. А я вот смерти не боюсь!.. Я могу умереть в любую минуту, и тебя с собою в смерть взять, и тем самым я заведомо сильнее вас всех, русских.

Так-так, говорю, будто не соглашаясь. А сам думаю, а может, вообще первейшее и единственное предназначение России – в тартарары катиться и тем самым миру пример указывать, которому следовать нельзя.

А Казбек всё не унимается. Христос ваш, говорит, за грех полагает, ежели кто-то жизнью собственною распорядится самовольно, а между тем, будь вы по-настоящему свободны, так распоряжались бы самовольно не только жизнью, но и самим Христом.

Я уж, кажется, что-то возразить готовился, что-то вроде: в говне, мол, но с демократией, оно ведь тоже не так плохо, но тут к нам подошёл распорядитель нашего кружка и говорит мне: у друга нашего Казбека временные жилищные затруднения, так не могли бы вы, иронист вы наш уважаемый...

Я тут же в смущении: помилуйте!.. Каморка моя невелика, и одному темно и тесно, но уж если друг Казбек не побрезгует...

Ну, вот и отлично, говорят и Казбек, и распорядитель как будто одним голосом. Вот и решено!

Так Казбек поселился у меня". Спасибо!

ВФ. Да, это какая-то террористическая тема?

СШ. Или контртеррористическая.

ВФ. Но абсолютно не толерантная тема.

СШ. Я не очень люблю слово «политкорректность», не понимаю его...

ВФ. Ничего случайного не бывает, вся траектория художественная у тебя и жизненная совершенно эксклюзивна, она уникальная такая, и почерк твой не перепутаешь, тебя легко можно отличить даже от твоих собратьев, которые занимаются, вроде бы, рядом, вроде бы, в соседних зонах. Потому что... да, это эстетика безобразного. Вот когда-то наступил момент, когда, грубо говоря... в театре иногда грубо выражаются... когда кто-то прямо сказал: «Пришло время уродов!» На волне неполучающейся перестройки, и пошло, и вышли персонажи, которые сами по себе... и актёры, кстати, успешные вышли такие, которых раньше просто не пустили бы на экран. И драматурги пошли в это дело, стали писать на потребу дня и новой конъюнктуры, зарабатывая на этом хорошие деньги. Но у тебя другое.

Этим безобразным жанром и безобразным явлением исследование в искусстве ты занимаешься вовсе не безобразно. Это действительно литература и очень часто высокая литература! То есть ты занимаешь узкую нишу какую-то. У тебя театр катастроф, это землетрясение, атомная война, змеи, инцест, убийства. Либо это перепев сюжета "Уж и Сокол" из Горького... и это тоже какая-то узкая ниша. У тебя театр ужасов! Это совершенно очевидно, потому что пьеса, которую мы начинали репетировать, это театр ужасов. Но это тоже особая марка театра ужасов! Она не вписывается в новую конъюнктуру. Сериал – это новая конъюнктура. И жалкие попытки создать театр ужасов – это жалкие попытки создать театр ужасов. У тебя действительно лежит достаточно большой массив в этом узком как бы жанре, эти произведения ждут своего часа и своего режиссёра и своих актёров. И у меня вот какой вопрос... и я знаю, кстати, что ты очень хорошо идёшь в этом смысле на Западе. Я видел это: тебя приветствуют и как актёра, и как автора, это созвучно многим их проблемам, и они более чем здесь у нас способны оценить это. Чего не хватает нашему театру, чтобы твои пьесы всё-таки прозвучали, состоялись и дошли до зрителя?

СШ. Помните старинную театральную шутку? «Что бы вы хотели поставить в нашем театре?» «Фингал под глазом главного режиссёра!» (оба смеются.) Чего не хватает? Мозгов не хватает!

ВФ. Но это всё-таки лишь частичный ответ на вопрос. А на самом деле? Я говорю не про организационную сторону дела, а про сущностную... Чего недостаёт внутри театрального организма для того, чтобы он попробовал реализовать эти пьесы? Они всё-таки интересные.

СШ. Ну, наверное, всё-таки понимания не хватает. Вы начали говорить, что всё черно, что всё мрачно, но знаете, при всём при том назвать себя чернушным автором я не могу никак. Мне представляется, что за этим есть некоторый прорыв. Некий прорыв в человечность, в человечество, в человеческое...

ВФ. В хорошем театре ужасов есть всегда капля юмора.

СШ. А мы с вами видели хороший театр ужасов?

ВФ. Ну, не знаю, западные образцы мы ведь видим...

СШ. Скорее кинематограф...

ВФ. ...фильмы мы видели. И там всегда есть этот зазор, отстранение зрителя, который позволяет ему ещё и улыбнуться, изжить собственные комплексы, не отождествлять себя с персонажами, с происходящим, и не повторять этих сюжетов в жизни. Когда подростки наши сегодня идут и повторяют сюжет какого-то там фильма, это говорит только о том, что фильм плохой. Фильм ужасов и театр ужасов никогда не призывают к буквальному повторению, наоборот: он обратным ходом воздействует.

СШ. Возможно и так, но, с другой стороны, если вспомнить «Страдания юного Вертера» Гёте... ну, это понятно, девятнадцатый век... но после написания этого романа, этой повести очень многие люди кончали с собой по примеру Вертера.

ВФ. В Америке тоже был случай, когда лучший актёр вышел на сцену, сыграл так хорошо, что лучший зритель вынул пистолет и застрелил его, поверив в то, что он вот отрицательный персонаж.

СШ. К сожалению... или не к сожалению, но искусство зачастую воздействует напрямую, на психику человека, на сознание человека, на его психологию и его поступки.

ВФ. Но это не закон, всё-таки оно ассоциативно воздействует.

СШ. Иногда на кого-то воздействует напрямую. Возможно, это связано с гипнабельностью, механизм здесь, по видимости, ещё не изучен.

ВФ. Ну, то есть я так понимаю, для тебя тоже загадка... какой театр должен появиться, чтобы он заинтересовался и этими явлениями, и тем, что ты пишешь?

СШ. Да театр здравого смысла. Это должен быть умный театр, где должны быть талантливые люди, которым было бы интересно что-то новое, что-то интересное... Интересное должно быть интересным, и тогда оно всё пойдёт. И плюс, конечно, наши организационные проблемы... а кто у нас что читает? Вот у меня есть драматургический диптих «Разорённые гнёзда», вторая часть этого диптиха была напечатана в журнале «Современная драматургия» в прошлом году, в качестве самостоятельной пьесы. Она была награждена на всероссийском драматургическом конкурсе. Но пока никаких предложений от театров не последовало. При том, что журнал «Современная драматургия» по театрам распространяется.

ВФ. Ты не одинок в этом плане. Наш «Театр под самой крышей» шестой год занимается проектом «Современная петербургская драматургия», и поставлено двадцать пять пьес...

СШ. Уникальный результат для города...

ВФ. ...уникальный для города и вообще для человечества, (смеётся.) причём успешно поставлены. Успешный спектакль можно отличить от неуспешного. Всё это имеет успех, в том числе, и на иностранном зрителе, и на зрителе в Москве. И в твоём положении находится ещё целый ряд драматургов. Правда, есть и отрадные явления. Пьесу Игоря Шприца после нас поставили ещё в двух городах. Пьесу Серёжи Носова взяли в БДТ и поставили. И попробовали даже вторую пьесу поставить. Пьесу Тараса Дрозда «Сладкое время нереста» поставил Московский областной театр. Твоя пьеса в твоём исполнении прозвучала в Австрии на-ура! Это полный фурор был! Есть какие-то инерционные процессы, которые всё-таки можно ломать и менять, но это инерционные процессы. Всё-таки это ждёт своего часа, и ситуация в целом должна начать... она меняется. Вот мы сейчас заметили: театр Ленсовета лабораторию молодых режиссёров проводит, в БДТ проводится фестиваль читок – это тенденция наблюдается. И будем надеяться... а твои пьесы – очень интересные пьесы! Поэтому будем надеяться, что и в своём театре мы ещё раз встретимся с твоей драматургией, и будем надеяться, что придёт то время, когда цепь эта сомкнётся, и мы действительно сможем пойти на спектакль по пьесам одного из самых интересных петербургских драматургов Станислава Шуляка.

СШ. Спасибо вам.

ВФ. ...и в этот раз, может быть, и не пасквилянта. Или в жанре пасквиля, такое тоже возможно. Тем паче, что этот жанр – достаточно редок. Наше эфирное время подходит к завершению, скажи, пожалуйста, зрителю что-то очень краткое.

СШ. Дорогие друзья, я призываю вас к тому, чтобы в самое худшее, в самое тяжёлое время мы не забывали о литературе, о театре, о живописи, о музыке, я желаю всем счастья.