Текст книги "Северин Краевский: "Я не легенда...""

Автор книги: Алексей Петров

12

Поклонники по-прежнему спорят, вернётся или не вернётся Северин Краевский в ансамбль. После его ухода в 1997 году группа продолжала играть без Северина, но для фанов ансамбля это уже были какие-то другие «Червоны гитары». Краевский даже подал на бывших коллег в суд, чтобы добиться компенсации за использование названия «Czerwone Gitary». Суд принял решение не в пользу Северина, сославшись на принятое этими музыкантами ещё в 60-х годах правило: судьба команды должна решаться большинством голосов. Бывший лидер «ЧГ» остался в меньшинстве… Б. Дорновский и Е. Скшипчик создали фирму «Czerwone Gitary» для защиты и рекламы достижений ансамбля.

Они ещё вместе…

– Скажите, работа в "Червоных гитарах" для вас – уже в прошлом? – спросили у Краевского. – А может быть когда-то мы услышим добрых старых "ЧГ" в своём классическом составе?

– Для меня вопрос закрыт. Я считаю, что ансамбль должен завершить свою деятельность, чтобы о нём осталась добрая память. И чтобы не было так, как теперь, когда ансамбль выступает на слишком низком уровне и живёт за счет дивидендов от прошлого. Таково моё мнение, но не все с ним согласны. Есть такие любители музыки, которым всё равно, кто стоит перед ними на сцене под названием "ЧГ".

– Откровенно говоря, сегодняшние "ЧГ" – это пародия. Наверно, вам жалко памяти о прежнем легендарном ансамбле?

– Грустно, что мы вообще говорим об этом…

– Вы встречаетесь со своими бывшими партнёрами по ансамблю?

– Нет, не встречаюсь.

А поклонники "ЧГ" продолжают горячиться на форумах в Интернете.

– А может быть мы, фанаты "Червоных гитар" и Краевского, предложим Северину написать для своей бывшей группы пару песен? И тогда Северин красиво вернулся бы в "ЧГ"…

– Думается, есть достаточно много интересных исполнителей его музыки: Эдита Гепперт, Михал Байор, Кшиштоф Кравчик, Марыля Родович… Когда он уходил из группы, забрал с собой самое главное – свой голос. А теперь у Северина есть студия. Ему достаточно включить микрофон и нажать на несколько клавишей.

– А всё-таки интересно, хотел бы Северин по-прежнему писать для "Червоных гитар"?

– Мне кажется, что нет. Наверняка нет.

– Принято считать, что сегодня "ЧГ" играют музыку слабенькую. Если бы Краевский вернулся, это, вероятно, поправило бы дело…

– Сегодняшний состав группы играет неплохо, но у них довольно средненький, устаревший репертуар. Нет уже специфического климата тех концертов, когда в команде играли Кленчон и Краевский. Сами же музыканты – эти, новые, из "ЧГ" – инструменталисты хорошие. Но всё равно, они должны звучать или по-современному, или вообще никак. Если бы они назывались как-то по-другому, не было бы никаких проблем. Но тогда они не зарабатывали бы таких денег… Впрочем, надо понять и Ежи Скшипчика: для него и его товарищей это было и есть единственное средство к существованию, а Краевский больше не хотел играть в команде. Я надеюсь, что в нынешних "ЧГ" всё переменится к лучшему.

– И всё же от сравнений никуда не уйти! Никакая новая песня не станет причиной того, что ансамбль заиграет лучше. Решение этой проблемы может найти только Скшипчик. Он должен крепко задуматься об этом…

«ЧГ» сегодня

Может показаться, что Северин Краевский для этих людей – икона. Но и его они иногда критикуют, потому что вслушиваются в каждый звук, рожденный фантазией своего кумира. Вот, например, одно из высказываний на сетевом форуме музыканта:

– В середине 80-х песни Краевского зазвучали по-новому, современно. Почти в каждом сочинении было что-то оригинальное. Интересно звучали клавиши и гитары – по одиночке или в диалоге. Синтезатор позволял добавлять в композиции звуки трубы, саксофона, фагота, скрипки и многих других оркестровых инструментов. Но в последнее время с аранжировками стало похуже. Даже на замечательном диске "Люблю эту грусть" есть несколько песен, которые начинаются похоже, и в первую минуту сложно их отличить. Думаю, что в этом случае очень пригодился бы Краевскому второй музыкант, помоложе, который время от времени предлагал бы что-нибудь другое, новое. Было бы неплохо, если бы Северин пригласил к сотрудничеству хорошего аранжировщика. От этого авторитет мастера никак не пострадал бы. К такой помощи прибегают Пол Маккартни, Стиви Уандер и Гордон Хаскелл. Не самая плохая компания, между прочим…

А сам Краевский недавно высказался так:

– Несколько последних лет я оплакивал поражение своего диска "Люблю эту грусть", проданного всего лишь небольшим тиражом "для коллекционеров". А теперь готовлю новый альбом. Другой, более молодой, более живой. Но его автор по-прежнему любит эту грусть и тишину, где может родиться музыка, которая была бы близка к поэзии.

– А каков сегодня композитор Северин Краевский? – спросил у него журналист.

– Песни у меня, я думаю, всё такие же мелодичные, и мне по-прежнему нужны хорошие тексты.

– О чём? Снова о любви?

– А разве есть какая-то другая тема? Даже телефонный справочник рождён любовью. К абонентам.

– Вы обещали, что новый альбом что-то изменит в вашем творчестве.

– На новом диске записаны мои мелодии в моём исполнении. Но аранжировки я решил доверить Адаму Абрамеку. Я знал, что его работа будет звучать современно и в какой-то мере сделает меня моложе.

– Вы когда-то сочинили песню "Развлекай меня, это так забавно", но вас сложно представить смеющимся.

– Ещё в детстве у меня спрашивали: "Почему ты такой серьёзный?" Но, тем не менее, я всегда умел смеяться – в весёлых ситуациях или благодаря таким актёрам, как Марек Кондрат, Збигнев Замаховский, Ежи Крышак. Ну, и ещё парочке других. Помню, однажды отменили наш концерт в Стараховицах. Мы должны были играть в кинотеатре. Делать было нечего. Мы попросили, чтобы нам прокрутили фильм. Мы должны были выкупить билеты, потому что только для нас одних сеанс не начали бы. Нам показали "Бал пожарных". Произведение искусства!

– Да вы смеётесь.

– Правда?

13

«Новый альбом», о котором говорит Краевский, называется «Jestem», что можно перевести как «Я жив» или «Я существую». Диск вышел в конце лета 2003 года. Тринадцать спокойных и мелодичных композиций на хорошие стихи. Таким названием альбома Северин хотел сказать своим поклонникам, что и он, Краевский, тоже думает так: перерыв между этим и предыдущим дисками оказался слишком уж большим. На рынке звукозаписи, по мнению музыканта, было «тесно от серости, которая так и пёрла отовсюду». Северин ждал: он надеялся, что у публики возродится интерес не только к профессиональной музыке, но и к хорошим текстам.

– С музыкой ситуация в Польше получше, а вот с текстами фатальный провал. Может, это радиоформат так диктует? Короче: вижу – ничего не меняется, и пора кончать ждать, – сказал Краевский в интервью.

Времена всё же стали другими. Изменилась, помимо всего прочего, и техника звукозаписи. Теперь уже композитор не стал сам придумывать аранжировки, доверил это работу Адама Абрамеку. Сам же Краевский, по его собственному признанию, "сделал только мелодии", а потом – скромные наброски, чтобы было понятно, как он видит эти песни.

– Это были даже не заготовки, а просто мелодия с гитарой или фортепиано. Просто для того, чтобы не сидеть у него над душой. Но аранжировщик почувствовал и задуманную мелодию, и гармонии, и немного даже темп.

Обложка альбома «Jestem»

О своём аранжировщике Краевский отозвался так:

– Мне показалось, что он сможет глубже проникнуть в мои мелодии, прочувствовать их, понять. И даже понять мои предложения в заготовках. А если и добавит что-то свое, это не будет противоречить мне. Думаю, он сдал экзамен, сделал всё так, как я и рассчитывал.

У Краевского было единственно требование: альбом должен быть более гитарным, не перегруженным синтезаторными звуками, как предыдущий ("Люблю эту грусть").

– Вышло и вправду скромнее, аранжировки стали прозрачнее, всё получилось так взвешено…

Кроме А. Абрамека Краевскому помогали гитарист М. Гладыш, пианист К. Гердзин, басист В. Полиховский, клавишник А. Вожняк. Звучат в альбоме и женские голоса. В трёх песнях вместе с Северином поёт польская певица Катарина Пысяк, а в трёх других – негритянка Ким Роджерс. Краевский и Абрамек искали новое звучание, специфические оттенки. Инструментальные партии и подпевки записывались в Нью-Йорке, а основной вокал – в Варшаве. После этого во Франкфурте был сделан мастеринг.

– Женские голоса на этом диске звучат не так, как всегда, – сказали Краевскому. – Голоса в этом альбоме – словно ещё одна инструментальная партия.

– В это надо вслушаться. Хоры явно нетипичные, есть в них аккорд, трезвучие и отзвук главной мелодии. Так что тот вокал, который исполняет негритянка, можно и в самом деле трактовать как инструмент.

Поначалу часть песен для альбома были написаны для других исполнителей, но на фирме Sony, где в итоге был выпущен диск, попросили, чтобы все песни взял себе сам Краевский.

И снова меломаны спрашивали у музыканта, "что первично" в его альбоме – музыка или тексты? Краевский отвечал так:

– Технология здесь оказалась типичной: частично тексты писались к музыке, частично музыка к текстам. Но все же должен признаться, что преобладает первый вариант.

Поклонники Северина смакуют подробности рождения каждой песни.

"Что такое нежность" (на стихи Магды Чапиньской). Текст был написан для театральной пьесы, но стихи так понравились Краевскому, что он захотел взять песню в новый альбом. "Это отличный пример того, что если текст написан блестяще, то и музыка пишется сама".

"Zasnij Duszko". Очередная колыбельная Краевского – "Засыпай, малютка" (или, может быть, лучше перевести название так: "Спи, мой гном"?). Стихи сочинил поэт Марек Бишчаник, которого когда-то открыла Марыля Родович. В одном из последних её альбомов – девять песен Краевского на стихи этого поэта. Несколько его текстов музыкант взял и для себя тоже. Позже оказалось, что Бишчаник сочинил эту колыбельную как раз специально для Северина, но боялся показать, помня от трагедии в семье композитора. Марыля Родович тоже не сразу решилась принести стихи Краевскому.

 
Засиделся ты, мой сыночек,
В зале ожидания у Бога,
Но я уже вымолил для тебя
Билет до земной юдоли.
Нет, не пугайся, сыночек,
И здесь тоже хорошо.
Но не уходи слишком быстро отсюда,
Иначе разорвётся моё сердце.
Хочу только, чтобы ты улыбался,
Распахивал передо мной день
Кончиками своих пальчиков.
Знаю, всегда будет светло,
Пока ты будешь моим солнцем…
 

И загадочно звучит финал этой песни: «Я скорее унесусь к дьяволу, чем захочу когда-нибудь, чтобы ты, сынок, танцевал, пока я буду тебе играть…»

"Мятные поцелуи" (стихи Я. Цыгана). В первом варианте песня начиналась словами "халвичные поцелуи", но это было трудно пропеть. Прямо из студии Краевский позвонил поэту, попросил как-то изменить строчку. Через пять минут Яцек Цыган предложил вариант: "мятные поцелуи". И это сразу изменило настроение и ритм всей песни…

Вспоминая свои колыбельные, Краевский сказал:

– Раньше у меня была написана "Колыбельная для Крошки" на стихи Агнешки Осецкой, и там чувствовалась женская рука. А здесь, в колыбельной из альбома "Jestem", заметна рука мужская. Разница очевидна.

– Не хватает тебе Агнешки Осецкой, ведь правда? – спросил журналист в одном из интервью.

– Истинная правда, очень не хватает. Но хорошие авторы всё равно есть и пусть они живут для нас как можно дольше. Мне кажется, их вообще нужно беречь, как дар Божий! Это, конечно, мое личное мнение, но хороших авторов нужно беречь пуще зеницы ока.

…Помню, как я "извлекал" песни этого диска по одной из Интернета, постепенно, не сразу. В Москве этого альбома не было даже на "Горбушке". Большую часть песен мне прислали по электронной почте мои друзья из Украины. Через несколько месяцев удалось собрать весь альбом. Первое впечатление – недоумение. Мне показалось, что слишком уж "заметен возраст" композитора. Слишком много мажора, слишком философичны тексты, слишком много баллад – этакий "интимный медляк" для вечеринки при свечах. Но нам, славянам, ведь подавай кабацкий надрыв, минор, страсти роковые… Минором и легко усваиваемой мелодией Краевский угодил в песнях "Это ничего" и "Чуть-чуть" (обе на стихи М. Бишчаника). При этом, несмотря на шлягерность мелодий, тексты и здесь оказались ничуть не примитивнее.

 
Что случилось днём, не отменить ночью.
То ли ангел за мною идёт, то ли вышагивает дьявол.
Не знаю, как и по чьей вине, но я просто сгораю.
Но даже когда погибаю, я всё равно рядом с тобой.
Прошу только, чтобы передо мной
Почаще возникал этот красный свет,
Чтобы жизнь так не гнала и не тускнела.
Хочу лишь извиниться перед тобой.
Хоть гублю себя и мечусь,
Но только тебя так чуть-чуть, так по-человечески люблю.
 

А вскоре стало ясно, что этот альбом нельзя слушать в суете, по кусочкам, выборочно. Такие песни и вправду хорошо воспринимаются при выключенном свете.

14

Сегодня очень популярен smooth jazz, мягкий джаз, который предназначен скорее для отдыха, «релакса», нежели для безоглядного погружения в глубины сложной и изобретательной музыки. В 2007 году был записан альбом «Seweryn Krajewski. Smooth Jazz» – джазовые переработки песен Краевского, который заявлен на диске как «специальный гость: акустическая гитара». Северин принял участие в исполнении двух своих пьес. В альбоме собраны такие его песни (записанные в новой вокальной интерпретации или вообще без вокала), как «Не задирай нос», «Колыбельная для Крошки», «Большая любовь», «Беги, сердце моё», «Не успокоимся», «Когда меня уже не будет», «Не жалею» и другие. И если в новые вокальные версии песен Краевского влюбляешься сразу, то к инструментальным пьесам этого диска, как говорится, нужно ещё привыкать. Должно быть, очень трудно исполнить на духовых, например, песенку «Не задирай нос» с тем же задором и с той же дерзостью, как в далёкие 60-е… Вокальные же номера, исполненные Лорой Шафран, Робертом Яновским и Яцеком Котлярским, повторяю, кажутся мне безукоризненными.

Главными организаторами записи этого альбома значатся Томаш Филипчак ("фортепиано, аранжировки, консультации с Северином Краевским", как написано в анонсе) и Пётр Родович (контрабас).

– Много лет играя со своим ансамблем произведения Северина Краевского на концертах в Польше, США и в других странах, я убеждался в том, как велик музыкальный потенциал его песен и как замечательно воспринимаются они публикой, если исполняются в джазовой переработке, которая подчеркивает красоту этих мелодий и их неувядающее обаяние, – сказал П. Родович.

Кроме этих двух музыкантов, в записи диска приняли участие бас-гитарист М. Грот, гитаристы Б. Якубец, Р. Сарнецкий и Д. Кураш, трубач Р. Маевский, тромбонист Я. Намысловский, саксофонисты и флейтисты М. Мельчарек и М. Подкова, струнный квартет "Super Sonic" и другие.

Узнав о том, что в Польше выпущен этот сборник, я стал искать его на московских радиорынках, но там о диске ничего не слышали. «Вот какой альбом найти бы», – написал я своим друзьям на Украину. И мы стали искать. Выдёргивали на различных сайтах по фрагменту, по одной песне, по кусочку демо-версии, но полностью весь диск так и не собрали. Нас спасли польские «торренты» (так называются интернет-сайты для обмена музыкальной, кинематографической и другой информацией, которые, конечно, есть и в России, притом в огромном количестве). На одном из таких файлообменников я нашёл «складанку» из четырех дисков Краевского. Среди них был и этот альбом.

"И что очень важно, сам мастер играет на гитаре в нескольких песнях, – написано в одной из польских статей, посвященной альбому "Seweryn Krajewski. Smooth Jazz". – На диске появляются многочисленные гости-исполнители, и это только к лучшему. Но самое главное – это удачная интерпретация прекрасных сочинений Краевского. Следует обратить внимание и на порядок расположения песен. Инструментальные версии перемежаются с чудесными текстами Агнешки Осецкой и Януша Кофты. Всё это хорошо проработано и продумано, поэтому никто не будет скучать во время прослушивания диска. Предоставлено место для джазовых импровизаций, которые выполнены в деликатной манере. Родович и Филипчак вместе с друзьями играют старую музыку на новый лад. Радует позиция пана Краевского, который по-прежнему открыт для новых музыкальных проектов. Думается, что без его участия не получилось бы чего-то специфичного, не похожего на другое. Иногда ведь достаточно одного только присутствия выдающего мастера, чтобы мобилизовать остальных музыкантов и создать нечто особенное".

Финальный концерт Фестиваля польской песни в Ополе в 2007 году был посвящен творчеству Северина Краевского и приурочен к 60-летию композитора. Этому музыкальному шоу дали название «Niebo z moich stron» (Небо в моих краях). Сам Краевский на том концерте не появился. Его песни были исполнены Касей Ковальской, Малгожатой Островской, Татьяной Окупник, Кшиштофом Килиянским, Марылей Родович, Мечиславом Щесняком… Всё, что прозвучало на фестивале до этого, «Nowa Trybuna Opolska» назвала «бесцветным, ярмарочным, скандальным». «И только в финале мы услышали настоящие жемчужины – хиты Северина Краевского. „Небо в моих краях“ – это, несомненно, самый лучший момент Фестиваля в Ополе…»

– Северин сочиняет красивые мелодии – такие славянские, обворожительные, берущие за душу. В его музыке столько ностальгии и меланхолии… она очень мне подходит, – сказала певица К. Ковальска. И добавила, что приглашение на этот концерт стало для неё настоящей наградой.

Почему же Краевский не поехал на фестиваль?

– Он попросту очень нервничает, когда выходит на сцену, – объяснила Родович. – Всю жизнь ему было неловко появляться перед публикой. И всегда это обходилось ему слишком дорого. Он хочет быть композитором, который сочиняет дома. Северин старается держаться в стороне, не показывается на телевидении, потому что это его очень смущает. Он так из-за всего этого переживал, что в конце концов понял: ничего этого он больше не хочет.

Марыля Родович добавила, что всё-таки пыталась убедить Северина приехать в Ополе.

– Я очень уговаривала его. Но он сказал мне: "Ни за какие сокровища мира! Даже не проси, хоть ты не будь против меня…"

Сам же Краевский объяснил свой отказ приехать в Ополе иначе. Он считает, что фестиваль должен быть таким мероприятием, в котором принимали бы участие, главным образом, молодые артисты.

– Конечно, может выйти на сцену и кто-то из старшего поколения, чтобы получить награду. Но надо дать дорогу молодежи, чтобы в нашей музыке что-то изменилось… В сущности, были хороши только мои первые фестивали в Ополе. Например, в 1967 году, когда я неожиданно получил награду от федерации джаза за композиторский дебют. А потом становилось всё хуже и хуже, потому что каждое выступление для меня на большой сцене – это серьёзный стресс. Хочу, чтобы всё прошло хорошо – вот и нервничаю. И никакого удовольствия от этого не получаю. Так зачем же приезжать?

Организаторы собирались вручить Краевскому Grand Prix фестиваля, но Северин и от этого отказался. Вместо него награду получил Ян Петшак, польский актёр, сатирик, автор и исполнитель песен.

Можно подумать, что Краевский – надутый сноб, которого распирает от ощущения собственного величия. Но это не так.

– Просто он старается держаться на расстоянии от толпы, – говорит музыкальная журналистка Мария Шабловска. – Но если надо, всегда умеет быть душой общества.

– И он никогда не "звездит", – добавляет конферансье и телеведущий Кшиштоф Шевчик. – Скоро будет сорок лет, как мы знакомы. Северин за эти годы почти не изменился. Он всё такой же милый парень, с которым можно хоть коней воровать…

Анджей Пясечный, польский певец и телеактёр, говорит о Краевском так:

– Он немного похож на пришельца из космоса, у которого на грудной клетке спрятана кнопка, включающая силовое поле. Когда включено, близко не подойти. Но сказки о том, что это неприступный и нелюдимый человек – неправда. Впрочем, это мне сегодня легко так говорить, а когда я ехал к нему в первый раз, у меня был сильный стресс. Ведь это "тот самый" Северин… Я что-то бубнил, заикался и краснел, когда спрашивал, нет ли у него для меня какой-нибудь мелодии. "Пан Северин, ну правда, нет ли у вас для меня… ей-богу…" Кошмар! Он выслушал этот лепет, принес тетрадку с нотами, гитару и стал играть. Через полчаса у меня были две песни, которые для меня словно награда…

– Однажды я приехала к нему на автомобиле, который был в ремонте больше десяти лет, – продолжает Анджей Пясечный. – "Шевроле Камаро"… надо признать, не самая тихая машина. Когда я доехал до Северина, он – с улыбкой на лице, разумеется – сказал с упрёком, что нельзя на такой тачке въезжать в лес, потому что это беспокоит птиц. "Разве это заповедник?" – поинтересовался я. "Именно так, – ответил Северин. – И я тоже чувствую себя здесь под охраной…"

…У Краевского спросили:

– Планируете ли вы возвращение на сцену?

– Это зависит от того, как будут восприниматься песни с моего нового альбома. Они должны быть популярными, но это во многом зависит от работы радиостанций. Не хочется выступать только с известными, старыми песнями.

– Увидим ли мы вас в какой-нибудь телевизионной передаче? Может быть, вы согласились бы дать интервью на телевидении?

– Мне не по вкусу такая форма эксгибиционизма. Появилась такая мода: артист сидит и рассказывает о своей жизни и собственных болячках. Это, конечно, плохо, но он вынужден это делать, чтобы быть популярным.

– Как вы считаете, хорошо ли "раскручивают" вашу популярность средства массовой информации? В последнее время вы так редко появляетесь на публике…

– Я негодный объект для масс-медиа, нет у меня такого дара – умения продаваться средствам массовой информации. Я ничего не хочу делать через силу.

А когда к нему обращаются с очередной просьбой дать интервью для журнала или телевидения, он отвечает так:

– Простите, но меня и вправду это уже не интересует. Всё это у меня уже было.

(Подготовлено по материалам печати)

2008