Текст книги "Стихи"

Автор книги: Алексей Жемчужников

Зима идёт

 
Средь ночи бурной и ненастной,
Когда гудел со всех сторон
Осенний ветер, я напрасно
На помощь звал безмолвный сон.
 

 
Притом же, близ меня нередко
С двора, где было так темно,
Сухой постукивала веткой
Сирень тревожная в окно.
 

 
Мне было жутко и печально…
Однако все же я заснул;
И нынче радостно из спальной
В окно веселое взглянул.
 

 
Кругом везде – светло и бело!
А было грязно так вчера.
С покровом чистым подоспела
Зимы опрятная пора.
 

 
Весь сельский быт, с явленьем снега,
Вдруг изменился там и тут…
В сарай уж вдвинута телега;
Зерно в амбар в санях везут.
 

 
Привет зиме у всех на лицах;
Вчерашней скуки нет ни в ком;
Всем веселее в рукавицах
И в полушубке с кушаком.
 

 
Сам одеваюсь я поспешней
И на дорогу выхожу:
Скорей на вид природы здешней
В уборе снежном погляжу.
 

 
Зима идет, морозом вея…
И я, как все, ей тоже рад;
И воробьи еще резвее
В кустах, чирикая, шуршат.
 

 
Гостеприимный запах дыма
Из труб доносится ко мне;
Роняя снег, проходят мимо
Под солнцем тучки в тишине.
 

 
Как тихо там в дубовой роще!
Как в чистом воздухе свежо!..
Что может быть на свете проще,
И как все это хорошо!
 

1886 г.

ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЬ

 
Зиму жизни озаряет
Отблеск вешний.
То, что было,
Юность нам напоминает;
Потому оно и мило.
 

 
Мне седьмой идет десяток;
Свой роман я кончу скоро.
В нем немало опечаток
И умышленного вздора;
Но я, путь свершая жизни,
Много слышал, много видел;
Много я в моей отчизне
И любил, и ненавидел.
 

 
Живы все воспоминанья!
Вижу в прошлом, будто ныне,
Пробужденье в нас сознанья —
Словно выход из пустыни.
 

 
Сколько ввысь и вширь стремлений
Но задержек сколько вместе!..
Все же болей или меней
Не стояли мы на месте.
 

 
Наконец пора приспела:
Мы прославились на деле,
И в лицо Европе смело,
Как родне своей, глядели.
 

 
Но эпохи этой славной
Все вспомянутое мною
Было собственно недавно;
Нынче ж веет стариною.
 

 
Мы, шагнув еще немножко,
К временам вернемся давним.
Европейское окошко
Закрывается уж ставнем.
 

 
Ржа доспехов, пыль архива
В жизни внутренней и внешней;
Звук старинного мотива;
Утро жизни; отблеск вешний…
 

 
Так все нынче повторяет
Что давно уж с нами было,
Юность так напоминает, —
Что должно быть очень мило!
 

1887 г.

СТОЛКОВАЛИСЬ

Консерватор

 
Ведь ум – гордец и забияка! Будь по природе он слугой —
И разговор бы был другой! Не так ли?
 

Либерал

 
Да, но все ж однако…
 

Консерватор (перебивая)

 
Его замкнуть бы в тесный круг
Рукою властною полезно.
Так прыть коня уздой железной
Мы умеряем.
 

Либерал

 
Ну, а вдруг?..
 

Консерватор (перебивая)

 
По духу времени, не есть ли
Политики задача в том,
Чтоб руководствовать умом?
Чтоб подчинять его?
 

Либерал

 
А если…?
 

Консерватор (перебивая)

 
Против ума вести умно
Борьбу обдуманную надо.
Ум – крепость вражья…
 

Либерал

 
Но…
 

Консерватор

 
Осада
Ее нужна!
 

Либерал

 
Конечно; но…
 

Консерватор (перебивая)

 
Что: но?
 

Либерал (сконфуженный)

 
Конечно, мы упрочим.
Так безопасность; но… но мы…
А если вдруг…? Ведь есть умы,
Напротив, так сказать…
А впрочем!!..
 

Махает рукой.

1887 г.

ЗАБЫТЫЕ СЛОВА

(Посвящается памяти М. Е. Салтыкова)

 
Слова священные, слова времен былых,
Когда они еще знакомо нам звучали… Увы!
Зачем же, полн гражданственной печали,
Пред смертью не успел ты нам напомнить их?
 

 
Те лучшие слова, так людям дорогие,
В ком сердце чувствует, чья мыслит голова:
Отчизна, совесть, честь и многие другие
Забытые слова.
 

 
Быть может, честное перо твое могло б
Любовь к отечеству напомнить «патриотам»,
Поднять подавленных тяжелым жизни гнетом;
Заставить хоть на миг поникнуть медный лоб;
Спасти обрывки чувств, которые остались;
Уму отвоевать хоть скромные права;
И, может быть, средь нас те вновь бы повторялись
Забытые слова.
 

 
Преемника тебе не видим мы пока.
Чей смех так зол? И чья душа так человечна?
О, пусть твоей души нам память будет вечна;
Земля ж могильная костям твоим легка!
Ты, правдой прослужив весь век своей отчизне,
Уж смерти обречен, дыша уже едва,
Нам вспомнить завещал, средь пошлой нашей жизни,
Забытые слова.
 

1889 г.

ИЗ СЕЛЬСКИХ ВПЕЧАТЛЕНИЙ И КАРТИНОК (Серия вторая)

I. Летом

Как шумят мои липы

 
В часы ли отрады, иль горя,
Люблю навещать я мой сад.
Там старые липы, мне вторя,
Сочувственным звуком шумят.
 

 
Сижу ли я утром в аллее,
Погоде сияющей рад —
И липы мои веселее
Как будто мне сверху шумят.
 

 
Духовным ли взором порою,
Грустя, оглянусь я назад —
Возросшие вместе со мною
И липы так грустно шумят.
 

 
Под вечер предамся ли думам, —
Очнувшись, я слышу: мне в лад
Каким-то таинственным шумом
Задумчиво липы шумят.
 

 
Спасибо им! Нынешним летом
Мне, целыми днями подряд,
Все добрым радушным приветом
Родимые липы шумят.
 

 
Когда же на крае равнины
Свершается солнца закат, —
Молитву прошепчут вершины
И в алой заре замолчат.
 

1888 г.

II. Осенью

1.

 
Так полночь темная тепла,
Так в жаркий полдень много света,
Как будто осень не пришла
И длится пламенное лето.
 

 
Плывут и тают облака
В просторе ярком и спокойном;
На горизонте, как река,
Струится воздух паром знойным;
Освобожденные поля
Блестят под паутиной тонкой;
Порой на пашне вихрь, пыля,
Бежит крутящейся воронкой;
Плодами сильно пахнет сад;
Гумно – мякиной и соломой;
И дуба веет аромат
Из рощи с детства мне знакомой.
Опять, как в юные года,
Я здесь живу в тиши привольной…
Мне было радостно тогда;
Теперь – мне радостно и больно.
 

1889 г.

2.

 
Душа то грустию томима,
То тихой радостью полна…
Летели дни неуловимо,—
И пролетело лето мимо,
Как греза прерванного сна.
 

 
Все к неминуемой развязке
В природе вянущей идет.
Нет с неба прежней теплой ласки!
Уж был мороз; другие краски;
Другие звуки; вид не тот.
 

 
Аллея лип в саду раскрыта;
И с высоты ветвей нагих,
Где гнезд весною много свито,
Грачи мне в след кричат сердито
За то, что я встревожил их.
 

 
Тогда, как были дни светлее,
Зайду, бывало, в старый сад —
Темна тенистая аллея…
Но я, о лете сожалея,
Признаться, дням осенним рад.
 

 
Пока есть слух, пока есть зренье
И впечатление свежо,
Любя в природе все явленья,
Твержу я, полн благоговенья:
«Все хорошо! Все хорошо!»
 

1887 г.

3.

 
Вечерняя прогулка в октябре
Ненастные настали вечера,
И сумерки на землю сходят рано.
Я, запоздав, с прогулки шел вчера
Не то сквозь дождь, не то среди тумана.
 

 
И с ветром я из всех боролся сил,
Медлительно шагая поневоле;
А мимо он, бушуя, проносил,
Как быстрых птиц, сухие листья в поле.
 

 
И все темней средь поля и темней;
Уж я едва мог различать дорогу…
Но вот сперва – мигание огней,
Затем и дом, все ближе понемногу.
 

 
Он будто звал под мирный кров меня
Оттуда, где так холодно и бурно;
И слышалась, вой ветра заменя,
Мелодия Шопенова ноктурна.
 

 
Благая жизнь! Участья к нам полна
И ласками приветствуя нас часто,
Как услаждать умеет нас она
Приемами красивого контраста!
 

1890 г.

III. 3имою

Первый снег

 
Поверхность всей моей усадьбы
Сегодня к утру снег покрыл…
Подметить все и записать бы, —
Так первый снег мне этот мил!
 

 
Скорей подметить! Он победу
Уступит солнечному дню;
И к деревенскому обеду
Уж я всего не оценю.
 

 
Там, в поле, вижу черной пашни
С каймою снежной борозду;
Весь изменился вид вчерашний
Вкруг дома, в роще и в саду.
 

 
Кусты в уборе белых шапок,
Узоры стынущей воды,
И в рыхлом снеге птичьих лапок
Звездообразные следы…
 

1888  г.

Обыкновенный случай

 
Не саван простертый белеет, к обряду готов погребенья;
Не хора хватает за сердце над гробом печальное пенье;
Не гроб уже в яму опущен и прахом могильным покрыт;
Не бледный покойник во гробе под крышкою низкой лежит.
То снега белеет равнина, белеет от края до края;
То мерзлая вьюга гуляет, крутит и метет, завывая;
То в поле возок еле виден, в сугробе себя схоронив;
То путник злосчастный полсуток сидит в нем ни мертв и ни жив.
 

1890 г.

Одиночество

 
Глубокая в доме царит тишина,
И крадется время шагами нескорыми.
Пред снежной пустыней стою у окна;
Смотрю через мерзлые стекла с узорами.
Близ дома: сугробы метель намела;
Деревья покрыты пылинками инея;
Вдали – непроглядная белая мгла;
Меж небом и долом стушевана линия.
Безмолвны долины, безмолвны холмы;
Как будто объяла их дума угрюмая…
И я – перед грустной картиной зимы —
Безмолвно стою, вспоминая и думая.
 

1890 г.

IV. Весною

* * *

 
На той же я сижу скамейке,
Как прошлогоднею весной;
И снова зреет надо мной
Ожившей липы листик клейкий.
Опять запели соловьи;
Опять в саду – пора цветенья;
Опять по воздуху теченье
Ароматической струи.
 

 
На все гляжу, всему внимаю
И, солнцем благостным пригрет,
Опять во всем ловлю привет
К земле вернувшемуся маю.
Вновь из соседнего леску,
Где уже ландыш есть душистый,
Однообразно, голосисто
Ко мне доносится: ку-ку!..
 

1891 г.

* * *

 
Мне за «гражданскую» тоску
Один философ задал гонку
И прочитал мне, старику,
Нравоученье, как ребенку.
 

 
«Впадать в унынье – не умно;
Смотреть на жизнь должны мы бодро.
Ведь после дня – всегда темно,
И дождь всегда сменяет вёдро.
 

 
В явленьях жизни есть черёд;
Но ни добра в них нет, ни худа.
Вчера бежали мы вперед;
Сегодня пятимся покуда.
 

 
Пускай свистят бичи сатир,
Пусть ноют жалобные песни, —
Когда в дрему впадает мир,
Не разбудить его – хоть тресни!
 

 
Коль мы бесспорно признаем
Законы жизни мировые —
Под неизбежным их ярмом
Покорно склоним наши выи.
 

 
Гражданских слез логичней – смех!
Против рожна не прет философ.
Не признаю я ваших всех
Так называемых вопросов.
 

 
Плач не спасет от бед и зол.
В стихах же плач не даст и славы.
Прощайте. Dixi».
И ушел.
 

 
Что ж! Ведь его сужденья – здравы.
Он сам – и молод, и здоров…
Какие ж могут быть причины,
Что от здоровья этих слов
Так веет запах мертвечины?
 

1890 г.

ПРЕЛЮДИЯ К ПРОЩАЛЬНЫМ ПЕСНЯМ

 
Дни жизни моей пронеслись быстролетной чредою.
И утро, и полдень, и вечер мои – позади.
Все ближе ночной надвигается мрак надо мною;
Напрасно просить: подожди!
 

 
Так пусть же пылает светильник души среди ночи;
Пусть в песнях прощальных я выскажу душу мою,
Пока еще сном непробудным смежающий очи
Конец не пришел бытию.
 

 
Пусть выскажу то, о чем прежде молчал я лениво;
И то, что позднее мне опытом жизни дано.
Моя не заглохла средь терний духовная нива; В ней новое зреет зерно.
Добром помяну все, что было хорошего в жизни;
Что ум мой будило, что сердце пленяло мое;
В последнем признании выскажу бедной отчизне,
Как больно люблю я ее.
 

 
Напутствовать юное хочется мне поколенье;
От мрака и грязи умы и сердца уберечь,
Быть может, средь нравственной скверны, иных от паденья
Спасет задушевная речь.
 

 
А если бы песни мои прозвучали в пустыне, —
Я все же сказал бы, им честность в заслугу вменя:
«Что сделать я мог, то я сделал, и с миром ты ныне,
О, жизнь, отпускаешь меня».
 

1891 г.

ВСЕМ ХЛЕБА!

 
Рабочий люд едва не весь
На нашей родине – без хлеба.
«Хлеб наш насущный даждь нам днесь!»
Так он, голодный, молит небо.
 

 
О, братья! Хлеба – беднякам
В лихие дни нужды народной;
И хлеба умственного – нам,
Стоящим вне толпы голодной!
 

 
Утробной пищей сыты мы;
Но без духовного питанья
Ослабли тощие умы,
Бесплодны скудные познанья.
 

 
Хоть удается нам порой,
Пускаясь в хитрость и в обманы,
Прикрыть дешевой мишурой
Неблаговидные изъяны;
 

 
Хоть, искусившись в похвальбе,
Среди народов даже ныне
Мы поклоняемся себе,
Как между нечистью святыне;
 

 
Но жизнь осветит темный путь
И правду горькую откроет,
Разоблачив когда-нибудь,
Чего гордыня наша стоит.
 

 
О, никогда и никому,
Кто льстит вам, братья, вы не верьте!
Без пищи умственной – уму
Грозит беда голодной смерти.
 

 
Всем хлеба! Хлеба – беднякам
В лихие дни нужды народной;
И хлеба умственного – нам,
Стоящим вне толпы голодной!
 

1891 г.

ВЕСНА

 
Приветствую тебя, веселая весна!
Блестя, звуча, благоухая,
И силы жизненной, и радости полна, —
Как ты красива, молодая!
Лицом к лицу с тобой один бродя в лесу,
И весь твоим подвластен чарам,
Советы я себе разумные несу,
Как подобает людям старым.
 

 
Я говорю себе: «Смотри почаще вниз;
Везде цветок увидишь нежный;
Душистых ландышей здесь массы; берегись,
Чтоб их не смять ногой небрежной.
Старайся уловить и света, и теней,
Игру в причудливых узорах;
И кашель сдерживай, чтоб слышались ясней
Напевы птиц и листьев шорох»,
 

Стенькино. 1892 г.

ПОСЛЕ КРАТКОВРЕМЕННОГО ОТСУТСТВИЯ

 
Покинув города, я вновь живу на воле;
Опять в глухом лесу, опять в открытом поле…
Но мне отрадно здесь не только потому,
Что сельской жизни склад мил сердцу моему;
Что здесь я окружен тенистым, старым садом;
Что я окинуть вновь могу привычным взглядом
Давно знакомый ряд приветливых картин;
Что не отцвел еще любимый мной жасмин;
Что очередь пришла румяной земляники;
Что вечером в лесу грачей я слышу крики;
А на полях, пока тьма ночи не сошла,
Перекликаются во ржи перепела…
 

 
За то я возлюбил тебя, деревня, страстно,
Что помощи твоей просил я не напрасно;
Любовью за любовь мне отвечала ты.
Кто мне открыл тщету житейской суеты?
Кто думы мне внушал средь тихого досуга
Не ты ль, о добрая и верная подруга?
 

Стенькино. 1892 г.

КОНЬ КАЛИГУЛЫ

 
«Калигула, твой конь в сенате;
Не мог сиять, сияя в злате;
Сияют добрые дела».
 

 
Так поиграл в слова Державин,
Негодованием объят.
А мне сдается (виноват!),
Что тем Калигула и славен,
Что вздумал лошадь, говорят,
Послать присутствовать в сенат.
 

 
Я помню: в юности пленяла
Его ирония меня;
И мысль моя живописала
В стенах священных трибунала,
Среди сановников, коня.
 

 
Что ж! Разве там он был не кстати?
По мне—в парадном чепраке,
Зачем не быть коню в сенате.
Когда сидеть бы людям знати
Уместней в конном деннике?
 

 
Что ж, разве звук веселый ржанья
Был для империи вредней —
И раболепного молчанья,
И лестью дышущих речей?
 

 
Что ж, разве конь красивой мордой
Не затмевал ничтожных лиц
И не срамил осанкой гордой
Людей, привыкших падать ниц?..
 

 
Я и теперь того же мненья,
Что вряд ли где встречалось нам
Такое к трусам и к рабам
Великолепное презренье!
 

Стенькино.

1892 г.

ЕЛИ

 
В сад заглянул я в окно после бурной метели;
Вижу: покрытые снегом кивают мне ели;
Грустно седыми кивают они головами…
Мало-помалу беседа зашла между нами.
Чудится мне, что кивают они не случайно;
Ели хотят мне поведать какую-то тайну.
 

 
Думы мои не без страха о ней вопрошают; —
Ели то стихнут, то грустно мне вновь закивают;
То зашатаются, словно от боли и муки,
Ветви ко мне протянув, как холодные руки…
Зимние сумерки стали спускаться на землю;
Я у окна все беседе загадочной внемлю;
 

 
Снова проносятся мутные вихри метели;
Призраки-тени глядят уж теперь, а не ели.
Старцы, гиганты седые в окно мне кивают;
Манят к себе и объятия мне простирают…
Разуму видится ясно картина простая;
Сердце пытает судьбу, суеверно гадая.
 

Стенькино.

1892 г.

ПАМЯТИ ШЕНШИНА-ФЕТА

 
Он пел, как в сумраке ночей
Поет влюбленный соловей.
Он гимны пел родной природе;
Он изливал всю душу ей
В строках рифмованных мелодий.
 

 
Он в мире грезы и мечты,
Любя игру лучей и тени,
Подметил беглые черты
Неуловимых ощущений,
Невоплотимой красоты…
 

 
И пусть он в старческие лета
Менял капризно имена
То публициста, то поэта:
Искупят прозу Шеншина
Стихи пленительные Фета.
 

Стенькино.

1892 г.

ПАУЗА

 
Морозный, тусклый день рисует предо мной
Картину зимнюю красы необычайной.
Покрытый инеем, недвижен сад немой.
Он замер, весь объят какой-то белой тайной.
Движенья ищет взор, переходя вокруг
С предмета на предмет; но тщетно: сад не дышит;
И, силясь уловить хоть мимолетный звук,
Слух напрягается, но ничего не слышит…
 

Стенькино. 1893 г.

* * *

 
Уж замолкают соловьи;
Уж в рощах ландыши завяли.
Во всей красе они цвели
Недели две, и то едва ли.
 

 
Хоть любовался я весной,
Но как-то вскользь и беззаботно…
Она мелькнула предо мной,
Подобна грезе мимолетной.
 

 
Пора мне, старцу, наконец,
Так наслаждаться всем под солнцем,
Как наслаждается скупец,
Когда любуется червонцем.
 

 
Меж тем как с милою землей
Разлука будет длиться вечно, —
Летят мгновенья чередой…
Что хорошо, то скоротечно.
 

Стенькино. 1893 г.

С БАЛКОНА

 
Лишь только с неба голубого
Куда-то тучки все сбежали,
Одеждой праздничною снова
Цветы и травки засверкали.
Войти в зеленый сумрак сада
Зовет тенистая аллея;
Там в полдень ждет меня прохлада.
Как будто тихой лаской вея.
 

 
Вот лип колеблются макушки,
И слышно ясно, средь молчанья,
Напев настойчивый кукушки
И томных горлиц воркованье.
О, вы, пернатые рапсоды,
В тени ветвей, в открытом поле,
Певцы любви, певцы природы
И счастья светлого на воле!
 

 
Вы, вечно полны вдохновеньем,
Дарите мир, с успехом вечным,
То соловья искусным пеньем,
То пеньем иволги беспечным;
То, как бы дальний звук свирели,
Свободных жаворонка песен
Под самым небом льются трели, —
Простор полей им словно тесен.
 

 
Вот, величава и красива,
Уж созревать готова скоро,
Как волны, двигается нива
Вплоть до пределов кругозора.
В лугах иная ждет картина,
И впечатлений перемена;
Здесь – запах сладостный жасмина,
Там – запах скошенного сена.
 

 
Как это все давно знакомо!
Но зрелищ новых мне не надо.
К тебе одной душа влекома,
Деревня, дней моих отрада!
И пусть пока одно и то же
Проходит той же чередою;
Пусть завтра с тем все будет схоже,
Что вижу нынче пред собою;
 

 
На новый лад я пел бы снова
О том, как травки засверкали;
О том, что с неба голубого
Исчезли тучки… и так далей.
 

Стенькино. 1893 г.

ЛЕТНИЙ ЗНОЙ

 
Блестящ и жарок полдень ясный.
Сижу на пне в лесной тени…
Как млеют листья в неге страстной!
Как томно шепчутся они!
 

 
О прошлом вспомнил я далеком,
Когда меня июльский зной,
Струясь живительным потоком,
Своей разнеживал волной.
 

 
Я с каждой мошкой, с травкой каждой,
В те годы юные мои,
Томился общею нам жаждой
И наслажденья, и любви.
 

 
Сегодня те же мне мгновенья
Дарует неба благодать,
И возбужденного томленья
Я приступ чувствую опять.
 

 
Пою привет хвалебный лету
И солнца знойному лучу…
Но что рождает песню эту —
Восторг иль грусть – не различу.
 

Ильиновка 1894 г.

ПРИДОРОЖНАЯ БЕРЕЗА

 
В поле пустынном, у самой дороги, береза,
Длинные ветви раскинув широко и низко,
Молча дремала, и тихая снилась ей грёза;
Но встрепенулась, лишь только подъехал я близко.
Быстро я ехал; она свое доброе дело
Все же свершила: меня осенила любовно
И надо мной, шелестя и дрожа, прошумела,
Наскоро что-то поведать желая мне словно…
Словно со мной поделилась тоской безутешной.
Вместе с печальным промолвя и нежное что-то…
Я, с ней прощаясь, назад оглянулся поспешно,
Но уже снова ее одолела дремота.
 

Петербург,

1895 г.

ЖИВОТНАЯ ПРОЗА И ДЕКАДЕНТСКАЯ ПОЭЗИЯ

 
Одни – двуногое, пасущееся стадо,
Без дум, надежд и грёз, которых людям надо.
Не зная ни тоски, ни порываний ввысь.
Они как бы в грязи для грязи родились.
Так есть животные, которым воспретила
Природа подымать к небесным высям рыла.
 

 
Другие – до того чуждаются земли,
Что в мир неведомый из нашего ушли.
Когда их над землей, как духов носят крылья,
Они, с своих высот, из рога изобилья
Нам сыплют песенок летучие листки.
И ропщем мы: «Зачем, рассудку вопреки,
Нам эти пряности и эти карамели,
Меж тем как досыта и хлеба мы не ели?»
 

 
Итак – две крайности. Когда одна из двух,
Иль обе вместе наш пленять желают слух —
Та хрюканьем свиным, а эта птичьей песней, —
Решить я не берусь, из них что интересней.
Лишь люд бы людом был! Вот отповедь моя!
А птицей и свиньей… уж птица и свинья.
 

Ильиновка.

1896 г.

ЗАВЕЩАНИЕ

 
Меж тем как мы вразброд стезею жизни шли,
На знамя, средь толпы, наткнулся я ногою.
Я подобрал его, лежавшее в пыли,
И с той поры несу, возвысив над толпою.
Девиз на знамени: «Дух доблести храни».
Так воин рядовой за честь на бранном поле,
Я, счастлив и смущен, явился в наши дни
Знаменоносцем поневоле.
 

 
Но подвиг не свершен, мне выпавший в удел, —
Разбредшуюся рать сплотить бы воедино…
Названье мне дано поэта-гражданина
За то, что я один про доблесть песни пел;
Что был глашатаем забытых, старых истин,
И силен был лишь тем, хотя и стар и слаб,
Что в людях рабский дух мне сильно ненавистен,
И сам я с юности не раб.
 

 
Последние мои уже уходят силы.
Я делал то, что мог; я больше не могу.
Я остаюсь еще пред родиной в долгу,
Но да простит она мне на краю могилы.
Я жду, чтобы теперь меня сменил поэт,
В котором доблести горело б ярче пламя,
И принял от меня не знавшее побед,
Но незапятнанное знамя.
 

 
О, как живуча в нас и как сильна та ложь,
Что дух достоинства есть будто дух крамольный!
Она – наш древний грех и вольный и невольный;
Она – народный грех от черни до вельмож.
Там правды нет, где есть привычка рабской лести;
Там искалечен ум, душа развращена…
Приди; я жду тебя, певец гражданской чести!
Ты нужен в наши времена.
 

Тамбов.

1897 г.

СТАРАЯ РАКИТА

 
Часто грезится мне, что стоит средь полей,
Долгий век доживая, ракита.
Ей живется еще, но чувствительно ей,
Что могучею жизнью забыта.
 

 
Не нужна никому; далеко от жилья;
На просторе родном одинока —
Она, ветви свои к долу низко склоня,
Ожидает последнего срока.
 

 
Но чутка и теперь, она в ясные дни
И в грозу, среди бурной тревоги,
Для себя лишь самой вдохновенно свои
Шелестит иль шумит монологи.
 

 
А порой из нее крик идет по земле,
Всю окрестность от сна пробуждая;
Словно сердце в груди, в ее старом дупле
Громко бодрствует птица седая.
 

 
Может быть, этот крик, в тишине, по ночам
Поздних путников за душу тронет:
Средь покоя и сна отчего кто-то там
То смеется, то плачет и стонет?
 

Тамбов.

1898 г.

Липы

 
Нет мне сегодня приюта милее,
Как этих лип благовонных приют!
Всею нарядной семьею в аллее
Липы цветут.
 

 
Пчелы слетелись; их рой благодарный
В улья богатую дань унесет.
Будет и нам ароматный, янтарный,
Липовый мед.
 

 
Следуя людям старинного веку
В предохраненье зимою от бед
Можно бы в сельскую всыпать аптеку
Липовый цвет.
 

 
Добрые липы, конечно, полезны;
Я же в них больше ценю красоту,
И особливо мне летом любезны
Липы в цвету.
 

 
Ежели скоро умру я, неужто
Летом друзья обо мне не вздохнут:
«Жалко, что нет его здесь, потому что
Липы цветут?»
 

Ильиновка. 1901 г.

НЕ ПОМНЮ

 
Шли цепью длинною года…
Мне ценно все, что в жизни было;
А между тем нет и следа
К тому, что старость позабыла.
Есть промежутки – точно сон.
Хоть память их покой тревожит —
Событий, лиц, речей, имен
Восстановить уже не может.
Как будто снег занес цветы,
Иль вещи вынесли из дома,
Иль кем-то вырваны листы
Из дорогого мне альбома…
 

Тамбов. 1903 г.

* * *

 
Подходит вечер. Стынет зной.
Деревьям, шепчущим так нежно
Привет моей душе больной,
Я говорю: «В тиши ночной
И вы усните безмятежно!»
Грачам в вечернюю зарю,
Летя, кричащим что есть мочи:
«Прощай! Прощай!» – я говорю:
«Я слышу вас. Благодарю!
И вам, грачи, спокойной ночи!»
 

Ильиновка. 1903 г.

Раздумье

 
Всю жизнь от юности и вплоть
До самой старости преклонной,
В борьбе подчас ожесточенной
Меж сил плотской и отвлеченной
Не мог в конце я побороть
Ни плотью дух, ни духом плоть.
Как мне для мысли облик нужен,
Так мысль под формой мне нужна;
Мой ум с веселым смехом дружен,
И грусть душе моей родна.
То грёзой, как во сне утешен,
То строго мысля наяву,
Не потому ли я живу,
Что я еще уравновешен?
 

Ильиновка—Тамбов. 1904 г.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ХОЛОДОВ

 
Опять погода стужей дышит,
Зато на окнах, сквозь лучи,
Мороз опять узоры пишет
Своей серебряной парчи.
Хотя природою отсрочен,
Казалось, близкий ледоход —
Но нет причин пенять мне очень
На мерзлый снег, на прочный лед.
Меня приятно греет печь;
И хоть старик, но не больной,
Без нетерпения жду я встречи
С еще далекою весной.
На солнце, в комнатах не чахнут
Азалий нежные цветы,
И гиацинты сильно пахнут,
Как словно кудри завиты.
Когда бы сердце не щемило
От этих ужасов войны,
Как бытие мне было б мило
Без всяких прелестей весны.
О, бытие!.. Мне в нем отрада,
И сознаю я, и дивлюсь,
Как человеку мало надо,
Покуда чуток жизни вкус.
 

Тамбов.

ПЕРЕД ОКНОМ

 
Солнцем мартовским пригретый, тает
Старый снег, укрывший мерзлый дол.
А над ним снежок опять порхает —
Это внук за дедушкой пришел.
 

 
Безморозным днем, теперь уж длинным,
У панели ширится ручей;
В городе, по улицам пустынным,
Видели гуляющих грачей.
 

 
С гор потоки побегут к оврагам,
Оголятся талые поля;
Но с весной, грядущей быстрым шагом,
Приодета встретится земля.
 

 
Нежного цветения растений
Чудная настанет череда;
Ландыша, черемухи, сирени
Понесутся запахи тогда.
 

 
До такого праздника природы
Только мне дожить бы довелось!
Насладиться и в мои бы годы
Можно вдоволь… Доживу авось.
 

20 марта 1907 г.