Текст книги "Москва"

Автор книги: Александр Зельдович

Соавторы: Владимир Сорокин
сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 3 страниц)

Балерины в пачках и балеруны выходят из автобуса. Майк поддерживает балерин под руки. Охранник включает большой магнитофон. Из динамиков звучит музыка Минкуса к балету "Дон Кихот".

Майк берет радиомикрофон. Пока он говорит, мы видим лишь его артикуляцию, голос же несется из двухметрового, стоящего в стороне динамика.

МАЙК. Друзья! Я уверен, что сегодняшний день войдет в историю русского балета. То, что вы видите за моей спиной... (показывает большим пальцем за спину) ...было заложено в пятнадцатом году. Строилось, но было остановлено из-за, если говорить современным языком, несостоятельности спонсоров. Основатель этого ансамбля, господин Летичевский, в те времена собирался построить здесь театр, но вскоре был обложен кредиторами и, по преданию, улетел от них на воздушном шаре. За семьдесят лет правления коммунистических монстров здесь не только не было построено ничего нового, но, как вы хорошо знаете, была вообще разрушена всемирно известная традиция русского балета.

Все лучшее, что было в русском балете, уехало на Запад. Все, что осталось нам, это изъеденный молью XIX век. А мы, между прочим, уже стоим на пороге XXI-го. Так вот именно сегодня мы собрались с вами здесь для того, чтобы прорубить окно в русский балет XXI века.

Майк кивает охраннику, тот подает ему кирку. Майк берет ее, размахивается и начинает прорубать отверстие в заколоченной сцене. Появляются четверо рабочих с отбойными молотками и начинают активно помогать Майку. Шум отбойных молотков перекрывает музыку Минкуса. От стены летят куски кирпича и клубы пыли. Майк с киркой в руках спрыгивает вниз. Рабочие быстро обрушивают часть стены, открывая темный проем. К проему подходят артисты балета, в центр встает Майк, их фотографируют. Подносят бокалы с шампанским. Майк чокается с артистами, выпивает и бросает бокал оземь. К нему подходит оператор с телевизионной камерой.

МАЙК (в телевизионную камеру). С этой минуты на этом месте начаты строительные работы по возведению нового театра и здания новой балетной школы. Работы будут вестись в три смены, и через год я приглашаю всех любителей русского балета на первую национальную премьеру балета Игоря Стравинского "Жар-птица".

...Вы увидите прелестных девушек – бабочек, как бы земных бабочек, бабочек, которые хотят подняться, полететь над всем нашим сложными миром, но... они... не в силах оторваться от... (думает) ну... всего этого.

Майка обступают корреспонденты.

ПЕРВЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ. Господин Ковалев, скажите, пожалуйста, что вас побудило взяться за такое большое предприятие?

МАЙК. Любовь к русскому балету.

ВТОРОЙ КОРРЕСПОНДЕНТ. Сколько это будет стоить?

МАЙК. Много.

ТРЕТИЙ КОРРЕСПОНДЕНТ. Скажите, а как к этому относятся в вашей семье?

МАЙК. Моя невеста меня полностью поддерживает.

Майк видит высокого седого старика с длинными волосами. Подходит к нему, пожимает руку.

МАЙК. Как я рад, что вы пришли.

Лев с бокалом в руке подходит к Маше.

ЛЕВ. Может, хватит придуриваться?

МАША. Ты сам придуриваешься.

ЛЕВ. Я не придуриваюсь. Я все помню.

МАША. Что ты помнишь?

ЛЕВ. Шесть лет назад.

МАША. А что было шесть лет назад? Месяц в Крыму со школьницей?.

ЛЕВ. Не было, да?

МАША. Не было. А тебе когда больше понравилось – вчера или шесть лет назад?

ЛЕВ. Шесть лет назад.

МАША. Почему? Тогда уже было?

Показывает рукой.

ЛЕВ (с усмешкой). Сволочь ты! (Пауза. Продолжает.) Я мертвый человек. Мне всюду одинаково плохо и одинаково хорошо. Мне так много дано и ничего нет. Я не чувствую, где ты. Тебя нет. Я ничего не понимаю. Я готов убить тебя. Я люблю тебя.

МАША. Ты все себе придумал. У меня есть моя собственная жизнь. Ты не берешь ее в расчет.

ЛЕВ. Не пизди своим ребятам. У тебя нет никакой собственной жизни. Ты живешь чужой волей. Как вода.

МАША. Как это?

ЛЕВ. Принимаешь любую форму. Любого сосуда. Сегодня тебя налили в Майка. Тебе от этого ни холодно и ни жарко. Тебе просто удобно жить чужой волей.

МАША. Да откуда ты знаешь, чем мне удобно жить? И вообще – какое твое дело? (Зло.) Люблю! Гениально! Шесть лет молчать, как рыба об лед, а теперь – люблю!

ЛЕВ (смеясь). Да не то, не то ты говоришь! Не говори, не рассуждай как все! Мы с тобой не как все! Мы живем не как все! У нас свои законы! Маша... пойми... с тобой... это очень серьезно. Очень.

МАША (насмешливо). Серьезно! А ты помнишь, тогда в Крыму, что ты мне говорил? (Изображает Льва.) У меня, Маша, серьезных романов быть не может. У меня бывают не романы, а сюжеты для небольших рассказов. Писатель! Инженер человеческих душ!

ЛЕВ. Ну я дурака валял, ты не понимала, что ли? Ты не видела, что я любил тебя тогда? Что у меня... ну... ну ни с кем так не было, как с тобой?! Но я не мог, я не могу себя вести, как все! Я никогда ничего не делал, как все! Я даже "люблю" не мог тебя сказать нормально!

МАША. Такой особенный!

ЛЕВ (смеется). Да! Особенный! Очень особенный!

МАША. А я вот обыкновенная! Представь себе, совсем обыкновенная! И все делаю, как все: ем, сплю, радуюсь, влюбляюсь, жду вестей. Как дура! Как обыкновенная неособенная дура!

ЛЕВ. Маша, ну прости меня... пожалуйста... знаешь, я ни у кого никогда не просил прощения. И я прошу у тебя. Прости.

МАША. Бог простит.

Уходит в сторону.

ЛЕВ (смотрит в сторону презентации, потом смотрит на Машу. Машет рукой и выливает вино из бокала). А... Это все так объяснимо.

К ним подходит Майк.

МАЙК (Льву). Что, что-нибудь не то?

ЛЕВ. Майк, а может, это ты деньги подменил?

МАЙК. О деньгах разговор впереди.

Рядом со Львом стоят две молоденькие девочки с полным господином.

ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА. Сухое.

ВТОРАЯ ДЕВОЧКА. Нет. Полусухое.

ПОЛНЫЙ ГОСПОДИН. Вы действуете мне на нервы.

Несколько балерин спрыгивают с бетонного блока. Одна из них попадает ногой в кучу с раствором. Крики и хохот. Подруги и охранники помогают ей вытащить ногу из раствора. Нога ее по щиколотку в растворе. Все поворачиваются и подходят посмотреть, что случилось. Охранник поливает ногу балерины водой из шланга. Раствор сходит с ее ноги.

Туалет в клубе. Утро.

Ольга перед зеркалом старательно чистит зубы щеткой. Входит Лев. Ольга смотрит через зеркало на него.

ЛЕВ. С добрым утром. (Подходит к зеркалу, разглядывает свое заспанное лицо. Смотрит на Ольгу. Протягивает палец.) Можно у тебя пасты попросить?

Ольга смотрит на палец, берет баллончик с зубной пастой и осторожно выдавливает Льву на палец полосатую пасту.

Он начинает чистить зубы пальцем. Ольга смотрит. Потом чистит свои. Они полощут рты и умываются.

ЛЕВ. А что ты кипятком умываешься?

ОЛЬГА. Я не знаю.

ЛЕВ. Есть же холодный кран.

ОЛЬГА. Тогда будет холодная.

ЛЕВ. Так можно смешивать.

ОЛЬГА. Зачем?

Лев открывает холодный кран, берет Ольгину руку и подставляет под струю. Потом берет ее руки, кладет на краны и начинает медленно поворачивать. Лев закрывает ее руками оба крана.

ЛЕВ. Вот так. Пошли что-нибудь попьем.

Они заходят в бар.

Интерьер клуба. Бар.

На стойке лежит на тарелке накрытый салфеткой сандвич и стоит стакан апельсинового сока.

ЛЕВ (заходит за стойку). Кофе хочешь?

ОЛЬГА. Мне нельзя.

Пьет сок. Снимает с сандвича салфетку и аккуратно складывает ее. Лев наливает себе минеральной воды и кладет в нее лед.

ОЛЬГА (смотрит). Лед.

ЛЕВ (отпивает из стакана). Да. А что?

ОЛЬГА. Я не люблю лед.

ЛЕВ. Почему?

ОЛЬГА. Он страшный.

ЛЕВ (серьезно). Нет, не страшный.

Быстро выпивает воду и вытряхивает из стакана лед себе в руку. Держит лед в руке.

ЛЕВ. Не страшный.

Бросает кубик льда Ольге. Она отшатывается, лед падает на пол. Лев берет ее руку, кладет в нее кубик льда. Ольга выпускает кубик, он падает на стол. Лев кладет оставшийся кубик себе в нагрудный карман. Берет из емкости со льдом несколько кубиков, подходит к противоположному концу стойки.

ЛЕВ. Давай сыграем в лед. Держи!

Бросает Ольге со стойки кубик льда. Ольга напряженно подставляет ладонь, тут же кубик отлетает от ее ладони и оказывается на стойке. Лев бросает новый кубик. Ольга задерживает его рукой. Лев бросает еще. Она задерживает кубики рукой. Возле нее лежит несколько кубиков льда.

ЛЕВ. Теперь ты.

Ольга осторожно берет кубик, бросает Льву. Он ловит его. Она бросает еще и еще. Лев подходит к Ольге. Она с интересом смотрит на его нагрудный карман, в котором тает лед. Лев берет два кубика и кладет в нагрудный карманы ее белой рубашки. Ольга смеется и оттягивает рубашку двумя пальцами.

ЛЕВ. Пошли?

Берет Ольгу за руку, они выходят из бара.

День.

Лев и Ольга идут по саду.

ОЛЬГА. Куда мы идем?

ЛЕВ. Я тебе Москву покажу.

Лев и Ольга на палубе прогулочного катера. Катер плывет по Москве-реке.

ЛЕВ. Вот это столица нашей родины – Москва.

Катер плывет от Котельнической набережной к Воробьевым горам.

ЛЕВ (показывает Ольге). Это гостиница "Россия". Самый крупный отель в Европе.

Это отель "Кемпински". В нем очень чисто.

А это Кремль. Там живет Президент.

Это кинотеатр "Ударник".

Это храм Христа Спасителя. Там будут молиться Богу.

Это кондитерская фабрика "Большевичка". Там делают шоколад.

Это Третьяковская галерея. Там висят картины.

А это русский шаттл "Буран".

Они проплывают Воробьевы горы.

ЛЕВ. Это трамплин.

ОЛЬГА. Я знаю. С него зимой прыгают лыжники.

ЛЕВ. Как?

ОЛЬГА (показывает рукой). Во-о-о-от так.

Набережная. День.

Лев и Ольга стоят на набережной Москвы-реки напротив Кремля, облокотившись на гранитный парапет.

ОЛЬГА. Ты серый.

ЛЕВ. Как это?

ОЛЬГА. Если специально все вокруг поковырять – оно все внутри мягкое, и иногда мне страшно, что это все некрепко и упадет. То есть дом упадет и ничего, а может, не упадет, просто у него внутри, например, картошка с тефтелями, особенно если их перемешать. Вот весь из этого и состоит. Так вот внутри всего, всего вообще, ну, любого дерева или головы, она спрятана. Кавычка. Внутри всего. Все может быть. И ее нужно найти. Она как ключик, ну, или похожа на эту штучку от пива, которая железная и маленькая. Ее нужно найти и дернуть. И тогда все сразу обвалится, как рвота, и все – стоит на месте. И все понятно. А в тебе нет кавычки.

ЛЕВ. Мне тоже приходилось искать в человеке. Но только один раз. Когда я в Берлине жил. Приехал один парень. Он в Москве бриллиант проглотил. Восемь карат. Ну и провез его так. Он уже так два раза делал. Но это были мелкие бриллианты, а здесь – восемь. Сорок тысяч марок. Приехал, позвонил мне. И не пришел на встречу. Звоню домой, там никто не отвечает. Он один жил. Ну, я подумал, его замели. За ним грешки водились. Подождал недели три, потом решил к нему в квартиру забраться. Он на первом этаже жил. Ночью залез к нему через форточку. Ну, я думал, может, он успел просраться и бриллиант куда-то запихнул. Вот. Залез и сразу запах почувствовал. Он в ванной лежал. Может, сердце, может еще что. Не знаю, от чего он дуба врезал. Он уже был как холодец. Мне даже нож не понадобился. Я в нем руками искал.

ОЛЬГА. И нашел?

ЛЕВ. Нашел. Я тебе еще главного не показал.

ОЛЬГА. Что?

ЛЕВ. Метро.

Вагон метро.

Лев и Ольга едут в пустом вагоне метро. Странно и неуклюже Ольга трогает Льва. Лев целует ее. Она отдается ему на кожаном сиденье.

Интерьер клуба. Бар.

За столом сидят Ирина и Марк. За соседним столиком девушка и молодой человек.

ОН. Почему я должен?

ОНА. Ты никому ничего не должен

ОН. Ну почему, почему я должен?

ОНА. Да никому ты ничего не должен.

ИРИНА. Меня всю жизнь поражала твоя способность не пьянеть.

МАРК. Это не достоинство, это большая проблема.

ИРИНА. Как?

МАРК. Очень много пил.

ИРИНА. Но ты же всегда много пил.

МАРК. Я имею в виду действительно очень много.

ИРИНА. Я этого не помню.

МАРК. Эти три года, когда мы с тобой не виделись.

ИРИНА. Ты поэтому перестал водить машину?

МАРК. Отчасти.

ИРИНА. Что отчасти?

МАРК. Отчасти потому, что перестал получать удовольствие от вождения.

ИРИНА. Сколько я тебя помню, ты никогда не ходил пешком.

МАРК. Да, был такой стиль жизни. Художественное вождение.

ИРИНА. Слушай, я забыть не могу, как вы тогда с Мишкой и Вовочкой в четыре часа утра по Садовому ехали гуськом.

МАРК. С картонными коробками между бамперами.

ИРИНА. Ага. И сто километров в час.

МАРК. Сто двадцать.

ИРИНА (смеется). Что, и действительно никто не уронил?

МАРК. Я никогда не ронял.

Чокаются, выпивают.

МАРК. Странный вкус у этой водки. Что-то из детства.

ИРИНА. Вспоминаешь?

МАРК. Только этим и занимаюсь.

ИРИНА. Я тоже.

МАРК (поднимает рюмку). За золотую молодежь семидесятых.

ИРИНА (поднимает свою). Мы были богема.

МАРК. У нас были папы – писатели.

ИРИНА. И мамы – жены писателей.

МАРК. Все фарцевали.

ИРИНА. Я трусами.

МАРК. А я пластами.

ИРИНА. И все трахались, трахались, трахались...

Чокаются с Марком, они выпивают.

МАРК. Больше, чем трахаются теперь. Намного больше.

ИРИНА. Это страшно подумать, мы с тобой спим с шестнадцати лет.

МАРК. С перерывами.

ИРИНА. С небольшими... Слушай, Марк, а что ты на мне не женишься?

МАРК. Не задавай метафизических вопросов.

Снимает очки, достает замшевую тряпочку и начинает протирать их.

ИРИНА. У тебя классные очки. У меня минус два, а я не ношу.

МАРК. Почему?

ИРИНА. Не знаю. Некрасиво.

МАРК. Но ты ж носила в школе.

ИРИНА (берет у него очки, примеряет). Мне идут?

МАРК. Идут.

Входят Лев и Ольга. Ольга по-прежнему держится за его руку. Марк и Ирина смотрят на них.

ЛЕВ. Добрый вечер.

Марк и Ирина молчат. Лев поворачивается и выходит. Ольга стоит.

ИРИНА. Где ты была?

ОЛЬГА. Мы катались на пароходе.

ИРИНА. И что ты видела?

ОЛЬГА. Кремль, кондитерскую фабрику и трамплин.

Поворачивается и бежит за Львом. Марк смотрит вслед Ольге. Ирина смотрит на Марка.

ДАМА ЗА СОСЕДНИМ СТОЛОМ (другой даме). Насчет чистоты там полный порядок. Можно с тротуара есть. Но скука смертная. Праздника нет. Как-то все слишком серьезно – битте шен, данке шен. А праздника нет.

ДЕВУШКА ЗА ДРУГИМ СТОЛОМ (подруге). У него огромный. То есть не просто большой, а огромный. Мне даже больно было. (Пауза.) Но тебе понравится.

МАРК (встает). Я сейчас приду.

Коридор клуба.

Выходит из бара, идет по коридору по направлению к туалету. В полутемном коридоре его окликает человек с сильным кавказским акцентом.

ЧЕЛОВЕК. Брат, огоньку не будет?

Марк останавливается, достает зажигалку, подносит к лицу человека. Огонь зажигалки освещает зеленый шелковый пиджак и яркую малиновую подкладку завернутого рукава. Человек тянется сигаретой к огню, Марк видит его нижнюю губу со следами недавней операции. Марк узнает в человеке пациента с той самой лицевой травмой.

Интерьер однокомнатной квартиры Марка. Утро.

Белые стены. На полу серое ковровое покрытие. Низкая кровать, низкие кресла, телевизор на полу, серые шторы. Посередине стены стоит узкий книжный шкаф красного дерева стиля "модерн". Кухня превращена в гардеробную. На металлических палках висит одежда Марка, на полу стоят двадцать пар обуви. Марк берет на кухне большой пластиковый чемодан на четырех колесиках, переносит его в комнату, кладет на кровать, открывает. Чемодан пуст. Марк открывает ключом шкаф, смотрит на корешки книг. Шкаф полон детективных и шпионских романов на английском языке в ярких мягких обложках. Марк выбирает некоторые книги и аккуратно складывает их в чемодан до тех пор, пока чемодан не становится полный. Берет бутылку с виски, наливает себе в стакан, выпивает, глядя на чемодан. Ставит стакан, завинчивает бутылку и кладет ее в чемодан. Закрывает чемодан.

Улица. Утро.

Марк в светлом плаце, рядом с ним стоит чемодан. Марк ловит такси. Такси останавливается рядом с ним, Марк что-то говорит шоферу, шофер выходит, открывает багажник. Марк кладет туда чемодан. Они садятся в машину. Машина трогается с места.

Смотровая площадка на Воробьевых горах. Утро.

Такси с Марком останавливается напротив трамплина. Марк выходит, забирает чемодан из багажника, такси уезжает. Марк спускается по лестнице.

Трамплин на Воробьевых горах.

Марк поднимается по лестнице на трамплин с чемоданом в руке. Марк забирается с чемоданом наверх, ставит чемодан на стартовую площадку, садится на него, отталкивается руками от поручней, обнимает чемодан и несется вниз. Взлетает вместе с чемоданом и падает.

Площадка под трамплином.

Труп Марка, лежащий на площадке. Разбитый чемодан, разлетевшиеся вокруг книги. В стороне на земле лежат его очки, они невредимы. Рядом с очками лежит роман "The spy who came in from the cold".

Офис в клубе. Вечер.

Маша и Ольга стоят друг против друга. Ольга держит в руках черную шляпу Льва и смотрит на нее.

ОЛЬГА. Он мой хахаль.

МАША. Ты где таким словам научилась? В стационаре?

ОЛЬГА. В стационаре.

МАША. Нормально. Может, ты наконец перестанешь по ночам писаться?

ОЛЬГА. Я уже давно не писаюсь.

МАША (саркастически). Ой ли?

Ольга бьет ее по лицу.

МАША. Дура сумасшедшая!

Ольга и Маша дерутся. Ольга сильно толкает Машу, Маша падает.

ОЛЬГА. Возьми себя в руки. (Выходит.)

Коридор клуба.

Ольга проходит мимо группы молодых людей.

ПАРЕНЬ. Оль, знаешь как меня зовут? Холодильник.

ОЛЬГА. Холодильник.

Офис клуба.

Маша сидит на полу и плачет. Входит Лев.

ЛЕВ. Что случилось?

МАША (плача, гладит свое колено). У меня колготки порвались.

Лев садится рядом.

ЛЕВ. Ну и что?

МАША (всхлипывая). Настоящие не должны так рваться.

Маша обнимает Льва.

МАША (плача). Мне вчера в сауне дали фальшивые 50 долларов. Она когда давала, я подумала: точно фальшивые. Прямо почувствовала. А сама все равно взяла. Потом проверила: фальшивые. Почему-то так противно стало. Почему так противно? Ты не знаешь, почему так противно? Все противно.

Лев гладит щеку Маши. Вытирает ей слезы. Маша смотрит на него. Лев целует ее в губы. Они сидят обнявшись. Входит Ольга. Ольга смотрит на Машу и Льва. Лев и Маша смотрят на Ольгу.

ЛЕВ (после паузы берет их руки, соединяет мизинцы). Мирись, мирись, мирись и больше не дерись!

Смотрит на Ольгу.

ОЛЬГА (смотрит на Машу). Мирись, мирись, мирись и больше не дерись! А если будешь драться...

МАША (смотрит на Ольгу) ...то я буду кусаться.

Улица. День.

Дверь в контору Майка. Подъезжают черная "волга" и два джипа с затемненными стеклами. Из "волги" выходят четверо, звонят в дверь, охрана открывает. Один из четверых показывает удостоверение ФСБ.

Офис Майка. День.

Охрана пропускает их в вестибюль. Вошедшие разоружают охрану, складывают оружие в ящик стола. Из двух джипов выходят восемь человек и проходят в офис. Двое остаются в вестибюле. Сотрудники ФСБ выходят и уезжают. Секретарша Майка выглядывает в коридор, видит приближающихся людей. Один из них – Слива. Секретарша вбегает в кабинет Майка. Кабинет представляет собой просторное помещение, отделенное от офиса стеклянной стеной с жалюзи. Посередине стоит громадный стол Майка. У глухой стены – бар и мощная стереосистема. Рядом – стеклянный террариум. В нем копошатся два броненосца.

СЕКРЕТАРША. Михаил Владимирович, там какие-то люди.

Один из бандитов входит в кабинет, молча осматривает его, не замечая Майка. Смотрит на жалюзи, открывает их.

БАНДИТ (секретарше). Сделай нам кофе. И скажи, чтобы никто к телефонам не подходил. (Выходит.)

Секретарша смотрит на Майка. Майк отворачивается и закуривает. Она выходит.

В офисе Слива усаживается на стул. Сотрудников сгоняют в одно место. Секретарша приносит кофе. Один из бандитов берет чашку, отпивает и выплескивает в лицо коммерческому директору. Коммерческого директора избивают. Секретаршу заставляют открывать шкафы и ящики. Вяло роются в бумагах. Кидают их на пол. Звонят телефоны, к которым никто не подходит.

Майк у себя в кабинете включает громкую музыку. Смотрит сквозь стекло на то, что происходит в офисе. На одну из секретарш выливают баллон с "пепси".

Бандиты уходят. Громко звучит музыка, продолжают звонить телефоны. Сотрудники обескураженно смотрят на Майка. Он подходит к жалюзи, некоторое время смотрит на сотрудников, потом закрывает жалюзи. Подходит к террариуму, смотрит на броненосца. Щелкает броненосца по розовому носу. Броненосец фыркает и втягивает голову в панцирь.

Сад возле клуба. Вечер.

Посередине сада стоит большая квадратная эстрада. К периметру эстрады придвинуты накрытые столы. За ними сидят люди. Эстрада залита светом. Посередине одного из столов сидят Майк и Маша. Майк в смокинге, на Маше белое подвенечное платье, на голове белый венок. Рядом с ними сидят Ирина в очках Марка, Лев и Ольга, которая по-прежнему держится за руку Льва. Сидят друзья и знакомые Майка и Маши. Встает человек в смокинге с бокалом шампанского в руке.

ЧЕЛОВЕК С БОКАЛОМ. Дорогие друзья! Сегодня так удивительно хорошо, что меньше всего хочется говорить пустых и развесистых тостов. Свадьба, как рождение и смерть, бывает раз в жизни. И пусть меня простят, я не верю во вторые и третьи браки. Маша и Майк – замечательные ребята. У них есть все необходимое для счастья: они молоды и красивы, они умны и богаты, они любят друг друга. И пусть они будут счастливы! И пусть эта свадьба будет у них единственной и на всю жизнь!

Поднимает бокал. Все пьют и кричат: "Горько!" Майк и Маша целуются. На сцену поднимается молодой человек в светлом костюме.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Дамы и господа! Вам всем известно, какую страсть питают Маша и Майк к классическому балету. Но вы ошибетесь, полагая, что они любят только классический балет. Их вкусы гораздо шире, в чем вам сейчас предстоит убедиться. Выступает балетная группа "240 тонн", Санкт-Петербург!

Звучит музыка. На сцену выходят три очень толстые женщины в балетных пачках и танцуют под музыку. Танец кончается. Аплодисменты. Гости кричат: "Браво!" Танцовщицы кланяются.

ИРИНА (обращаясь к Ольге). Оленька, ты вино пьешь?

ОЛЬГА. Да.

ИРИНА. Лева, не давай ей много пить вина.

ЛЕВ. Нет, нет, я слежу.

ИРИНА (задумчиво водит мизинцем по краю тарелки). Это было в сентябре этого месяца.

Майк сидит с двумя бизнесменами. Он слегка пьян.

МАЙК. Я сто раз вам предлагал: давайте скинемся, давайте потянем вместе. Вы представить не можете, что будет, что мы можем сделать сообща. Мы Европу раком поставим. Мы покажем миру новый русский балет, которого не видели со времен Дягилева. Сергей, ты представляешь, что такое Дягилев? Дягилев, знаешь?

СЕРГЕЙ. Да, слышал.

МАЙК. Вот он... (показывает на будущего директора балетной школы, разрезающего яблоко) ...придет ко мне завтра и скажет: Майк, для того чтобы вырастить новое поколение балерин, мне надо десять лет. Вырастить. Понимаешь? Это как английский газон. Это не грибы, которые вырастают за день. Десять лет. И каждый год мне надо пол-лимона, и я буду каждый год отстегивать ему эти пол-лимона. Хотя у меня денег в десять раз меньше, чем у тебя, и в пять раз меньше, чем у Васи.

СЕРГЕЙ (смеется). Ну, не скромничай. Видел я твой офис.

ВАСЯ (ест торт). Я на балете был последний раз, когда Фила принимали. На "Лебедином". Мы с ним за кулисы тогда пошли, и эта прима... не помню, как ее... кажется, Семизорова... вот...

МАЙК. Есть такая.

ВАСЯ. Да. Значит, зашли, а она мокрая, как мышь, пот ручьями просто.

СЕРГЕЙ (закуривает сигарету). Балет – тяжелый труд.

МАЙК (усмехается). Тяжелый труд... Они по восемь часов у станка. И каждый день, каждый день. Диета: ни мучного, ни сладкого, ничего. Режим железный. У Ирочки вон... (кивает на балерину, сидящую рядом с будущим директором балетной школы) ...это кажется, что у нее ножки фарфоровые. А потрогаешь... (показывает рукой) ...жилы, блядь, сплошные. Пальцы все вывернутые, страшно смотреть. И только один раз алкоголь. Угадай когда?

ВАСЯ. Что?

МАЙК. Перед выходом. Алкоголь. И какой?

ВАСЯ. Водка?

СЕРГЕЙ. Пиво?

МАЙК (смеется). Рюмку коньяку.

СЕРГЕЙ. Зачем?

МАЙК. Чтобы мышцы расслабились.

СЕРГЕЙ. Майк, я меркантильная душа. Десять лет я ждать не могу. Балет дело красивое, но я вообще-то кино больше люблю.

ВАСЯ (ест торт). А я самолеты.

МАЙК (смотрит на Сергея, поднимает бокал, равнодушно). Ваше здоровье. (Пьет.)

Оркестр играет вальс. Гости поднимаются на эстраду и танцуют.

Майк встает, обходит гостей, приветствует их, улыбаясь. Поравнявшись со Львом, кладет ему руку на плечо.

МАЙК. Ну как ты?

ЛЕВ. Нормально.

МАЙК. Че такое пасмурный? Ты что, про деньги забыть не можешь? Лева, выбрось из головы. Отдашь когда-нибудь.

ЛЕВ. Майк, я не брал этих денег.

МАЙК. Не брал, ну и хуй с ними. Не в деньгах счастье. Дружба дороже.

Треплет его по голове. Подходит к Маше. Лев напряженно ест, не оглядываясь. Ольга держит его за руку. Слышен хохот, Лев поворачивает голову. Видит, как Майк помогает Маше залезть на стол. Их собираются фотографировать.

МАЙК (тянет Ирину за руку). Иди сюда, иди сюда. Все сюда.

ИРИНА (кричит). Оля! Оленька!

Ольга поднимается и тянет за собой Льва. Они все собираются в кучу перед фотографом. Маша смешно позирует на столе, Майк ее поддерживает, чуть не падает. Все хохочут.

Неожиданно мы видим эту сцену и смеющиеся лица с некоторого расстояния в монохромном зеленом свете сквозь круглое каше. Потом каше исчезает.

Оркестр смолкает. Танцующие покидают эстраду. Свет гаснет, вспыхивает луч софита. В луче на эстраде появляется балерина. Звучит музыка Сен-Санса "Умирающий лебедь". Балерина танцует. Майк со счастливым лицом, положа голову на руки, наблюдает за ней. Мы видим балерину опять в зеленом свете через круглую кашетку. Замечаем тонкие риски дальномера. Кашетка перемещается с балерины на улыбающееся лицо Майка. Назад на балерину. Балерина танцует. Видим Майка через кашетку. Балерина заканчивает танец и склоняет голову на вытянутые руки. Все хлопают. Майк смотрит на балерину. Кашетка дергается. Пуля попадает Майку в грудь. Он падает лицом на стол. Кашетка исчезает. Балерина кланяется. Все хлопают ей. Кровь Майка течет по скатерти. Балерина кланяется, смотрит на Майка и дико кричит. Всеобщее замешательство. Майка обступают. Крики женщин. Сергей и Василий встают. К ним подбегают охранники, обступают их.

Начинается суета, крики, советы. Охранник вызывает милицию по телефону. Маша стоит в толпе, молча смотрит на убитого. Потом медленно выбирается из толпы и идет к клубу. Входит в клуб.

Интерьер клуба.

Маша проходит через бар, танцевальный зал, идет по коридору. Входит в комнату-офис. На столе лежат в красивых коробках, перевязанных лентами, свадебные подарки Майка. Маша смотрит на них. Развязывает ленту на самой маленькой коробке, открывает ее. В коробке футляр черного бархата. Маша вынимает его, открывает. На шелковой подкладке лежит маленький дамский пистолет, рядом с ним лежит обойма. Маша вставляет обойму в пистолет, оттягивает затвор. Смотрит на пистолет. Потом протягивает руку с пистолетом и стреляет в упаковку двухлитровых баллонов с кока-колой. Из пробитой упаковки начинает бурно течь кока-кола.

Сад возле клуба.

Толпа гостей вокруг машины "скорой помощи". Мертвого Майка кладут на носилки, накрывают простыней, задвигают в машину. Дверцы машины закрываются, она трогается с места. Лев в толпе. Толпа молча смотрит вслед удаляющейся машине. Лев поворачивается, выбирается из толпы. Медленно идет по саду. Ускоряет шаг. Бежит.

Улица. Ночь.

Выбегает на улицу, машет рукой. Останавливается "волга".

ЛЕВ. Шереметьево-2.

ШОФЕР. Сколько?

ЛЕВ. Не обижу.

Шофер кивает. Лев садится в машину. Машина едет по ночной Москве. Из стереосистемы несется музыка. Машина пересекает окружную автостраду.

ЛЕВ. Вот здесь.

ШОФЕР. Ты же сказал Шереметьево-2.

ЛЕВ. Я здесь выйду.

Выходит из кабины, снимает с себя пиджак, дает его шоферу.

ЛЕВ. Это английский пиджак. Триста баксов. Денег нет.

Шофер смотрит на пиджак, потом на Льва. Лев идет по обочине дороги. Машина уезжает. Лев подходит к железобетонной надписи "Москва", освещенной прожекторами. Заходит с тыльной стороны, вынимает из полой изнутри буквы "К" чемодан. Открывает его, достает пачку долларов, сует в карман, закрывает чемодан, стоит несколько секунд в свете прожекторов и идет к шоссе.

Сад возле клуба. Зима. День.

Идет снег.

Загс. День.

Крупным планом подушечка красного бархата. На ней лежат четыре золотых обручальных кольца. Полная регистраторша в темно-синем бархатном платье с красно-бело-голубой лентой через плечо. Позади регистраторши на стене большой герб России.

РЕГИСТРАТОРША. Дорогие Оля и Лева! Дорогие Маша и Лев! Сегодня вы вступаете в брак. Отныне вам предстоит вместе идти по жизни, вместе преодолевать трудности, вместе радоваться удачам, делить радости и печали. Постарайтесь же пронести ваше светлое чувство сквозь все испытания, уготованные жизнью. Живите в любви и согласии. И будьте счастливы. (Регистраторша нажимает кнопку на столе. Звучит "Свадебный марш" Мендельсона.) Наденьте друг другу кольца. (Мужская рука берет кольцо с подушечки, надевает на женскую. Женская рука берет кольцо с подушечки, надевает на мужскую. Мужская рука берет кольцо с подушечки, надевает на женскую. Женская рука берет кольцо с подушечки, надевает на безымянный палец мужской руки рядом с первым кольцом.) Поздравьте друг друга.

Перед регистраторшей стоят Ольга и Маша в подвенечных платьях. Между ними стоит Лев в черной тройке и черной косоворотке. Позади них стоит Ирина с букетом роз и по-прежнему в очках Марка. Ольга, Лев и Маша целуются. Регистраторша берет со стола паспорта, отдает один Ольге, один Маше и два Льву. Подходит к двери, которая заперта на ключ, поворачивает ключ, открывает створы. Ольга, Лев и Маша выходят в коридор, идут по ковровой дорожке. За ними идет Ирина. В коридоре сидят и стоят три пары молодоженов с сопровождающими. Все четверо выходят в гардероб. Ольге, Маше и Ирине гардеробщик накидывает на плечи шубы, Льву – черное пальто.

Улица. День.

Ольга, Лев, Маша и Ирина выходят на улицу. Возле загса стоит черная "чайка". Водитель выходит, открывает заднюю дверь.

Салон автомобиля.

Ольга, Лев и Маша садятся на заднее сиденье, Ирина садится напротив на откидное сиденье.

ВОДИТЕЛЬ. Куда теперь?

ЛЕВ (смотрит на Машу). Куда теперь?

МАША (водителю). А куда все ездят?

ВОДИТЕЛЬ. К Неизвестному солдату.

ЛЕВ. Поехали.

Машина трогается. Ирина закуривает сигарету.

ОЛЬГА. А что такое Неизвестный солдат?

ЛЕВ. Это солдат, которого не было. Это памятник.

ОЛЬГА. А как может быть памятник тому, кого не было?

ЛЕВ. Те, кого не было, тоже имеют право на памятник. Может быть, большее, чем те, кто были.

ОЛЬГА. Я поняла.

МАША. Кстати, ты так и не сказал, где ты прятал деньги.

ЛЕВ. В Москве.

Улица.

Машина подъезжает к Александровскому саду. Останавливается напротив гостиницы "Москва". Ольга, Лев и Маша идут к могиле Неизвестного солдата. У ворот Александровского сада им навстречу проходит веселая пара молодоженов в сопровождении друзей и родственников. Ольга, Лев и Маша останавливаются напротив Вечного огня. Вечный огонь горит. Лев, Маша и Ольга стоят неподвижно и спокойно. За кадром звучит песня в исполнении Ольги.

Камера поднимается, и мы видим Москву.

1995 – 1997