Текст книги "Судьбы моды"
Автор книги: Александр Васильев
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 23 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]
На протяжении всей истории человечества к солнечным лучам всегда относились по-разному. Одежда людей далеко не всегда была адаптирована к летнему сезону. Вызвано это было негативным отношением в старину к загару, который считался признаком не только дурного тона, но и уделом простолюдинов. И действительно, загар раньше зарабатывали быстрее всего крестьяне, работавшие в поле или на огороде. Засучив рукава, трудились русские мужики в льняных косоворотках, портках и лаптях, что и составляло летнюю мужскую одежду в России в XVI–XIX веках. Бабы летом носили светлые льняные сарафаны и рубахи к ним, повязывая голову платком. Крестьяне, наименование которых пришло в наш язык от слова «христиане», покрывали голову всегда. Оттого загар их был до локтя, ну и, конечно, лицо. Красные, загорелые лица казались барам чем-то очень неэлегантным, признаком работы на воздухе. Современный эквивалент этого «простецкого» образа воплощают американские «red necks», техасские фермеры, с вечно красной от загара шеей.
Дворянское сословие в старой России и во всей Европе, в отличие от сегодняшних богачей, было белолицым – именно эта «мертвенная и загадочная» белизна очень культивировалась, с помощью как косметических средств, так и тени, в которую постоянно стремились в летние месяцы. Для этого в Италии изобрели перголы – открытые веранды, под сенью винограда, а в России в усадьбах бытовали деревянные беседки.
У пруда строили закрытые купальни, чтобы не сидеть на солнце, вроде той, что чудом уцелела в московском Нескучном саду. Дамы постоянно пользовались летом закрытыми каретами, солнечными зонтиками и большими соломенными шляпами, и даже в XIX веке носили маленькие солнечные очки.
Увы, не все страны раньше понимали важность белого цвета летом в одежде. Так, в Испании эпохи Ренессанса предпочитали все черное. И до сих пор пожилые испанки в жару носят черное – традиция эта живуча и в Греции, и на Мальте, и на юге Италии, и в Черногории. Вообще летняя мода на светлое пришла в Европу лишь с появлением хлопчатобумажных тканей. Называли их тогда «индиен», и были они родом из Индии. Таким образом, колониальные империи прошлого – Англия, Франция, Португалия, Голландия, Бельгия и Германия со своими огромными, во много раз превышавшими размеры этих держав заморскими владениями, и стали распространять моду на летнюю одежду. Светлые платья у женщин, светлые костюмы с жилетами у мужчин. Даже такие чопорные аксессуары, как цилиндр или капор, подверглись влиянию колониальной «летней моды». Их просто стали делать из соломки, сохраняя европейский фасон.
Большой вклад в развитие летней моды, упрощенной и более свободной в покрое, внесла Французская революция 1789 года. Ее время принесло моду на обувь без каблуков, длинные платья с завышенной талией, которые мы стали потом называть «ампир». Более короткие прически пришли взамен пудреных париков прошлого монархического режима. А новая императрица Франции, супруга Наполеона, Жозефина, была родом с Мартиники, Антильского тропического острова. Она знала, что такое жара и солнце, что такое темнокожие рабы на плантациях, сама была достаточно смугла и очень любила муслин, ананасы и летние белые платья, что стало в начале XIX века эталоном моды. Так белый цвет воцарился в летних гардеробах от Санкт-Петербурга до Лондона и прогресс летней моды был очень заметен.
Другое дело купание – никаких специальных пляжей в помине не было! Берег моря использовали для прогулок, и мода сидеть на пляже на стульях, в кринолинах и под зонтиками возникла в 1860-е годы с легкой руки императрицы Франции, Евгении, супруги Наполеона III. Но правила приличия XIX века были, как известно, очень пуританскими, как это предписывала Викторианская эпоха. Белье женщин и мужчин было громоздко и сложно – дамы корсеты носили и летом, и зимой, и оттого ни о каком оголении на публике и думать не приходилось. Мужчины даже летом носили длинные кальсоны и фуфайки. В старину купались нагишом или в исподних рубашках, а к концу XIX века в моду постепенно пришло егеровское шерстяное трикотажное белье и стало принято купаться в синих шерстяных трикотажных купальниках. Для дам они состояли из объемных панталон до колена и безрукавной приталенной блузки с матросским воротником. На голову при купании надевали чепчик с кружевной рюшью.
Само купание происходило следующим образом: дама в экипаже приезжала к морю, а там ее ждала сдаваемая в наем кабинка для переодевания. Переодевшись в вышеописанный купальный костюм, дама в окошечко кабинки давала знак возничему, и тот, запрягая лошадь к кабинке на колесиках, вывозил даму вместе с кабинкой прямо в воду мелкого побережья Балтийского или Северного моря. Затем он уезжал на пляж за другими купальщицами, пока счастливица в полном одиночестве мочила ноги или плавала в море. Затем в окошечко она вновь флажком давала знать о своем желании быть привезенной назад на берег, и за ней снова отправлялась лошадь. Таким образом, мужчины у моря в купальном костюме ей не встречались – и ее тоже никто увидеть не мог. Если купались в пруду, то устраивали деревянные купальни со спуском лесенкой с перилами в воду, раздельные для мужчин и для женщин. И очень при этом отдаленно расположенные. Но существовали бинокли, и кавалеры с вожделением разглядывали дам, вылезавших в мокрых шерстяных купальных костюмах из воды.
Иной храбрец заплывал в пограничные воды и пытался познакомиться со смущенной купальщицей.
В 1900-е годы в моду вошли полосатые закрытые трикотажные купальники для дам и для мужчин – мужчины ведь тоже в одних плавках не купались. Грудь купальщиков была закрыта, так как голая мужская грудь, да еще волосатая, считалась верхом неприличия. Причина такого отношения к телу крылось в том, что мужчин до начала Первой мировой войны было в Европе чуть больше, чем дам. Все дамы находили счастье мужского внимания к себе!
Но вот пришла война 1914–1918 годов, миллионы мужчин в Европе были физически истреблены, и начался полный дисбаланс. Дам стало много, гораздо больше, чем мужчин, и они принялись не только оголяться, упрощать и укорачивать свою летнюю одежду, но и всячески искать мужского общества. Появились первые смешанные пляжи! Самый знаменитый из них – «Флория» – был основан русскими беженцами в Константинополе в 1921 году и существует по сей день. Так стали возникать первые пляжные знакомства и романы. В моду вошли махровые полотенца и солнечные китайские зонтики, резиновые купальные шапочки и тапочки.
В моду 1920-х годов неожиданно вошел загар – причиной этому был интерес к смуглому и загорелому телу, который культивировался Русским балетом Сергея Дягилева, главного кумира в те годы. Герои балетов «Шахерезада», «Послеполуденный сон фавна», «Синий бог» – не были бледнолицыми, оттого загар постепенно перешел со сцены и в моду. Тем более, что джаз с темнокожими музыкантами, пришедший из Нового Орлеана во время Первой мировой войны, был очень модной и привлекательной новинкой. Негритянкой была и первая обнаженная танцовщица кабаре 1920-х годов – Жозефина Бекер. Старались выглядеть загорелыми и первые русские обнаженные танцовщицы на парижских сценах джазовой эпохи Ольга Смирнова и Лиля Никольская. Загорать тогда просто не умели, и многие стали облезать! Так русская эмигрантка Анна Пегова запатентовала «пилинг» кожи, косметическую процедуру, которая до сих пор использутся во всем мире, хотя никто не помнит о ее константинопольском происхождении.
На Лазурном берегу Франции появились первые солярии, и нудистский загар был впервые зарегистрирован в Ницце в 1924 году. Купальники были тогда чаще всего трикотажными или вязаными, цветными, закрытыми. Только в конце 1930-х годов проявились купальники, состоявшие из трусиков и лифчиков. А затем, уже после Второй мировой войны, в моду пришли бикини, названные, как атолл в Тихом океане, где проходили ядерные испытания.
После Второй мировой войны, когда опять было истреблено очень много мужчин, женщины вновь вынуждены были начать раздеваться, конкуренции ради, так сказать. Появились пляжные «секс-бомбы», конкурсы пляжной красоты, мужские мини-плавки, стринги и так далее. Эпоха хиппи в 1969 году подарила миру пляжное движение нудизма, загар топлес, огромное разнообразие в дизайне солнечных очков.
Мой прогноз: пляжная мода останется очень разнообразной и соблазнительной – ведь мужчин в христианском мире по-прежнему очень не хватает. В отличие от мусульманского. Правда, там не загорают, купаются дамы в парандже и пляжи полупустынны. Кроме Турции и Египта – но это ведь для иностранных туристов. Не так ли?
Быстрее, выше, элегантнееЗанятия спортом издревле требовали специальной одежды – исключением были лишь спортивные соревнования в Древней Греции, где олимпийцы бегали по стадиону голышом. По легенде, когда-то среди участников оказалась девушка, что по условиям Олимпиады было недопустимо, и тогда решили: во избежание очевидных недоразумений пусть спортсмены соревнуются без одежд!
Первые четкие сведения об одежде для спорта относятся к Италии эпохи Ренессанса – с ее турнирами и состязаниями по кулачному бою. Там, судя по сохранившимся изображениям, одежда напоминала повседневную, то есть трико – кальсоны, рубаха – камиса и куртка – джубоне. Все же в куртках мало сражались, рубашка и трико были практичнее.
В XVI веке в Англии популярной игрой стал волан – прототип современного бадминтона, для него тоже нужны были подходящие одежда и обувь. Мода на мушкетерские костюмы и особенно распространение дуэлей на шпагах в XVII веке внесли коррективы в костюмы фехтовальщиков. Но самым важным этапом развития моды на спортивную одежду стал XVIII век, когда стала популярной верховая езда – и среди дам, и среди кавалеров. Тогда пришли в моду первые дамские платья-«амазонки», а в мужском костюме появился фрак – первоначально задуманный как одежда для верховой езды, а теперь ставший самым снобским из всех вечерних нарядов. Тогда же в обиход вошли жокейские шапочки и цилиндры, неразрывно связанные с конным спортом. Сапоги с высокими голенищами и лосины символизировали облик «спортсмена» конца XVIII – начала XIX века, который стал таким благодаря французской революции и наполеоновской эпохе.
Распространение крикета и появившаяся вновь в эпоху романтизма мода на волан заставили дам в 1830-е годы перейти к юбке и блузке. К середине XIX века в моду стало входить купание и плаванье среди мужчин, и трикотажные костюмы в полоску постепенно превращаются в символ пловца XIX века. В течение всего XIX века увлекались конькобежным спортом и катаньем на коньках – модное еще с XVI века, оно было очень популярным, что способствовало укорачиванию женских платьев.
В 1880-е годы в Австро-Венгрии возникает общество «Сокол», одной из задач которого было развитие физической культуры, – это стало началом профессионального спорта. Именно профессиональные занятия спортом уже могли диктовать форму одежды. Главным материалом, способствовавшим развитию спортивной моды, стал трикотаж.
В 1910-е годы признание у широкой публики получил лыжный спорт, затем футбол, а в 1920-е годы даже возникали первые женские футбольные команды. После Первой мировой войны популярными становятся смешанные пляжи и морские купания, реформируется купальный костюм, появляется каучуковый шлем – прототип резиновой купальной шапочки. Под влиянием эмансипации дамы садятся за руль автомобиля, надевают шляпки-каски для автомобилистов.
В 1930-х годах в нацистской Германии вновь очень модными оказываются лыжи – и вязаные лыжные костюмы в национальном баварском стиле переживают всплеск популярности в Европе. В 1936 году проходят знаменитые Олимпийские игры в Берлине, спорт торжествует во всех без исключения тоталитарных режимах – от Москвы до Мадрида.
Вторая мировая война прервала на время увлечение спортом. А по ее окончании США стали все больше влиять на спортивные занятия европейцев. Появляется бейсбол – оттуда возникает мода на футболки, шорты и бейсбольные шапочки. Спортивная линия необычайно остро почувствовалась в космических силуэтах 1960-х годов. Мини-юбка, колготки и водолазка тоже были ответом моды на увлечение спортом. А среди женщин началось повальное увлечение обручем хулахуп, который крутили все дамы в этом поколении.
Сегодня спорт и мода неразлучны. Множество дизайнеров хотят участвовать в создании одежды олимпийских команд своих стран, и конкуренция в этой области огромна.
История верхней одежды в России
Муфта с чучелом птичкиСлово «пальто» происходит от французского «paletot» и появилось в модном лексиконе только во второй половине XIX века, точнее, в 1860-е годы. Это связано с возникновением железных дорог, активизировавших путешествия, и необходимостью в соответствующей удобной одежде. Для дороги были созданы также пальто-ватерпруфы с пелериной и капюшоном. Журнал для дам писал: «Затем в большой моде будут теперь легкие «пардессю» из шелковой материи, фуляра, сюра и т. п. Такие вещи очень удобны от пыли, но по фасону своему, состоящему из нескольких длинных пелеринок, больших висячих рукавов или полотнищ материй, собранных у ворота и пришитых к кокетке, они хороши только на стройных и худощавых особах, а полным совсем не идут».
В начале своего существования пальто предусматривало расклешенную, трапециевидную форму кроя. Пальто бывало, как правило, коротким – и чаще двубортным.
Но уже в последующем десятилетии мы наблюдаем трансформацию этого предмета одежды. Успешная для России русско-турецкая война 1877–1878 годов вносит в моду восточные, тюркские мотивы, а также элементы балканской одежды – следствие роста славянофильских настроений среди интеллигенции.
Верхняя одежда была важным элементом в гардеробе русской модницы из-за суровости климата. В начале 1880-х годов особенно популярным стало «мантле» (вид верхней одежды) черного цвета, мода на которое была вызвана отчасти государственным трауром в связи с убийством императора. По этому случаю черные вещи носили многие. Их делали из матовых шерстяных материй и отделывали крепом, а при полутрауре допускались еще и шелка, но без кружевных или бисерных отделок. К траурным туалетам надевали черные перчатки из шведской кожи (иначе – замши).
Журнал «Парижские моды» в связи с кончиной императрицы Марии Александровны писал: «Горестное событие, повергшее всю Россию в траур, надолго произвело полный переворот во всем, что касается дамского туалета. Все причудливые цвета и краски, безусловно, уступили место черному, белому и серым цветам. Впрочем, любительницы изящного туалета ничего не потеряют от этого: из черного, белого и разнообразных оттенков серого искусные руки и неистощимая фантазия портнихи-артистки могут создать самые прелестные и разнообразные комбинации». Траур длился полгода и сменился, как известно, еще более глубоким трауром по кончине и самого Александра II.
Черные траурные туалеты были все же разнообразны по форме. Более длинной формой верхней одежды для элегантных дам было «пардессю», стеганый вариант которого назывался «дуетт», а отделанный мехом – «доломан». Их шили из атласа-дамассе или атласа-сюра со сборками у ворота-стойки, отделанного фрезой из кружева модного желтоватого тона и сборками на рукавах у плеча, порой украшали пелериной с кружевной оборкой или вышивкой гагатами или жэ, а также бисерным и модным стеклярусным аграмантом, что придавало верхней одежде эффектную парадность и законченность.
Другим видом верхней одежды для межсезонья был «казак», часто в стиле Людовика XVI, богато отороченный кружевными воланами. Наименования моделей варьировались очень часто – так, в 1883 году в моде были мантле «Московит», «Бомонд», «Леда», «Нерон», а в середине десятилетия, когда турнюры стали уже слишком объемными, мантле укоротили сзади и стали называть «визит». Визиты также пышно отделывали кружевами и аграмантами из жэ; модными моделями были «Валерия», «Триумф» и «Аршидюк».
Модной отделкой в 1880-е годы были деревянные, обмотанные шелковой нитью подвески-помпоны, называвшиеся «грело», и застежки для верхних вещей в виде плетеного аграфа из синели и бисера. Кантом для отделки верхних вещей часто служила басонная тесьма. Такие «дуетты» отделывались порой капюшонами для ношения в непогоду, но мода на них стала спадать к середине 1880-х годов. Даже для черных верхних вещей делали часто цветную шелковую подкладку в тон юбки или спенсера.
Более простые «пардессю» и «мантле» шили из серых или коричневатых тканей фигурной выделки, а также из более простого шевиота, мохнатого трико, вигони, кашемира или даже твида. Модной моделью простых шерстяных пальто-«пардессю» с вытачками для турнюра был «дипломат». Цена варьировалась от 85 до 200 рублей серебром. К таким «пардессю» делали часто сразу три пелерины одну над другой, как в мужских рединготах «каррик» в эпоху романтизма. Для дождливой погоды существовали более легкие манто от дождя – «ватерпруфы», стоившие от 18 до 35 рублей. Фирма «Макинтош» в Петербурге на Михайловской улице, № 4 продавала даже непромокаемые глянцевитые резиновые пальто и плащи «мак-фарланы» с гарантированной непромокаемостью. Для путешествий предназначались длинные пальто, часто из клетчатой шерстяной или полотняной ткани, а для летних прогулок – легкие пальто «кашпуссьер», или «пыльники».
Важнейшей проблемой была зимняя одежда. Мода предлагала ротонды и приталенные шубки на собольем меху, как на портрете «Неизвестной» кисти Крамского, и «дуетты» с черно-бурыми лисами, мехом бобра, скунса или лапландским мехом, причем в дамской одежде мех использовался как оторочка и подкладка, но его никогда не носили в виде шуб ворсом наружу. Часто делались покрытия из плотных шелковых тканей типа дама и атласа с аппликацией на них вырезанных орнаментов из сукна, а саму шубку ставили на стеганую атласную подкладку. Для выездов в театр элегантные дамы надевали шубки-ротонды свободного кроя, чтобы не помять турнюра и драпировок. Такие шубы было модно подбивать мехом белой тибетской овцы.
Элегантное дополнение к дамским зимним шубкам в 1880-е годы, муфту – меховую или бархатную с меховой опушкой – украшали шелковым бантом, а порой и чучелами птичек, особенно ласточек, головкой совы или даже летучей мышью.
Манто из натуральной кошкиНовинкой дорожного гардероба 1890-х годов стали простые пальто из пледа, практичные и теплые, не стеснявшие движения рук.
Затем начался долгий период, когда пальто были не в моде и их заменяли демисезонными костюмами, которые надевали сразу после меховых шуб. Но в 1903 году верхние вещи стали возвращаться в моду. Журнал «Парижские моды» писал: «Много делают маленьких пальто, прямых и коротких, очень коротких – есть такие, которые только чуть-чуть ниже талии, – из сукна гладкого или меланже, или из этамина. Пальто и манто из этамина – это самая последняя, самая кричащая новость. Можно только удивляться, каким образом достигли того, чтобы делать солидные вещи из такой редкой, слабой ткани, которая расползается под иголкой. Главный недостаток этих вещей в том, что они мало доступны для скромного бюджета – во-первых, потому что этамин, как материя довольно прозрачная, требует непременно шелковой подкладки, потом трудная работа стоит дорого, наконец, это дорого потому, что ново».
Самыми модными цветами для верхних вещей были пепельно-серый, черный и бежевый, так как считалось, что эти цвета подходят к разным платьям. Новые пальто делали вовсе без воротников. В 1904 году в моду входят всевозможные пелеринки, которыми украшают прогулочные жакеты и накидки.
Впервые в истории женского гардероба стали появляться жакеты из меха, среди которых особенно ценились собольи и горностаевые вещицы. Любовь к горностаю снежной белизны, отделанному черными хвостиками, была велика: из него делали горжетки, воротники, пелерины-тальмы и муфты. Этот царственный мех после 1900-х годов уже никогда не был моден в России. В Петербурге, судя по публикациям модных журналов, в 1900-е годы было засилье зимних вещей из модного меха кенгуру, а также отделок из японской лисицы и котика. Постепенно в моду входила серая шиншилла, которая уже не оставила гардероба модниц до 1917 года. Об этом мехе писали «Новейшие моды» в 1902 году: «Мех шиншиллы до сих пор не выходит из моды, что вполне понятно, так как он поднимает своим элегантным видом каждую вещь».
Характерной деталью зимних меховых вещей по-прежнему являлся стоячий воротник «Медичи», который употреблялся и для отделки ротонд, и для отделки тальм, шуб и жакетов. Начиная с 1901 года в моду входят чернобурка, скунс, мерлушка и хорек. Но никакой мех в России не пользовался таким почетом и уважением в эпоху Николая II, как соболь. «Новейшие моды» дали в декабре 1903 года описание роскошного собольего пальто – широкого покроя сак, мехом наружу, что в начале ХХ века уже никого не шокировало: «Широкие рукава с широкими обшлагами, которые кончаются собольими хвостами. Отложной соболий воротник. Большая соболья муфта».
В 1910-е годы очень популярными стали пальто из драпа, шевиота, ратина, английского сукна, дамского сукна «кордье» или бобрика. Зачастую они делались с высоким стоячим воротником и «русской» застежкой на боку, а также с карманами, что отражало тенденцию к практицизму – в то же самое время во Франции к этому пришла и Коко Шанель. Это поветрие позволило женскому московскому «Журналу для хозяек» осенью 1917 года сообщить о «начале карманомании». «На костюмах, манто, шубках все сильнее сказывается «мужской» стиль, смягченный той неуловимой женственностью, какая сказывается в исполнении всех мелких деталей туалетов». Это стремление мировой моды к тому, что впоследствии будет названо «унисексом», было отмечено прозорливым Леоном Бакстом еще в 1914 году, накануне Первой мировой войны: «В будущем, вероятно, не будет разницы между мужскими и женскими костюмами». Как показала история моды в последующее столетие, Бакст был абсолютно прав в своих прогнозах.
Февральская революция и последовавший за ней большевистский переворот уничтожили производство модной и стильной верхней одежды в России на долгое время. Особенно тяжело было с одеждой в годы гражданской войны. Аркадий Аверченко сочно описывает эпизод из жизни советской портнихи того времени:
«– Ну, прямо-таки вы в счастливый момент попали. Извольте видеть – самый настоящий полосатый тик.
– С дачной террасы?
– Совсем напротив. С тюфячка. Тут на целое платьице, ежели юбку до колен сделать. Дешевизна и изящество. И для вас кое-что есть. Поглядите-ка: настоящая сатиновая подкладочка от настоящего драпового пальто-с! Да и драп же! Всем драпам драп!
– Да что же вы мне драп расхваливаете, когда тут только одна подкладка!»
Из-за суровых зим в России всегда очень ценились меха, и положение с ними в последующую эпоху нэпа было двояким. С одной стороны, за 800 червонцев можно было купить соболью шубу, с другой стороны, в ход шли крашеные кошки, кроты, кролики, котики, а также мех обезьяны. В моей коллекции есть советское вечернее платье начала 1920-х годов, отделанное полосками меха кошки. Модные журналы тех лет давали советы, как выйти из положения при отсутствии меховых изделий. Издававшийся в Москве «Женский журнал» писал: «Конечно, подборку меха для воротника лучше всего сделает скорняк, но, в крайнем случае, имея дешевый сорт меха или такой, где не играет роли направление волоса, например, в обезьяньем меху, можно при готовой выкройке выкроить мех». При недостатке шерстяных тканей журналы советовали ватой подстегивать демисезонные пальто и «для придачи пышности меху» под съемные воротнички подшивать ватные валики.
В 1930-е годы большой проблемой были женские пальто – тем более, если учитывать суровость климата страны, зимние. Модный журнал писал: «В моде широкие, длинные пальто, которые делаются в талию и застегиваются на шесть пуговиц. Талия на пальто немного выше нормальной». Для пальто использовали драп, сукно, бостон. Опубликованный в Москве «Проспект меховых изделий» на 1935–1936 год рекламировал для женщин «манто из натуральной кошки». Другими дешевыми мехами, шедшими в дело, как и в 20-е годы, были крот, суслик, хомяк, белка, кролик, нерпа, козленок и жеребец. При этом кролика часто красили и стригли под котика, штамповали под леопарда, в ходу был также шиншилловый кролик. Более дорогие меха эпохи сталинской «красивой жизни» включали волка, мерлушку, лису, опойка, а также дубленую овчину, называемую тогда «карпатской дубкой». Кроме того, были популярны меховые аксессуары для состоятельных женщин: горжетки из лисы, муфты, пелерины, капы, воротники и жакетки.
Классическим выходом из трудностей стала перелицовка одежды. Инженер Валентина Богдан, современница этих трудностей, в своей книге воспоминаний рассказывает историю из далекого 1938 года про пальто одного главного инженера в Ростове-на-Дону. Он говорил: «Я думаю, этому пальто больше двадцати лет. Я купил его в дорогом магазине в Петрограде, и сделано оно из английского сукна. Какого цвета оно было новое, я даже вспомнить не могу, во всяком случае, одноцветное, но за столько лет оно вытерлось, засалилось и выгорело, в последнее время выглядело прямо неприличным. Ну, этой осенью жена посмотрела, какая у материи изнанка, и увидела, что она еще совершенно как новая, видите, и ворс сохранился, и цвет. Почему-то изнанка оказалась клетчатой, да еще такие яркие полосы, ну, да ничего, буду ходить, как будто я шотландец». Этот похожий на шотландца главный инженер вскоре был арестован и сослан, что не удивительно для того времени.