Текст книги "Дон Жуан. Правдивая история легендарного любовника"
Автор книги: Александр Аннин
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 16 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Мария Португальская была на грани истерики. Педро, ее единственная надежда в этой жизни, собирался ехать в логово «Черной смерти»! А если он заразится? Что тогда будет с ней?
Сейчас Мария хоть и опальная, но все же законная жена короля. Однако если умрет Альфонсо, а вслед за ним, не успев занять престол, отправится на тот свет юный Педро? Бастарды и проклятая Элеонора де Гусман в самом лучшем случае отправят ее в заточение. В сырой каземат с крысами и клопами…
– Педро, сын мой, останься со мной! – стонала Мария Португальская. – Зачем тебе туда ехать?
Инфант заскрипел зубами, а затем злобно произнес:
– Я хочу своими глазами видеть, как он подыхает!
Присутствовавший в покоях королевы Альбукерке незаметно покивал головой, что означало: «Мария, пусть едет. Нам его не остановить».
Альбукерке видел глаза инфанта, стремительно наливавшиеся кровью. Он знал, что в таком состоянии тот способен на все. Канцлер мысленно содрогнулся, вспомнив случай годичной давности…
Тогда Альбукерке и дон Педро сидели в этих самых покоях и беседовали. Внезапно вошла разгневанная королева Мария и в очередной раз стала жаловаться канцлеру на неподобающе наглое поведение одного из слуг. Инфант молча слушал и глаза его, как сегодня, наливались кровью. Он встал, вышел и спустя минуту вернулся вместе с тем самым слугой. Затем, ни слова не говоря, вынул из ножен меч и рассек бедолаге голову. Прямо на глазах у матери и ее любовника.
– Вы, матушка, если мне не изменяет память, еще как-то высказывали недовольство вашей горничной? – спокойно спросил дон Педро. – Мерзкая девчонка, согласен.
И велел отдать невинную четырнадцатилетнюю девушку на потеху своему другу Хуану де Тенорио.
Эта девушка, имени которой не сохранилось ни в испанских хрониках того времени, ни в памяти дона Хуана и дона Педро, через два дня сошла с ума и бросилась с моста в Гвадалквивир. Но не с «навозного» Сан-Тельмо, построенного маврами, а с «парадного», возведенного уже при владычестве христиан, который впоследствии назвали Пуэнте-де-Исабель II.
Когда Альбукерке сообщил об этом дону Педро, надеясь пробудить в нем хотя бы некое подобие раскаяния, инфант насмешливо пожал плечами:
– Надо же! А еще говорят, будто в Севилье – всеобщее падение нравов. Теперь вы поняли, дон Альбукерке, что это клевета на наших дорогих севильянос. Здесь живут девушки, которые дорожат своей честью.
Нечего и говорить, что после этих событий все слуги стали шелковыми и молниеносно выполняли любой приказ или каприз Марии Португальской и дона Педро…
Вскоре сопроводительная бумага для беспрепятственного въезда в королевский военный лагерь была написана и заверена печатью. В ней говорилось, что «предъявитель сего» является чрезвычайным посланником государственного канцлера Хуана Альфонсо д’Альбукерке, поэтому его следует немедленно препроводить к королю для особо важного разговора с глазу на глаз.
Удостоверять печатью, что «предъявитель сего» – не кто иной, как законный сын короля и наследник кастильского престола, было по меньшей мере неприлично и унизительно.
И вот в обеденный час Пальмового воскресенья, после долгой и бешеной скачки по разбитой тысячами копыт дороге, тянущейся вдоль правого берега Гвадалквивира, дон Педро (в качестве особо важного посланника) откинул полог королевского шатра. Единственная мера предосторожности, которую предприняли охранники короля Альфонсо, была та, что у незнакомца отобрали меч.
Подходя к шатру, дон Педро страстно желал, чтобы Альфонсо XI пришел в себя, как это часто бывало с больными чумой людьми. Тогда напоследок он сможет высказать ненавистному родителю все, что передумал за долгие годы отцовского пренебрежения родным сыном. Нежеланным сыном…
Конечно, умирающий король может приказать отрубить своему отпрыску голову. И приказ, безусловно, будет без промедления выполнен. Если, конечно, у короля хватит сил на то, чтобы произнести такой приговор. И если его кто-нибудь услышит. Ведь оруженосцы и охрана Альфонсо XI расположились плотным кольцом на расстоянии пятидесяти шагов от источавшего смерть шатра повелителя.
Каждый человек в военном лагере сейчас мучительно думал только об одном: когда он в последний раз говорил с королем, был с ним рядом? Сидел с ним за одним столом? И, что-то вспомнив, бледнел, если это происходило меньше месяца назад.
Всю дорогу дон Педро предвкушал, с какой радостью он будет смотреть на отца, бьющегося в предсмертных конвульсиях. Хорошо бы и кровавый пот своими глазами увидеть. Но нет, рано еще. А жаль…
В слабо освещенном масляными лампами королевском шатре остро пахло чем-то очень противным. Лекарь, с головы до ног густо вымазанный винным осадком, натирал бубоны в паху и под мышками у Альфонсо Справедливого ртутной мазью и засовывал ему в кривящийся рот пилюли с препаратами мышьяка. Почему-то медики полагали, что эти средства могут повернуть чуму вспять. Однако до сих пор никого из пораженных «Черной смертью» ни мази, ни пилюли не исцелили. Во всяком случае, дон Педро ничего об этом не слышал.
Инфант хотел было выгнать лекаря вон из шатра, предъявив ему вышеупомянутую бумагу, но вдруг понял, что это ни к чему.
Король бредил, истекая потом – обычным, не кровавым. Лицо и грудь его покрывали нарывы.
Говорить дону Педро было не с кем. Ибо тот, кто из последних сил боролся за жизнь на смертном одре, уже не воспринимал окружающий мир.
Внезапно король открыл глаза и посмотрел мутным взглядом на дона Педро.
– Сын… – прохрипел Альфонсо XI.
– Я здесь, отец! – неожиданно для себя воскликнул дон Педро, и сердце его сжалось. – Отец! Ты узнал! Ты помнишь меня!
– Сын… – повторил король.
Еще мгновение, и дон Педро в слезах кинулся бы на грудь Альфонсо, невзирая на смертельную опасность.
– Энрике… – прошептал король, и дон Педро резко отпрянул от его ложа. – А где Фадрике? Позови Фадрике…
– Он вас не видит, – громко сказал лекарь. – И не слышит.
Стремительно выйдя из шатра и миновав расступившееся в страхе оцепление, дон Педро направился к молодому человеку, одиноко стоявшему поодаль.
– Эй, вы, как вас там! Вы дон Энрике или дон Фадрике? Я что-то не пойму.
– Я инфант дон Энрике, сеньор, – раздраженно ответил незнакомец. – Что вам угодно, черт бы вас побрал?
Дон Педро издевательски поклонился:
– Вас, коли вы называете себя доном Энрике, зовет король. И возьмите с собой в шатер к его величеству дона Фадрике. Его тоже зовут.
Дон Энрике попятился от дона Педро, выставив вперед ладони.
– Не подходи! Не подходи, зарублю! Ты был там! Не подходи!
Дон Педро остановился.
– Ваше высочество, – сказал он презрительно, – прикажите накормить и напоить моего коня и лошадь моего слуги. И еще – мы оба хотели бы где-то отдохнуть перед тем, как отправиться в обратный путь.
Глава 8
Во всех христианских храмах Севильи совершалась первая литургия Семаны Санты – Святой недели. Дон Хуан знал, что донья Эльвира де Кастеллано непременно придет на утреннюю мессу в храм Иглесиа-де-Санта-Мария. Это была ее любимая церковь.
Зазвучал одноголосый григорианский хорал, и де Тенорио, спохватившись, положил крестное знамение.
Он увидел ее сразу. Донья Эльвира стояла на коленях чуть в стороне от других молящихся, и разноцветные лучи, льющиеся из витражей, играли на ее черном берберийском платье. Она была удивительно хороша в своей молитвенной экзальтации!
Дон Хуан неслышно подошел к своей очередной жертве, осторожно обойдя вокруг длинного бархатного шлейфа – знака того, что его носительница принадлежит к древнему и знатному роду. Он поклонился. Она вздрогнула и едва не лишилась чувств, увидев известный всей Севилье шрам дона Хуана. Овладев собой, донья Эльвира стремительно поднялась с колен, подобрала непомерно длинную оборчатую юбку и, плавно покачиваясь, направилась к выходу. Она остановилась возле каменной чаши со святой водой. Де Тенорио неотступно шел следом.
Донья Эльвира, супруга благородного престарелого сеньора Кастеллано, опустила руку в святую чашу. От волнения она при этом намочила широкие раструбы рукавов, доходивших ей до середины ладони. Узкие длинные пальцы дрожали, вызывая легкую рябь на поверхности воды. «А как, должно быть, дрожит сейчас ее сердце!» – мысленно усмехнулся де Тенорио.
Он уже приготовился было произнести тихим голосом заранее заготовленную фразу: «Сеньора, мне все известно», как вдруг донья Эльвира заговорила сама – негромко и решительно:
– Молчите. Не желаю вас слышать. Знаю, что раз вы подошли ко мне, значит, участь моя решена. Знаю, чего вы хотите в обмен на молчание. Не я первая… Здесь не место, чтобы говорить вам, кто вы такой, дон Хуан де Тенорио. Эпитетами, которых вы заслуживаете, я оскорблю не вас. Вас оскорбить невозможно! Я оскорблю дом Божий. Итак, слушайте и запоминайте. Сегодня ночью в беседке, что в Апельсиновом дворике. Когда именно – не знаю. Ждите.
И она гордо удалилась на прежнее место.
После заключительного «амен» де Тенорио первым вышел на воздух. И сразу понял, что перейти на другую сторону улицы будет невозможно по крайней мере полчаса.
На паперти толпились нищие, обнажая свои культяпки, закатывая глаза и разрывая лохмотья, едва прикрывавшие грязные, костлявые, усеянные язвами тела. Они тянули руки по направлению к процессии, запрудившей улицу. В воздухе стоял многоголосый крик.
Босые монахи-францисканцы в коричневых балахонах, подвязанных веревками, с узелками четок и деревянными крестами в руках, возглавляли шествие. Они вразнобой пели по-латыни тридцать третий псалом: «Благословлю Господа во всякое время…» Им вторили монахи-доминиканцы – оплот святой инквизиции.
Впрочем, если быть до конца точным, то впереди процессии, можно сказать – во главе ее, брели, вернее, пятились, облезлые, любопытные и вечно голодные бездомные псы, чьи морды были вымазаны грязью из городских сточных канав. Собак гнали прочь дубинками севильские стражи порядка.
Из соседних улочек к процессии присоединялись все новые и новые толпы горожан. Они дружно вываливались из расположенных рядом церквей, где уже отошла утренняя месса: из собора Иоанна Крестителя, из Капильи-де-ла-Кинта-Ангустиа, из Иглесиа-де-Сан-Педро, Иглесиа-де-Сан-Хиль… Казалось, весь огромный город с его тридцатитысячным населением («Черная смерть» сократила численность севильянос лишь на треть) соединился в торжественном шествии.
Все колокола Севильи одновременно звонили.
Согласно традиции, колокольный ряд каждой церкви имел свой неповторимый звон. Сплетаясь воедино, многочисленные звоны сливались в непрерывный победоносный гул. Словно все бесчисленное небесное воинство, разом обнажив мечи, гремело ими о стальные щиты – для устрашения сил зла.
Солнце играло на усыпанных драгоценными камнями крестах архиепископа Толедского и прелатов Севильи, которые шли вслед за францисканцами и доминиканцами, на золотой чаше со Святыми Дарами, что плыла над толпой, на богатых одеждах рикос омбрес, которых слуги несли на обитых бархатом носилках с балдахинами. Солнце сияло на закованных в латы конях рыцарей ордена Калатравы, ордена Сант-Яго и ордена Алькантры – главных военно-монашеских орденов Кастилии, всадники были облачены в чешуйчатые доспехи и плащи, украшенные гербами своего ордена.
Неким «водоразделом» между авангардом шествия, который состоял из представителей духовенства, знати и рыцарства, и арьергардом, где шли члены консехо, торговцы, ремесленники и их жены с детьми, а также ваганты (студенты) латино-арабского института, были две украшенные разноцветными ленточками платформы, так называемые пасос, их несли выборные люди. На одной возвышалась, покачиваясь, деревянная фигура Иисуса Христа – в терновом венце и алом, расшитом золотом хитоне. На другой пасо несли величайшую святыню Андалусии – вырезанную из кедра статую Королевской Мадонны, покровительницы Севильи.
Мужчины заранее записывались, чтобы удостоиться великой чести – быть одним из тех, кто понесет на своих плечах пасо с фигурой Христа или Девы Марии. Список растянулся на многие годы – правда, «Черная смерть» сильно его сократила. Хотя нередко, даже если человек дожидался своего заветного часа, его могли не признать годным для столь ответственной миссии: людей отбирали по росту и физической выносливости.
Каждый богатый севильяно мечтал пожертвовать драгоценное облачение для фигур Иисуса Христа и Девы Марии. А посему за сто лет существования этих двух святых статуй в ризнице королевского замка скопилось множество подобных облачений – одно дороже и краше другого. Одеяния на статуях меняли каждый раз, когда фигуры Христа и Девы Марии выносили на улицы Севильи, и тем не менее они не успевали «перемерить» все наряды.
Золотая корона Королевской Мадонны и ее волосы из длинных золотых нитей переливались в лучах мартовского солнца. Шелковое одеяние небесного цвета искрилось мириадами самоцветов.
Сто с небольшим лет назад фигуру Мадонны снабдили особым механизмом, расположив его в чреве статуи. Это сложное приспособление позволяло фигуре время от времени поворачивать голову. Каждое такое движение вызывало бурное ликование шедших за платформой простолюдинов.
В их рядах уже не пели псалмов по-латыни: над толпой гремела праздничная какофония, в которой можно было различить звуки трещоток, флейт, лютней; бренчание не так давно появившихся в Андалусии гитар; бой барабанов, завезенных сюда маврами; звон тавров – арабских бубнов.
Бесчисленная малышня сновала взад-вперед вдоль процессии горожан-цеховиков и горшечников из Трианы. Кожевенники из Кордовы, многие из которых перебрались в Севилью, шли в кожаных куртках, с цеховыми значками на груди. Они надменно посматривали по сторонам: тисненая кожа была по карману только очень богатым севильянос. Даже королевская мебель, равно как и стены в покоях кастильских королей, были обиты кордовским опоеком – кожей новорожденных телят, тисненной золотом.
Тореадоры и пикадоры, также объединенные в цех, шествовали в красных или черных плащах, с пиками, на которых пестрели разноцветные ленточки. Ваганты латино-арабского института, основанного сто лет назад Альфонсо Х Мудрым, стройными рядами вышагивали в своих фиолетовых мантиях.
Внезапно де Тенорио нахмурился: показались мастера судоверфи, заложенной все тем же Альфонсо Х Мудрым на левом берегу Гвадалквивира. Каждый из корабелов был облачен в серо-голубое платье из дорогого, тонкого флорентийского сукна. Тем самым они нарушали закон против роскоши, согласно которому простолюдин, как бы он ни был богат, не имел права одеваться подобно господину. Иначе каждый встречный должен был ему кланяться и уступать дорогу, а эта честь предназначалась исключительно для представителей высших сословий.
Может, когда дон Педро станет королем, стоит обратить его внимание на эту подлость презренных пеонов?..
Но, едва подумав об этом, дон Хуан вдруг осознал всю нелепость и мизерность подобных мыслей. Ведь через день-другой дон Педро, его лучший и единственный друг, может стать… да нет, точно станет королем Кастилии и Леона! Человеком, выше которого только Господь Бог и Пречистая Дева. А он, дон Хуан де Тенорио, обнищавший идальго, станет лучшим другом короля.
«Так неужели же я и в самом деле столь ничтожен, что на изломе судьбы думаю о мщении каким-то пеонам, посмевшим обрядиться во флорентийское сукно?» – скорбно вздыхал дон Хуан.
Однако праздничное шествие способно было развеять любую скорбь и самоукоризну. Прозвучал очередной взрыв ликования: Мадонна вновь повернула голову.
Не меньшее внимание толпы привлекали пасос, на которых были представлены евангельские сцены: Христос стоит перед сидящим Пилатом; Христос несет крест, а к нему спешит на помощь Симон Киринеянин; Христос распят на кресте, а у его ног четверо легионеров делят хитон Сына Божия…
Однако все эти печальные мотивы не могли омрачить дух праздника и радости, царивший над толпой, будто и не посвящалась Семана Санта страданиям Христовым…
На пути своего веселого шествия окрестные вилланы и городские пеоны всегда могли бесплатно хлебнуть вина, выставленного на лавках вдоль следования процессии, или за деньги подкрепиться традиционными для Семаны Санты закусками: отведать торрихас (хлебные гренки, пропитанные вином и облитые яйцами, медом или сиропом), а то и плотно поесть жареных ломтей телятины, в которые был завернут овечий сыр, – в народе их называли фламенкинес.
Подобные всенародные шествия по случаю католических праздников были главным развлечением кастильянос. В мае такие же грандиозные процессии пройдут по всем городам Кастилии – это по случаю праздника Тела Христова, а восьмого декабря – по случаю Дня Святых Таинств.
Но календарными общегородскими шествиями любовь кастильянос к устройству всевозможных процессий не ограничивалась. Чуть ли не каждый день на улицы организованно выходили то мясники, то булочники, то сапожники… Они ничего не требовали, а лишь хотели праздника: облачиться в чистые, «парадные» одежды, с трещотками и барабанами пройтись по городу, ощутить радость жизни и гордость за свою профессию.
В это время ваганты латино-арабского института грянули пародию на «Отче наш»:
«Отче Бах, иже еси в винной смеси. Да изопьется вино твое, да придет царство твое, да будет недоля твоя. Вино наше насущное подай нам на каждый день, и оставь нам кубки наши, как и мы оставляем бражникам нашим, и не введи нас во заушение, но избави сиволапых от всякого блага. Опрокинь».
Сколь сладостно для дона Хуана было это пение! Ведь в эту самую минуту, в восьми часах верховой езды, мучительно прощался с жизнью король Альфонсо. А значит, впереди было…
Тут на де Тенорио накатила волна оглушительного рева, исторгнутого сотнями глоток. Фигура Мадонны поравнялась с папертью церкви Иглесиа-де-Санта-Мария, где стоял дон Хуан, и, повинуясь приведенному в движение механизму, посмотрела в его сторону. Рядом раздался дружный вопль нищих, усеявших паперть. Де Тенорио, не будучи по природе чересчур эмоциональным, на этот раз поддался всеобщему экстазу. Его прерывистый крик слился с общим гомоном. Понимая, что никто не сможет в таком гвалте разобрать его слов, он кричал что есть мочи:
– Я лучший друг кастильского короля-а-а!
Внезапно почувствовав чей-то взгляд, дон Хуан де Тенорио оборвал крик и обернулся.
На него смотрели полные ненависти глаза доньи Эльвиры де Кастеллано.
Глава 9
По сложившейся традиции королевская семья и высшие гражданские должностные лица Кастилии в шествиях участия не принимали. Исключением был последний день Семаны Санты: Страстная суббота, канун Пасхи. В этот день члены королевского дома в рубищах, а порой и босиком возглавят общенародную процессию.
Сегодня же инфант дон Педро и его мать Мария Португальская наблюдали за грандиозным шествием с галереи, опоясывающей второй этаж королевского замка. Здесь же находился канцлер Хуан Альфонсо д’Альбукерке, а также несколько других вельмож, только что прибывших в Севилью.
И Альбукерке, и Мария Португальская инстинктивно старались держаться подальше от инфанта, который успел отоспаться за время мессы и теперь равнодушно взирал на толпу своих будущих подданных.
Наконец королева Мария не выдержала:
– Сын мой, вы виделись с королем? Вы были у него?
Дон Педро сразу понял истинную подоплеку этого вопроса.
– Нет, матушка. Я не заходил к нему. Шатер был оцеплен оруженосцами. Но я говорил с Энрике. Король доживает последние дни. У него бред и лихорадка.
«Значит, скоро меня будут именовать вдовствующей королевой. И регентшей при юном короле, моем сыне», – с удовлетворением подумала Мария Португальская.
Мария и Альбукерке успокоились. Раз дон Педро не приближался к королевскому шатру в военном лагере Альфонсо XI, то, скорее всего, инфант незаразен.
Альбукерке неприязненно поглядывал на двух главных советников короля Альфонсо XI, стоявших здесь же, на галерее. Примчались из Вальядолида. И всячески лебезят и заискивают перед юным инфантом, а особенно – перед его матерью, Марией Португальской, которая, как все понимают, вот-вот получит реальную власть в государстве.
Видимо, у этих вельмож, как и у Альбукерке, тоже были свои люди в королевском лагере…
Здесь же стоял и хмурился вечно чем-то недовольный дон Хуан Нуньес, глава именитейшего кастильского клана де Лара, имевшего обширные владения на севере, в Старой Кастилии. Постоянное недовольство Хуана Нуньеса имело глубокие корни: его покойный дед, Альфонсо де ла Серда, шестьдесят с лишним лет тому назад был инфантом Кастилии. Именно его, де ла Серду, своего внучатого племянника, король Альфонсо Х Мудрый назначил преемником на троне, поскольку родной сын короля Альфонсо Мудрого, Санчо, был откровенно безумен. Однако, когда в 1284 году Альфонсо Х умер, Санчо силой отнял корону Кастилии у де ла Серды, первым делом приказав задушить своего родного брата Фадрике.
Хуан Нуньес прочно породнился с Альфонсо XI Справедливым: дочь де Лары была замужем за одним бастардом – доном Тельо, а племянница – за другим, доном Энрике, которого умирающий от чумы король хотел сделать наследником престола. Хуан Нуньес де Лара понимал, что вряд ли его племянница станет в ближайшее время королевой Кастилии. Понимал и злился.
Рядом с де Ларой стоял неприятный тип – молодой инфант Арагона принц Фернандо, родной брат ныне царствующего арагонского короля Педро IV. Мать Фернандо, Элеонора Кастильская, была родной сестрой Альфонсо XI Справедливого. Инфант Фернандо взбунтовался против власти брата, короля Арагона, и предложил свои услуги дяде, кастильскому королю. Альфонсо XI держал при себе арагонского инфанта «на всякий случай», ведь на протяжении веков отношения между Кастилией и Арагоном были не слишком дружественными. Оба государства постоянно готовились к очередной войне друг с другом, которая могла вспыхнуть в любой момент.
Прибыв в Севилью вслед за де Ларой, инфант Арагона сразу повел себя как опытный льстец и подхалим. Подобострастно обратившись к только что проснувшемуся дону Педро, Фернандо Арагонский как бы случайно обмолвился:
– Ваше величес… Простите, ваше высочество!
– Ничего, дон Фернандо, – поощрительно зевнул инфант Педро. – Я слушаю.
– Наш досточтимый король, дон Альфонсо, перед выступлением в поход против неверных, настоятельно распорядился, чтобы я, верно служивший ему все эти годы, находился при вас и всячески опекал вас во время его отсутствия.
– Мой отец уже два месяца в походе, – презрительно ответил дон Педро. – Что-то вы долго добирались до Севильи, дабы исполнить его волю. Впрочем, судя по вашему виду, я не прав: похоже, вы проделали весь путь из Вальядолида за один день. Надо беречь себя, дон Фернандо. Как знать: может статься, что ваши услуги еще пригодятся нашему королевству.
И дон Фернандо, и де Лара безропотно и даже с каким-то удовольствием сносили любые колкости со стороны инфанта Педро и Марии Португальской. Что ж, оба советника были многоопытные царедворцы. А двор, как ни крути, плавно перемещался из Вальядолида в Севилью. В этот мрачный замок, где королева Мария и ее сын Педро провели на положении арестантов долгие шестнадцать лет.
*
Дон Хуан, вернувшись домой, проспал весь оставшийся день. А как стемнело, хорошенько подкрепившись, отправился на указанное доньей Эльвирой место свидания.
Направляясь в Апельсиновый дворик, де Тенорио мысленно твердил: если он остается жив, то это – его последнее приключение такого рода. Все, хватит вымогать у благородных дам краткие мгновенья плотской любви. Со дня на день его лучший друг Педро станет королем и сможет по своему желанию выбирать любую даму или девицу – хоть из инфансонов, хоть из рикос омбрес! И, в конце концов, что стоит королю поделиться со своим другом детства и юности? Открыть и ему, дону Хуану, доступ к неиссякаемому источнику наслаждений…
Он мог бы и не ходить сегодня в церковь Иглесиа-де-Санта-Мария и не подвергать шантажу восхитительную донью Эльвиру де Кастеллано. Простить ее, помиловать.
Но начатое дело надо всегда доводить до конца. Иначе капризная удача может отвернуться от него. Так что не прогневайся, святой Тельмо, не считай сегодняшнюю авантюру как нарушение принесенного обета. Ведь он выследил донью Эльвиру давно, еще в начале января, – стало быть, до того, как ему явился угодник Христа. К тому же… Какое это наслаждение – рискнуть жизнью ради минутного обладания гордой андалуской! Ибо как знать: не уготована ли ему засада в лице ночных головорезов, нанятых знатной уроженкой Севильи? Времени на то, чтобы организовать убийство свидетеля супружеской измены, у доньи Эльвиры было предостаточно. Да и сама она вполне могла взять с собой кинжал.
Как сладостно замирает сердце от предвкушения смертельных объятий… Такое опасное приключение просто невозможно упустить! Оно станет одним из самых острых впечатлений на его веку.
Под нескончаемый колокольный звон де Тенорио осторожно шел по улице Калье Матеос Гаго. Он был готов к возможному нападению: помимо короткого меча, при нем были два кинжала.
На улицу опустился кромешный мрак безлунной ночи, и де Тенорио, рискуя привлечь убийц, был вынужден зажечь свечу. Вот и Апельсиновый дворик с его ажурными мавританскими решетками, за которыми в слабом пламени свечи виднелись очертания беседки.
А может быть, он напрасно волнуется за свою жизнь? Может быть, он неправильно оценивает тот ушат гнева, презрения и ненависти, которыми донья Эльвира окатила его с головы до ног в церкви Иглесиа-де-Санта-Мария?
Может, она из тех женщин, для которых истинная любовь невозможна без самопожертвования? Таким экзальтированным особам, чтобы обрести полноту чувства, просто необходимо принести себя в жертву своей страсти. Многие женщины обожают нравственное самоистязание, находят сладость в унижении ради любви…
Может быть, поэтому она, едва увидев возле себя самого подлого из всех вымогателей Севильи, сразу же, с готовностью предложила ему себя. Де Тенорио даже не потребовалось произносить обвинение, выслушивать нелепые отговорки! Она сама хотела быть униженной…
Тогда о каком сочувствии к донье Эльвире может идти речь? Каждый получит сейчас то, чего так страстно желает.
Среди зарослей апельсиновых деревьев звон колоколов почти не слышался. Да, неслучайно донья Эльвира назначила встречу именно здесь, возле Большой мечети, как бы дистанцируясь от католических церквей. Хочет даже в такой ситуации соблюсти христианские приличия…
Напряжение дона Хуана росло, и он не выдержал – задул свечу. По памяти, стараясь не издавать ни малейшего звука, он наконец-то пробрался в беседку.
– Вы здесь? – шепотом спросил он темноту.
Тишина…
Один час сменял другой. Казалось, так будет продолжаться без конца. Но вдруг… Крохотный фонарик с медно-красным язычком пламени замерцал вдали, покачиваясь, приближаясь к беседке. Наконец шорох платья раздался совсем рядом, на расстоянии вытянутой руки. Донья Эльвира спросила с тревогой в голосе:
– Вы здесь?
– Да.
– У вас пятнадцать минут, не больше, – резко сказала женщина. – Делайте же скорее свое мерзкое дело!
И вдруг разрыдалась:
– Боже мой! И это на Святой неделе! Вы просто дьявол!
Дона Хуана взбесила подобная забота о соблюдении католических канонов:
– Я полагаю, что, будучи благочестивой христианкой, вы на период Семаны Санты отменили свидания со своим любовником, доном Мануэлем?
Донья Эльвира в ответ лишь с ненавистью посмотрела на де Тенорио. Потом, повернув зубчатое колесико, погасила фонарик, и дон Хуан явственно услышал, как она медленно расстегивает платье.
«А вдруг у нее сейчас в руке кинжал?» – подумал де Тенорио, но, отбросив колебания, шагнул вперед.
Как упоительно было заниматься любовью с этой роскошной женщиной. Таких острых ощущений дон Хуан раньше не испытывал…
А испытывал ли дон Хуан хотя бы некое подобие угрызений совести после таких, с позволения сказать, побед? Этот вопрос он и сам задавал себе не раз. Де Тенорио обладал редким даром: он умел объективно анализировать свое внутреннее состояние. В конце концов он пришел к выводу, что ничего похожего на раскаяние в его душе никогда не шевелилось. Хотя временами дон Хуан чувствовал какую-то сосущую пустоту, будто кто-то незримый отщипнул очередной кусочек его личности. Его бессмертной души. Его потаенной надежды на что-то хорошее, светлое, радостное.
Он сам не заметил, как постепенно стал не то чтобы ненавидеть, но с неприязнью относиться к женщинам. Презирать их всех, без разбора. В самом деле: то, что дон Хуан почитал как высшее блаженство, для них было всего лишь разменной монетой, которую они с легкостью готовы платить отвратительному вымогателю.
Обладательницы величайшего (с точки зрения дона Хуана) сокровища не ценили его, отдавали походя – бери, не жалко! Чтобы тайно продолжать свои развратные похождения, благородные дамы Севильи соглашались разок потерпеть мерзкого негодяя Тенорио, в сторону которого они при других обстоятельствах даже и не взглянули бы.
Впрочем, был один случай, когда уверенный в своей победе дон Хуан потерпел позорное поражение. Завораживающе красивая, высокая, с волнистыми черными волосами и бледным лицом, донья Изабелла де Орсо, выслушав условия сделки, предложенные доном Хуаном, грубо выставила его вон из своего патио.
– Поступайте, как вам угодно, сеньор, – сказала она вдогонку, когда, униженно сгорбившись, де Тенорио спешил убраться подальше. – Что же касается меня, то я готова терпеть любые страдания ради своей любви, которую вы называете преступной. На крайний случай у меня припасен яд.
Дон Хуан не посмел известить почтенного супруга доньи Изабеллы о тайной любви его жены. Он лишь стал замечать за собой одну странность: стоило ему оказаться поблизости от кастильо де Орсо, как ноги сами сворачивали в сторону, заставляя их обладателя далеко обходить место своего постыдного провала.
Глава 10
Его величество король Кастилии и Леона Альфонсо XI Справедливый умер от чумы, как простой виллан, исходя кровавой рвотой и обливаясь потом на своем смертном одре. Это случилось рано утром 25 марта 1350 года, в день Страстной пятницы.
Вслед за ним покинули земной мир четырнадцать военачальников, двадцать три оруженосца и несколько воинов из личной охраны короля, пораженные «Черной смертью». Плюс – бесчисленное количество рыцарей, лучников и арбалетчиков.
Как же не хотел умирать дон Альфонсо – этот жизнелюб и женолюб! В короткие минуты просветления король истово молился всем Божьим угодникам, главным образом – своему пращуру Фернандо Святому. Многие рыцари-ветераны до самой последней минуты не расставались с надеждой, что король выкарабкается и на этот раз. Ведь как часто они шли за ним на неверных, и всегда дон Альфонсо первым врезался в ряды противника, нанося удары направо и налево. Как часто его, истекающего кровью, уносили с поля боя, положив на штурмовую лестницу, служившую носилками! И всякий раз, каким бы тяжелым ни было ранение, побежденная смерть отступала от королевского ложа.
