Текст книги "Бог любит"

Автор книги: Злата Демина

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 3 страниц)

ДЕНЬ ВТОРОЙ

Солнце ярко освещает палату. От окна яркая полоска света скользит по подоконнику, столу, спускается на пол, задевает край кровати и останавливается на стене жёлтым кривым прямоугольником.

Окно открыто. От утренней уличной прохлады и душной палаты над подоконником вибрирует воздух. Влажный, только что вымытый пол слепит глаза. Пахнет хлоркой. Все женщины забрались с ногами на свои кровати.

Лена перегнулась через стол, выбросила за окно хлебные крошки. Слетелись голуби, напрыгивают друг на друга, стучат по карнизу.

Ольга вяжет.

Рита красит на ногах ногти.

ГАЛЯ (читает). Самая яркая звезда.

ЛЕНА. Сколько букв?

ОЛЬГА. Солнце.

ГАЛЯ. Шесть, точно. (Пауза.) Имя художника, нарисовавшего чёрный квадрат.

ОЛЬГА. Казимир.

ГАЛЯ. Ага. (Пауза.) Современное просторечье, означающее отдохнуть, развлечься, восторгаться, удивляться…

ЛЕНА. Сколько?

ГАЛЯ. Одиннадцать.

ЛЕНА. Скучный какой-то кроссворд.

РИТА. Колбаситься.

ГАЛЯ. Точно.

ЛЕНА. А ты-то откуда знаешь?

РИТА. Стыдно такое не знать.

ЛЕНА. Стыдно по ночам шляться и пиво пить неизвестно с кем.

РИТА. Ко мне муж, между прочим, приезжал.

ОЛЬГА. Уже вернулся?

ЛЕНА. А чего не поднялся?

РИТА. Дак поздно было.

ЛЕНА. Поесть что-нибудь привёз?

РИТА. Не взяла я. Всё равно сегодня рожать буду.

ЛЕНА. Сама, что ли, придумала?

ОЛЬГА. Душно у нас.

ГАЛЯ. Окно открыто.

ЛЕНА. У нас с утра всегда печёт, зато на той стороне с обеда.

Пауза.

ОЛЬГА. Так день тянется.

ЛЕНА (зевает). До обеда всегда так.

ОЛЬГА. А обед когда?

ЛЕНА. Скоро зазвякают.

Пауза. Ольга достала сотовый.

ОЛЬГА. Телефон ещё сел…

ЛЕНА. Там за углом направо.

ГАЛЯ. Возьмите мой.

ОЛЬГА. Нет, я так, похожу пойду. (Выходит, проходит какое-то время, возвращается. Садится на кровать.) Всё закрыто, никого.

ЛЕНА. Телефон?

ОЛЬГА. Да. Кажется, да… (Пауза.) Закрыто у них, врачей нет.

ЛЕНА. Пасха ведь завтра. Сегодня день укороченный, до обеда. (Пауза.) Чего суетишься? Живот, что ли, болит?

ОЛЬГА. Да, как-то не так. Не спокойно мне. На душе неспокойно.

ЛЕНА. Так и начинается. Родишь, значит, ночью. После Ритки только, она раньше хочет.

Мелодия мобильного телефона.

ГАЛЯ. Привет… Конечно, ждала… Ты где?.. Хорошо. Всё хорошо… Нет. Не могла заснуть… Пасха завтра… Больше не на кого надеяться… Уже не могу, ем постоянно… Я стараюсь… Шевелится, но так тихо… Ну как тут не расстраиваться?.. Всё будет хорошо. Пасха завтра… (Выключила, пауза.)

ЛЕНА. Муж звонил? Волнуется…

ГАЛЯ. Он обо мне беспокоится, а на ребёнка ему наплевать. Он с детьми никак. Свекровь очень помогла, говорила ему, что если до тридцати нет детей, то у меня будут гормональные изменения. Что у женщины это главное предназначение. (Пауза.) До сих пор не привык, что я с животом. Когда раздеваюсь, у него прямо лицо меняется. Неприятно ему, что я такой стала, молчит, но я же вижу.

ОЛЬГА. А моему, наоборот, нравится, говорит, я ещё красивей стала…

ГАЛЯ. Уезжала сюда, думала, на сохранение, а придётся рожать. Мы ещё ничего купить для малыша не успели. Приедем, а там везде грязь. Он у меня музыкант. Пол даже помыть не может. Такой беспомощный. В магазин сходить без списка не может. Скажу, купи такого-то масла. Придёт домой через час без масла. Говорит, обыскался по всем магазинам, нигде такого нет. Смешные они какие. Нет, чтоб любого другого купить. Мозги у них, что ли, какие другие?

ЛЕНА. И я вчера звоню, говорю, как там Егорка-то спит? Младший мой. Он же привык перед сном кефир пить. А щас кто ему купит? Звоню, никто со мной говорить не хочет. Муж говорит – некогда, бабка детей укладывает. Сашка говорит: «Как дела?» Три года ему. Смешно спрашивает: «Мама, как дела? Приходи, говорит, скорее, со мной никто не гуляет. Не болей больше. Приходи домой!» Ольга тоже не расторопится помочь. Так же как отец, с утра до вечера телевизор смотрит. Говорю, сходи туда-то. Она – щас. Так и не пойдёт, пока сто раз не скажешь.

ГАЛЯ. Сколько вас там в квартире?

ЛЕНА. Восемь человек в полуторке.

ОЛЬГА. А куда пятого положите?

ЛЕНА. Как куда? У него кроватка есть.

ГАЛЯ. А как у вас в такой тесноте дети получаются?

ЛЕНА. Напьётся – лезет. Я отталкиваю, а он же здоровый, когда ему надо. Как работать – больной. Только я работаю. Все халтуры хватаю. Руки, ноги с трудом разгибаются… (Сгибает руку в локте.) Ноют. Раньше он был не таким. Первой девочке дал свою фамилию, мы ведь до сих пор не расписаны. Приходил ко мне в роддом поздно вечером. Девки рассказали, как можно незаметно забраться на второй этаж. Забирался ко мне, и мы болтали до трёх ночи. Он потом домой шёл. (Пауза.) Раньше был другим, а сейчас даже с детьми не погуляет. Если берёт, то только по одному, а возвращается пьяным. Не работает, весь день у телевизора валяется. И ночью может смотреть, свет не разрешает выключать. Все и мучаемся. Скорей бы он помер, что ли, со своей пьянки. Не выгонишь его. Детей даже не покормит. Сядет, нальёт себе, а дети вокруг голодные, в рот ему заглядывают. А он бесится. Я говорю: «Так ты покорми их, потом сам садись, и они не будут вокруг бегать». Нет ведь, не будет. Говорит: «Идите к матери, она покормит». Вот, хочу сделать стерилизацию. Всё, хватит. Всё равно резать будут, чо им, трудно трубы перевязать?

ГАЛЯ. Ты же родить больше не сможешь!

ЛЕНА. Пять детей, куда ещё. У меня и справки есть. Думала, бесплатно стерилизуют. Так сказали, полторы тысячи платить. И так денег нет. Где их искать?

ГАЛЯ. Пускай муж ищет.

ЛЕНА. Не будет он искать, нужно ему больно. Да он и на улицу не выходит, говорит, одеть нечего.

ОЛЬГА. А почему не работает?

ЛЕНА. Так документов у него нету. Надо ехать в своё село. Всё переоформлять. Сто раз ему говорила, да разве он поедет. Надо попросить у знакомой, она мне помогает. Потом отдам.

В коридоре зазвякали тарелки. Открывается дверь. Высовывается рука с тарелкой.

Ольга сидит.

ГАЛЯ (Ольге). Тебе взять?

ОЛЬГА. Нет.

ЛЕНА. Силы копи, тебе рожать скоро.

ОЛЬГА. В рот ничего не лезет.

ЛЕНА (руке). Ну что за гадость даёте. Хоть бы жиринку какую добавили, беременных кормите, не зэков.

РУКА. На второе вам мясо.

ЛЕНА. Где?

РУКА. Захочешь, найдёшь.

ЛЕНА. А сюда?

РУКА. Одной не положено.

ЛЕНА. Совести у вас нету. Давайте, кладите.

РУКА. Бог вас накажет, в Пасху детей убивать! Убивать таких, как вы надо, а не кормить! (Захлопнула дверь.)

Пауза.

ЛЕНА. Совсем бабка чокнулась. (Едят молча.) Так ведь не дала мяса.

ГАЛЯ. Она и вчера не дала. (Рите.) Ешь. (Даёт свою тарелку.)

ЛЕНА. А ты?

ГАЛЯ. Перестань. Мне принесут, а ей…

ЛЕНА. А бабка-то постоянно одну порцию недодаёт. Только суп. Старая стерва.

Рита встаёт.

ЛЕНА. Чего второе не ешь?

РИТА. Не хочу.

ЛЕНА. Через не хочу.

РИТА. Не буду.

ЛЕНА. О ребёнке подумай. Что тебе, в рот совать?

РИТА. Сказала не буду. (Толкнула тарелку, та разбилась, пауза.) Достала уже. Что вы все ко мне лезете! (Лене.) Тебе-то что от меня надо?!! (Села на кровать, плачет.)

ГАЛЯ. Ты что, Рита?

РИТА. Будто я не человек! Кормят сразу какими-то отбросами, будто я жрать не хочу…

ГАЛЯ. Да что из-за еды-то.

РИТА. Врачи косятся. В коридорах пальцем тыкают.

ГАЛЯ. Кто тыкает, ну???

РИТА. В других больницах таких отдельно кладут. А эти специально неделю держат. Думают, передумаю. Мать устроила. Вечно мне жизнь портит.

ГАЛЯ. Кто портит?

РИТА. Как вы мне все надоели, со своими «стучит – не стучит», с этим дурацким вязанием. Беременные точно все двинутые. Что вы на меня уставились?

ГАЛЯ. Рита…

ЛЕНА. Ты чо, с цепи сорвалась?

ОЛЬГА. На аборт она лежит.

Пауза.

ЛЕНА (Ольге). Ты чо говоришь-то?

ОЛЬГА. Вчера ещё догадалась.

Пауза.

ГАЛЯ. Да перестаньте вы. Смеётесь, что ли? Рита, скажи им.

Пауза.

РИТА. В моём возрасте одни дуры рожают.

ЛЕНА. Не поняла чего-то…

РИТА. Сама могу решать, не девочка. У меня только жизнь начинается. Я не дура, гробить жизнь на какого-то ребёнка. В тридцать пять выглядеть, как чмо. Насмотрелась, спасибо, не хочу. Знаю я, что мать приходила. Вечно суётся куда не надо. Ревела тут, унижалась, было бы перед кем. Такая жалкая. Плакалась, какая она несчастная? Меня помоями поливала? Старая песня. А она хоть перед кем выстилаться будет, лишь бы её пожалели, добренькую. А она ведь младше её. (Кивает на Ольгу.) Ей тридцать пять, а выглядит как старуха. С ней на людях-то появиться стыдно. Всё потому, что родила в восемнадцать. Дурой была, дурой и осталась. Ладно, хоть у меня мозги в порядке. Сделаю аборт и уеду подальше отсюда.

Пауза.

ГАЛЯ. Что ты такое говоришь, ты успокойся. Нельзя так волноваться. (Пауза.) Ну, что вы молчите? Такое бывает, я читала. От страха это, первый раз когда.

ОЛЬГА. Трацид зачем пьёшь? Его в первые недели пьют, когда избавиться хотят.

РИТА. И тут пронюхали? Пила, не помогло! А щас по привычке пью. Всё надеялась, что сдохнет, а он живучий.

ОЛЬГА. Ребёнок при чём? Он ведь больной весь.

РИТА. Ничо. Ему всё равно не жить. Сёдня вырежут.

Пауза.

ГАЛЯ. Что она говорит?

ЛЕНА. Ты зачем, сучка, до такого срока дотянула?!

РИТА. Вызовут схватки, ребёнок большой, сама рожу. И выскребать ничего не надо. Говорят, не так это больно.

ГАЛЯ. Как же это? Что ты придумала. Он же большой. Шевелится уже, слышит, видит, он даже плакать там может. Ты убьёшь его.

РИТА. И чо. Все делают аборты.

ЛЕНА. Ну, ты и сучка. Ты не дура, ты животное.

РИТА. Это ты животное. Плодишься, как кошка. Кстати, мы свою кошку тоже хотим стерилизовать, чтоб не таскала больше.

Лена ударила Риту по лицу.

ГАЛЯ (прикрывает Риту). Перестаньте!

ОЛЬГА (разнимает). С ума сошли?!

Лена села не стул, трогает живот, тяжело дышит.

РИТА. Ребёнка держи, а то пятый-то быстро выпадет.

ОЛЬГА (Рите). Замолчи.

ГАЛЯ. Так страшно, когда лишаешь жизни ребёнка. Он же твой, твой, родной. Ольга, ну скажите вы.

ОЛЬГА. Сама пусть решает.

ГАЛЯ. Пасха завтра.

РИТА. Мне-то чо.

ГАЛЯ. Ты сама не понимаешь, что творишь. Для матери ближе ребёнка никого нет. Лена…

РИТА. Я свою мать ненавижу.

ГАЛЯ. Всё делается по воле божьей. Бог дал тебе такое чудо.

РИТА. Знаю я, как делается это чудо, не девочка.

ГАЛЯ. Ты всю жизнь будешь об этом жалеть, сама себе не простишь.

Пауза.

На улице потемнело. От сильного ветра заскрипели рамы открытого окна. Где-то разбилось стекло. Крики.

Открылась дверь.

ГОЛОС. Закройте окна и форточки.

Пауза. Закрылась дверь.

РИТА. Закройте! Закройте окно!

Галя быстро закрыла окно.

Сильный ветер стал хлестать водой по стёклам. Застучал по карнизам. Гремит гром.

РИТА. Закройте! (Забилась в угол своей кровати, сжалась в комок.)

ГАЛЯ (села рядом с ней, обняла её). Я закрыла, закрыла. Тише, тише.

Все смотрят в окно. Долгая пауза. За окном стихло. Пробивается солнце.

РИТА. С детства боюсь грозы. Только загремит, у меня в глазах темнеет. Я всегда пряталась под кровать. Мама ушла, а ветром стёкла выбило. Так холодно, страшно. Она всегда уходила.

Пауза.

ОЛЬГА. Гром в апреле, хорошая примета.

ГАЛЯ. Землёй пахнет. (Пауза.) Всё будет хорошо. Всё будет хорошо.

Капли стучат по карнизу.

Дождь уже кончился.

На подоконнике вода, с улицы натекло.

Вода медленно стекается, собирая в себя отражённые кусочки неба.

Остановилась. Снова течёт. Светлеет, в ней проносятся облака.

Лена стёрла воду тряпкой.

ЛЕНА. Весь подоконник залило. (Пауза.)

Заходит акушерка.

АКУШЕРКА. Коваленко рожать. Собирайте вещи. (Вышла, закрыла дверь.)

Пауза.

Рита встала с кровати. Собирает вещи.

Пауза.

ГАЛЯ. Доноси ребёнка.

РИТА (быстро собирает вещи). Решила, так решила.

ГАЛЯ. Родишь, и всё изменится. Когда его увидишь, такого маленького, беззащитного, всё изменится.

РИТА. Он мне не нужен.

ГАЛЯ. Что ты такое говоришь, он же не вещь, он живой. Живой маленький человечек. Он любит тебя.

РИТА. После всего? (Смеётся.) Чем я только его не травила, я даже била себя ремнём по животу.

ГАЛЯ. Это не ты, не ты. Он простит тебя, он ангел, он простит. Господи, ну, что же вы все молчите?! Что вы с ней делаете?

ОЛЬГА. Она его бросит. Выбросит на улицу.

ГАЛЯ. Нет. Она не сможет. (Пауза.) Если уж он тебе не нужен, роди и отдай в детдом. Кто-то будет счастлив.

ОЛЬГА. Кто возьмёт инвалида.

РИТА. Я не инкубатор. Кому надо, пусть сами себе рожают.

ЛЕНА. Да что вы с ней говорите, сучка, она и есть сучка. Ещё мясо моё жрала. Тебе это с рук не сойдёт. Ещё не знаешь, как врачи к таким относятся? Будешь кататься по полу от боли, искалечат так, что никогда родить не сможешь. И мало тебе.

РИТА. Замолчи, ты нарочно.

ЛЕНА. Вырежут твою гнилую матку. Достанут ребёнка, прочистят ему ротик, носик, чтобы мог кричать, и будут топить у тебя на глазах. Медленно, чтобы врезалось это в твою башку на всю жизнь. Чтобы ты просыпалась в поту от его последнего крика.

РИТА. Замолчи, замолчи! (Пауза.) Что вы все лезете!

Заходит акушерка.

АКУШЕРКА. Пойдёмте.

Рита и акушерка уходят.

ВЕЧЕР

Скоро стемнеет. Время тянется. В воздухе покой и ожидание.

В комнате Ольга и Галя.

Пауза.

ГАЛЯ. Распускаете?

ОЛЬГА. То вяжу, то распускаю. Не знаю, что сегодня…

ГАЛЯ (улыбается). Торопитесь. Счастливая вы.

ОЛЬГА. Никого нет сегодня, ни дома, ни здесь. А если что случится?

ГАЛЯ. Всё будет хорошо. (Пауза.) Всегда хотела научиться вязать.

ОЛЬГА. Нервы успокаивает.

ГАЛЯ. Сколько ни бралась, то пальцы истыкаю, то нитки перепутаю, и злюсь от этого.

ОЛЬГА. Хоть отдохнуть, а то работа, планы, бизнес-планы… Не до вязания.

Пауза.

ОЛЬГА. Вы смерти боитесь?

ГАЛЯ. Что?

ОЛЬГА. Смерти.

ГАЛЯ. Не знаю. Нет, наверно.

ОЛЬГА. Некоторые умирают при родах. Я сейчас обо всём думаю. Вот умру, кто ребёнка будет ростить?

ГАЛЯ. Муж.

ОЛЬГА. Он молодой, женится на какой-нибудь, а у моего мальчика так и не будет мамы. Боюсь я. Раньше ничего не боялась, а сейчас боюсь. (Пауза.) Душно у нас как.

Галя открывает окно. Заходит Лена, держится за живот, села.

ГАЛЯ. Болит?

ЛЕНА. Опять…

ГАЛЯ. Схватки?

ЛЕНА. Не дай бог… Пятого-то совсем быстро…. Четвёртого за два часа родила… Скорая приехала, а я уже рожаю… Так дома и родила…

ОЛЬГА. Пойду кого-нибудь поищу. (Выходит.)

Пауза.

ЛЕНА. Отпустило. У меня такое бывает.

ГАЛЯ. Надо Ольге сказать.

ЛЕНА. Вот ещё. Думаешь, ради меня старается? Им на таких, как мы, наплевать. Они нас за людей не считают.

ГАЛЯ. Зачем ты? Она волнуется.

ЛЕНА. За себя волнуется. Конечно, за сорок, как не волноваться, ещё надо родить умудриться. С утра вон места себе не находит. Пускай помучается, бабы-то, они все одинакового рожают, и простые, и богатые.

ГАЛЯ. Что ты на неё злишься? Она такое пережила.

ЛЕНА. А мне её не жалко. Меня с пятью детьми никто не пожалеет. Кручусь с утра до вечера, лишь бы на хлеб да на кефирчик детям заработать, вещи прошу ношеные у знакомых. А думаешь, не хочется детишкам что-нибудь вкусненькое купить, красивую кофточку, игрушку? А ей чего об этом думать? Денег полно, разъезжай по разным странам, причёски разные. Небось, на пяти работах не крутится? С жиру они бесятся, богатые-то. Не знают, чем себя занять. Вот и ходят, думают, страдают. Не верю я их страданиям. Придумала она всё про своих детей.

ГАЛЯ. Не хочу слушать.

ЛЕНА. Чудная ты. Смотрю, или наивная ты, или с головой что-то. Всех защищаешь. Плачешь.

Заходит Ольга.

ОЛЬГА. Не нашла никого.

ЛЕНА. Схватки начнутся, сама спущусь, знаю, где рожают. (Собирает вещи.)

ГАЛЯ. Думаешь, началось?

ЛЕНА. Поди, не первый раз… (Перебирает бумаги.) Куда она подевалась? Без справки ж никто не поверит. Самой заставят рожать. Ослепну, как дети без меня жить-то будут? Я же ничо не смогу делать. Говорила, возьмите раньше, нет, додержали до схваток. Не дай бог, ослепну. Куда она делась? (С трудом становится на колени, ищет бумагу под кроватью.)

ГАЛЯ. С ума сошла?! Сиди, я поищу. (Встаёт на колени, заглядывает под кровать.)

ЛЕНА. Не могу я сидеть!

ГАЛЯ. Тогда лежи.

ЛЕНА. Не лежать, не стоять, ничего не могу!

ГАЛЯ. Как, вообще ничего?

ЛЕНА. Ищи!

ГАЛЯ. Надо дышать правильно, я читала. Вот так, два вдоха – выдох, два вдоха – выдох, два вдоха – выдох.

ЛЕНА. Замолчи!

ГАЛЯ. Дыши, дыши…

ЛЕНА. Отстань от меня.

ГАЛЯ. Нет ничего. (Вылезает из-под кровати.) Ты что?

Лена стоит на четвереньках.

ГАЛЯ. Так надо, да?

ЛЕНА. Кажется, я рожаю…

ГАЛЯ. Оля! Она рожает! Я ничего не умею.

ОЛЬГА. Давай, держись. Надо подняться.

ЛЕНА. Никуда я не пойду без справки!

ГАЛЯ. Надо лечь, расслабиться. Представь, что ты лежишь на море.

ЛЕНА. Какое, к чёрту, море?! Посмотрю я на тебя, начнёшь рожать, такое тебе море будет.

ГАЛЯ. Ищи.

ОЛЬГА. Где искать?

ЛЕНА. Не знаю!

Ольга и Галя перебирают всё на окне, в тумбочке.

ЛЕНА. На жёлтом листке.

ОЛЬГА. Может, врачам отдали???

ЛЕНА. Они ж потеряли бы. Сразу перед родами хотела дать…

ГАЛЯ. Ты только не рожай. Я крови боюсь, сразу в обморок упаду. Может, пойдём, мы скажем, что видели эту справку. А?

ЛЕНА. Ненормальная. Кто поверит?

ОЛЬГА. Эта??? (Показывает бумажку.)

ЛЕНА (берет бумажку, встаёт, держится за стол). Всё, пошла. (Берёт пакет, медленно идёт, опираясь на Ольгу и Галю.)

ГАЛЯ (достаёт из карманов шоколад, запихивает их Лене в мешок. Плитки выпадают из мешка, она быстро поднимает, снова толкает). Так надо, в родовую все с шоколадом идут…

ЛЕНА. Всё. Рожаю.

ГАЛЯ. Оля! Меня тошнит!

ОЛЬГА (Лене). Давай, потихоничку, мы успеем. (Медленно идут.) Он ещё посидит. Куда ему спешить? У него ещё вся жизнь впереди.

НОЧЬ

Темнота. Окно открыто. За окном только небо, усыпанное звёздами. Там звонят колокола, возвещая радостную весть.

У окна стоит Ольга.

ГАЛЯ. Ты что не спишь?

ОЛЬГА. Душно. Не могу заснуть.

ГАЛЯ. Продует.

ОЛЬГА. Тихо как. Даже дети не плачут.

ГАЛЯ. Ложись, поздно уже.

ОЛЬГА. Закрою глаза, мысли всякие лезут.

ГАЛЯ. Какие?

Пауза.

ОЛЬГА. Мне страшно. Не по себе весь день. Боюсь уснуть.

ГАЛЯ. Радость какая сегодня, Христос воскрес. (Пауза.) Звонят, слышишь?

ОЛЬГА. Нет. Тебе показалось.

ГАЛЯ. Звонят. (Пауза.) В церкви сейчас как красиво…

ОЛЬГА (ложится в кровать). Расскажи что-нибудь.

ГАЛЯ. …Вся церковь белая. Священники в белых рясах ходят по храму, кадят. Все стоят со свечками. И старики, и молодые. И дети маленькие прикрывают свечку ладошкой, пальчики обжигают воском. Все улыбаются. «Христос воскрес! Воистину воскрес! Христос воскрес! Воистину воскрес!» Радость какая! Благодать на всех спускается. Священники будто не ходят, а подпрыгивают легко-легко. Ещё чуть-чуть, и будут парить над всеми. И поют так тихо-тихо. (Поёт.) «Христо-ос воскресе из метрвы-ых. Смертию сме-ерть попра-ав». Потом всё громче… «И сущим во гробе-ех живо-от дарова-ав». Потом подхватывает один другой, всё громче, громче, и вот уже весь храм поёт. И ангелы поют над всеми. И так хорошо мне в эту минуту становится, всё ликует внутри. Не могу слёз сдержать. Вот это радость! Она присуществует! Она пришла! И все души радуются, и живые, и мёртвые. Я смотрю в глаза богоматери и слышу: «Христос воскрес! Мой сын воскрес из мёртвых!»

Пауза.

Ольга и Галя спят. Тишина. Только створка открытого окна скрипит от ночного ветра, заглушая уходящий звон последнего колокола.

Ольга тяжело дышит. По лбу течёт пот. Перед её глазами проносятся вспышки бессвязных картинок, будто проектор в её голове сменяет чёрные слайды. Они не кончаются. Не кончаются. Не кончаются. Не кончаются.

Крик. Ольга вскочила. Сердце колотится.

Пауза.

ОЛЬГА (трясёт спящую Галю). Проснись! Он мёртвый! Мой сын мёртвый! Мне приснилось, что он умер! Умер!

ГАЛЯ. Это – сон.

ОЛЬГА. Я видела его внутри себя, и он умер.

ГАЛЯ. Ты вся горишь. Успокойся.

ОЛЬГА. Она мне не поверила. Я проснулась, побежала к ней, стала стучаться…

ГАЛЯ. К медсестре?

ОЛЬГА. Я рассказала ей про сон. Просила послушать ребёнка.

ГАЛЯ. А она?

ОЛЬГА. Таблетки дала. Сказала, я сумасшедшая…

ГАЛЯ. Успокоительные? Где?

Ольга плачет, вся дрожит. Галя посадила её на кровать.

ОЛЬГА. Он смотрел на меня. Потом стал задыхаться, стучать ручками. Я видела, как он умер. Так страшно.

ГАЛЯ. Разожми руку. Успокойся. Разожми руку!

ОЛЬГА. Холодно.

ГАЛЯ (накрывает Ольгу одеялом, разжимает её пальцы. Берёт из её ладони таблетки, кладёт ей в рот, даёт запить). Это сон. Всего лишь сон. Успокойся. Спи. Спи.

Темно. Пустота медленно заполняет комнату. Растворяет её углы, стены.

И вот уже нет ничего вокруг, только две крошечные белые фигурки.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ (ПАСХА)

На улице пасмурно. Тихо.

Какие-то люди копают под окнами землю.

Дым прямо в окно. Пахнет горелыми листьями.

Та же палата. Галя стоит у окна. На столе крашеные яйца, пасха. Ольга лежит на своей кровати, укрыта одеялом.

Рядом на стуле сидит парень (муж). Смотрит на спящую Ольгу.

ГАЛЯ. Христос воскрес. Светлое воскресенье сегодня. Светлое… все души радуются. И живые, и мёртвые. И мёртвые…

Молчание.

Всё хорошо… Всё хорошо будет… (Тихо.) Этого не должно было случиться… В Пасху… В Пасху… (Пауза.) Ей вчера приснился сон… Что ее ребеночек умер… Ваш ребенок умер… Ваш ребенок умер… Это сон… Всего лишь сон… Я вчера так и сказала – беременным всякое снится….

Молчание.

А утром… пришел доктор… Она всю ночь не спала. Сон этот… Будто ее ребеночек задохнулся в утробе и умер… Доктор послушал… И ушли они…

Молчание.

Шумно заходит санитарка.

САНИТАРКА. Уткина тут лежала?

ГАЛЯ. Да.

САНИТАРКА. Я за её вещами. (Берёт пакеты.) Родила она девочку вчера вечером. Сама родила! А ребеночек рыженький, смех!.. (Уходит.)

Молчание.

ГАЛЯ. А потом… Вернулась. И глаза… Ходила из угла в угол, трогала живот, прислушивалась, не верила… Клала руки вот так и всё просила малыша своего: «Очнись… Очнись»… (Шепчет губами.)

Молчание.

…А к вечеру успокоилась резко. И легла на кровать. В окно всё смотрела.

Молчание.

Вы верите в бога?

Молчание. Муж встал, молча вышел.

ГАЛЯ (тихо). Помогите ей верить. Я буду молиться за вас…

Проходит время.

Ольга зашевелилась, встаёт.

ГАЛЯ. Лежи. Тебе поспать надо.

ОЛЬГА. Холодно. Дай одеяло.

Галя даёт своё одеяло.

Ольга садится, укутывается, берёт недовязанную детскую кофточку. Вяжет.

Долгое молчание.

ОЛЬГА (улыбается). Один рукавчик остался, и будет готова.

Молчание.

ГАЛЯ. К тебе муж приходил.

ОЛЬГА. Что он хотел?

ГАЛЯ. Тебя увидеть.

ОЛЬГА. Жалко, что не дождался.

Долгая пауза.

ОЛЬГА. Сегодня снег весь день. (Смотрит в окно.)

ГАЛЯ. Это дым. Листья жгут. Землю копают. Кто их заставил в Пасху? Сегодня ничего делать нельзя.

ОЛЬГА. Надо вязать, я не успею. (Нитки путаются, спицы срываются, укалывают пальцы.)