Текст книги "Неверная жена"
Автор книги: Жаклин Санд
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 14 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Глава 11
Домик на склоне холма
Александре казалось, что жизнь ее закончилась – и началась новая, в которой она ничего не понимает.
Каждое утро она просыпалась с рассветом, чтобы подоить козу, которая жила в сарайчике на заднем дворе и отличалась на редкость сварливым характером. Козу звали Укуба [14]14
Наказание ( араб.).
[Закрыть], и что это значит, Александра понятия не имела, но по звучанию имя животному подходило. Коза могла боднуть, могла укусить, могла опрокинуть ушат с молоком, и ничего с ней не поделаешь. У Александры с козой шла самая настоящая война, и это придавало новой жизни хоть какой-то смысл.
Днем Александра делала то, что скажет Заина. За то время, которое графиня де Ламонтань провела в Рабиуне, она хоть и не научилась толком понимать, что ей говорят, но взаимопонимания с хозяйкой достигла. Заина была женщиной незлой, но суровой и считала, что каждому должен быть отведен свой угол и своя работа. Спала Александра на тюфяке у стены, на том самом, где дала жизнь своему ребенку, и это отличалось от тюрьмы лишь тем, что можно уйти в любой момент, когда заблагорассудится. Александра думала об этом некоторое время, потом перестала. Она вообще ничего больше не хотела.
Жизнь будто бы угасла в ней, как угасла ее новорожденная дочь. Александра почему-то уверена была, что родилась именно девочка, хотя никто ей о том не сказал, – то ли слышала разговор, то ли просто почувствовала. Она очнулась не в первый день и не во второй. Кажется, пробыла в бреду неделю. Во всяком случае, когда спросила – сколько дней? – старуха показала ей семь пальцев. Только три вопроса интересовали Александру: сколько дней она находилась между жизнью и смертью, где ребенок и где Даниэль по прозвищу Птица.
Семь дней, показала старуха.
Ребенок умер, показала она.
Даниэль по прозвищу Птица уехал.
Кажется, он сказал, что обещает возвратиться, но и тут Александра не очень поняла и решила, что напутала. Зачем бы ему возвращаться. Он свое дело сделал и даже позаботился о ней. Оставил золото.
Выздоравливала она долго, вставать начала не сразу, а когда встала в первый раз и вышла из дома, мир показался таким огромным, что Александра тут же ушла обратно – в темноту, духоту и травяной запах.
Потом она, конечно, стала выходить. Старуха где-то достала ей одежду, какую носят местные крестьянки, и велела закрывать лицо. Александра слушалась, продолжая пребывать в равнодушии. Она не ходила за пределы двора, и ее не интересовало, что там происходит. Она доила козу (пришлось научиться), стирала белье, копалась в сухой земле, пытаясь ухаживать за зреющими овощами. Когда ей не нужно было ничем заниматься, она сидела под смоковницей и смотрела вдаль, а листья шелестели над головою, пели незамысловатую древесную песню.
Александра не чувствовала больше обиды от предательства мужа, она вообще больше ничего к нему не чувствовала. Когда Гийом позвал ее в Палестину, когда Александра приехала к нему, когда увидела впервые, то поняла, что может и будет его любить. Она и любила, осторожно, боясь спугнуть это чувство, и ей казалось, что Гийом любит ее в ответ. Это было запретно, но сладко.
Наверное, она ошиблась. О любви речи не шло. Невозможно любить ту, которой обладаешь по праву.
Гийом закричал на нее и сказал, что презирает, сказал, что она умерла. Он прав: Александра мертва. Она больше никогда не будет такой, как прежде. Она немного жалела, что не умерла, произведя на свет ребенка, однако затем приходил теплый ветер, на ночном небосклоне вспыхивали звезды, и Александра переставала жалеть.
Она, видимо, будет жить теперь, глядя на эти звезды и чувствуя ветер, и ничего ей не нужно больше.
Повозка, которую купил Даниэль, все так же стояла во дворе; там повадился спать внук Заины, Малик. Мальчишка был смешной, однако Александры сначала сторонился, да она и сама с ним не заговаривала. Она все равно не поймет, что он лепечет. Потом мальчик подошел однажды, когда Александра вечером сидела под смоковницей, сложив руки на коленях и невидящим взглядом уставившись вдаль, ткнул себя пальцем в грудь и сказал:
– Малик.
– Александра.
Он подумал и сократил:
– Алия?
Она кивнула.
Они помолчали немного, а затем Малик произнес что-то и, разжав кулак, показал крохотное чудо – вырезанную из дерева птицу. Она была так хороша и так узнаваема, что Александра ахнула:
– Это же сорока! Откуда она у тебя? Даниэль вырезал?
– Тайр, – сказал Малик и заулыбался во весь рот. Затем ухватился за руку Александры и стал настойчиво звать куда-то. Она пошла.
Айша паслась за домом, блестя ухоженной гнедой шкурой, и Александра, хотя и смотрела уже на свою лошадь после выздоровления, тут словно увидела ее по-новому. Всю, от кончика теплого широкого носа с чуткими ноздрями до пушистого хвоста. Хвост был похож на волосы Александры, какие у нее были раньше, – выцветший на солнце, соломенного цвета. Заина отрезала волосы, когда Александра металась в бреду, а отрастали они медленно.
Малик снова заговорил о чем-то, и Александра пошла вместе с ним к лошади, обняла встрепенувшуюся Айшу за шею и стояла так долго-долго. А когда отстранилась, увидела, что Малик принес седло. Он стоял, держа его, и улыбался. Поперек седла лежала уздечка.
– Нет, – сказала Александра, вспомнила, что знает это слово, и повторила по-арабски: – Ля.
– Наам, – упрямо сказал Малик, – да.
Они препирались несколько минут, после чего Александра махнула рукой и позволила Малику сделать то, чего он хотел.
Самой садиться на лошадь было очень трудно, но в конце концов Александра справилась. Оказавшись на спине Айши, направив кобылку вниз по склону холма, чувствуя бьющий в лицо жаркий ветер и дрожь лошадиных мышц, Александра поняла, что хотя бы ради этого жить еще немного будет. Пока Бог не решит, что ей хватит.
С тех пор она ездила верхом каждый день.
Но кроме поездок на Айше, Александре по-прежнему ничего не хотелось. Раньше она будто чувствовала в своей душе огонь, а теперь он угас, и остался только пепел. Была ли этим огнем любовь к Гийому? Или вера в то, что жизнь справедлива? Кто знает. Теперь у Александры не было ничего, только Айша, чужой дом и никакой надежды.
Даже на то, что Даниэль вернется.
Она помнила его урывками – его заросшее бородой лицо, широкие ладони, негромкий размеренный голос. Половина воспоминаний пропала в горячке, но кое-что осталось. Александра помнила, как Даниэль нес ее на руках в ту ночь, когда вывел из крепости Ахмар. Тогда она словно плыла по воздуху вместе с ним, и спасение было так близко, и тогда она думала, что в безопасности.
Все кончилось, думала тогда наивная Александра. Кошмар завершился.
Это оказалось не так.
Александра доила козу, ездила на Айше – недалеко и недолго, помогала Заине, молчала и не думала ни о чем.
…Малик взялся учить ее словам.
– Самаун, – говорил он и показывал на небо.
– Самаун, – послушно повторяла Александра.
– Ваджьх, – говорил Малик, касаясь ладонями чумазой мордашки, а затем – губ, носа, глаз. – Шафа, анф, айн.
Александра повторяла.
Запоминала она не сразу, но Малик оказался упорным учителем, и понемногу у него стало получаться. Беда состояла в том, что ее языка Малик не знал, и все попытки научить его провалились – он просто отказывался и мотал головой, а вот гостью учил охотно.
– Бейт? – спрашивала Александра, указывая на домик. – Ард? – и клала руки на землю.
Малик белозубо улыбался и кивал.
Через некоторое время Александра стала кое-что понимать в разговорах. Попытки уловить в быстрой арабской речи знакомые слова отвлекали Александру от собственных мыслей, и она радовалась этому, насколько вообще могла радоваться. Она решила для себя, что будет теперь любить только самые простые вещи, которые никогда не отвергнут: солнце, день, землю. Александра привыкла совсем к другой жизни, но десять месяцев в разбойничьем замке изменили ее. Она больше не понимала, кто она и зачем существует. Александра де Ламонтань стала Алией из деревушки Рабиун. Эта новая женщина жила у местной повитухи, приютившей ее из милости, и больше ничего не хотела от жизни.
До того дня, когда он вернулся.
Был вечер, и округа плавилась в алых лучах солнца, уходившего за горизонт. Александра только что напоила козу Укубу, пасшуюся весь день на приволье, заперла ее в сарайчике и вернулась во двор. Заина готовила ужин, Малик убежал в деревню к приятелям. Александра не стала садиться под смоковницу, прислонилась к дереву плечом и так стояла, глядя на буйствующие в небе краски.
Потом она услышала топот и обернулась. Какой-то всадник подъехал к дому, спешился и теперь шагал сюда, ведя коня в поводу; сумерки играют с людьми шутки, и Александра не узнала приехавшего. Она лишь коснулась своих губ, ощутила их мягкость сквозь ткань – все хорошо, лицо закрыто. А незнакомец подходил все ближе и ближе, и лишь когда подошел и сказал: «Моя госпожа», – только тогда Александра его узнала.
Она ахнула и привалилась спиной к дереву, забыв, как дышать.
Даниэль выглядел иначе. Где-то он обзавелся новой курткой (украл, наверное), а еще он сбрил бороду начисто, и теперь Александра смогла наконец разглядеть его как следует. У него было необычное лицо – с мягкими чертами, но он не производил впечатления человека нерешительного. Наоборот, в его чертах словно была явлена надежность и… Александра вспомнила, как сказала ему тогда: «В тебе благородства больше, чем в моем муже». Она была права. Благородство.
Как может быть благородным вор? Она не знала, но сейчас ей было безразлично, потому что он вернулся.
– Я думала, ты не прилетишь обратно, Даниэль по прозвищу Птица, – сказала Александра слабым голосом.
– Вы ошиблись, моя госпожа, – произнес он, улыбаясь.
Александра потянула вниз ткань, открывая лицо – ведь Даниэль ее уже видел, и видел в таких обстоятельствах, что смешно отгораживаться от него кусочком ветхого шелка.
– Почему ты вернулся?
– Я обещал. – Даниэль стоял в двух шагах от нее, держа под уздцы Джанана. – И потому, что я желаю знать, что с вами. Остались незаконченные дела, леди Александра.
Внезапно ей стало холодно. Даниэль молча на нее смотрел, и Александра попятилась бы, если б уже не прижималась спиной к стволу смоковницы. О чем говорит этот человек? Кто он? Он пришел убедиться, что она мертва, и убить, если выжила?
Он не стал убивать женщину, которая носит под сердцем ребенка, но теперь нет никаких препятствий. Ее муж заплатил за ее смерть. Александра все слышала. Это она помнила прекрасно.
– Нет! – выдохнула она. – Нет!
Откуда-то взялись силы, и она бросилась бежать – мимо сарайчика, в котором возилась вечно недовольная коза, мимо дома, на луг, где паслась Айша.
Кобылка удивленно подняла голову, когда Александра со всех ног подлетела к ней. Ехать без седла будет трудно, но пускай, пускай! Лишь бы убежать отсюда, от человека с мягкой улыбкой и ласковыми глазами, который пришел ее убить! Должно быть, он уже рядом, за спиной…
Александра оглянулась и замерла. Никто за ней не гнался, никто не шел. Солнце село, и в деревне зажигались редкие огни, а облака быстро таяли, как весенний лед.
Айша фыркнула и положила хозяйке тяжелую голову на плечо – Александра еле устояла.
Она решила повременить – вдруг это уловка, вдруг убийца крадется за ней. Но никто не крался, не спешил, и Александра, подождав еще какое-то время, побрела назад.
Во дворе Даниэль мирно беседовал с вышедшей из дому Заиной, Малик упоенно гладил Джанана, которого мальчишке доверили держать, и не происходило ровно ничего такого, что можно расценить как опасность. Даниэль заметил Александру первым и поклонился ей издалека, и старуха что-то сказала ему. Вор ответил короткой фразой, Заина рассмеялась. Александра впервые слышала, как старая ведьма смеется!
– Моя госпожа, – сказал Даниэль, – досточтимая Заина разрешила мне сегодня переночевать у вашего порога. Я буду спать в повозке, вместе с Маликом. Кстати, Малик поведал мне, что почти научил вас своему языку.
– Нос, – пробормотала Александра по-арабски, – и уши.
– Очень хорошо, – похвалил ее Даниэль, – вы заслуживаете высшей похвалы и награды. Я привез окорок, приготовленный с травами, но вам, госпожа, я лгать не могу – достался он мне не совсем честным путем. Его хозяин немного отвлекся, и я не устоял. Бес попутал. Вы будете есть бесовский окорок?
Александра не могла ничего ответить и только лишь кивнула. Вор Даниэль по прозвищу Птица смотрел с улыбкой и вроде бы не собирался убивать.
Глава 12
Решение
Если бы она знала, как он обрадовался, когда подъехал и увидел ее живой! Последние пару часов Даниэль гнал коня, стремясь оказаться в Рабиуне до захода солнца; отчего-то это казалось важным. Он представлял, как подъедет, и леди Александра выйдет к нему из дома, обрадуется, поприветствует хотя бы кивком.
Она увидела его и бросилась бежать.
Тоже неплохо.
Даниэль за ней гнаться не стал – и так понятно, что никуда она не денется. Поговорил с Заиной и Маликом, подождал немного, и леди Александра возникла из сумерек, будто нимфа.
Как же он был рад, что она жива…
За вечерней трапезой она больше молчала и пугливо косилась на Даниэля, но он решил не обращать внимания на этот страх. Она полагает, что вор пришел, чтобы стать убийцей. Даниэль не против был бы им стать – только жертва не та. Как говорил Фарис, вздернуть следовало графа де Ламонтаня.
Но что может сделать обычный вор? Не так и много.
После ужина Даниэль попросил у Заины одеяло, вышел во двор и расстелил его под смоковницей, чтобы было удобно сидеть. Смоковница уже даже начинала нравиться Даниэлю, хотя бы как свидетельница разворачивающейся вокруг нее истории. У всех историй есть конец – но какой у этой?
Даниэль сел и начал ждать.
Леди Александра скоро вышла.
Она была похожа сейчас на привидение. Никакая не нимфа, просто очень усталая женщина, у которой опущены плечи и в глазах больше нет живых искорок. Даниэль видел такое, и не раз. Некоторым людям удавалось это пережить, а некоторые… словом, это уже не люди.
Леди Александра присела на одеяло на расстоянии вытянутой руки от Даниэля и тихо сказала:
– Извини меня.
– За что, моя госпожа?
– Я испугалась тебя. Ведь не должна бояться. Ты не причинишь мне зла.
– Не причиню, – согласился он.
– Почему ты вернулся?
Она спрашивала это снова, и Даниэль вновь ответил ей:
– Не мог оставить вас. Вам ведь нужна помощь.
Леди Александра покачала головой:
– Я умерла, Даниэль по прозвищу Птица. Меня больше нет. Я хочу, чтобы меня все оставили в покое.
– И как вы собираетесь жить? – резко спросил он. – На что?
– О чем ты? – кажется, леди Александра не ожидала подобного вопроса.
– То золото, что оставил ваш муж, закончится скоро. Вы не можете оставаться у Заины вечно, вы гостья здесь. Куда вы пойдете и как станете жить? Рано или поздно вам придется думать об этом… госпожа.
Она молчала. По всей видимости, такие мысли пока не приходили ей в голову. Даниэль ждал.
– Но мой муж выбросил меня из дому, как надоевшую собаку. Я не могу вернуться.
– Только это вы и можете сделать.
Даже в темноте было видно, что леди Александра смотрит на него в немом изумлении.
– Вы рождены высокородной, – продолжал Даниэль, – вы настоящая дама, не чета тем, что живут в этой деревне. Это видно сразу, и вы не перестанете быть такою. Как можете вы даже не задумываться о том, что с вами поступили несправедливо?
– Да я только об этом и думаю! – вскрикнула она. – Каждый день, хотя стараюсь не вспоминать! Я думаю – так ли все было эти годы, или мне казалось, что все хорошо, потому что я очень этого хотела? Мой муж соединился со мной потому, что так любил меня и хотел в жены, или потому, что четыре года назад должен был заплатить налог?
Даниэль сначала не понял, о чем она говорит, а потом вспомнил. Действительно, несколько лет назад Салах ад-Дин стал набирать силу, и королевская курия в Иерусалиме постановила ввести всеобщий чрезвычайный налог: собранные средства должны были пойти на укрепление обороны от нехристей. Размер налога определялся стоимостью имущества, и платить его обязали всех – женщин, мужчин, евреев, латинян. Деньги с подданных поручалось собирать их сеньорам.
– Тогда я приехала в чужую мне землю, полная радужных мечтаний. А теперь… Я выжила в плену. Я выжила, Даниэль-Птица! Сохранила разум. Было непросто. Хочешь, скажу, как там было? – Она вдруг подвинулась, схватила Даниэля за руку горячими цепкими пальцами. Он не шевелился. – Хочешь? Я выехала на прогулку вместе с небольшим отрядом. Невесть откуда налетели люди Джабира – тогда я не знала, что это они. Охотились далеко от Ахмара, захватили богатую добычу. Меня привезли в крепость, и я сказала им, кто я такая. При дворе я слышала, что сарацины хорошо обращаются с пленными женщинами. Но то были не воины благородного Салах ад-Дина, а обычные разбойники. Джабир посмотрел на меня и сказал: «Она будет моей, когда и сколько я пожелаю». Он поселил меня в своих покоях, и за мной все время кто-то следил. Сначала я не понимала, потом пришла в ужас. Джабир приходил, когда хотел, и пользовался моим телом, и вот тогда я чуть не сошла с ума. Но я помнила, как мой супруг любит меня, и верила, что он за мною придет! Второй раз я едва не впала в безумие, когда поняла, что понесла от этого зверя. Но я снова вспомнила, что Гийом придет за мною. Джабир продолжал являться каждый день, а когда мой живот стал слишком велик и я надоела, спровадил меня в темницу и милосердно велел иногда кормить. Я сидела там… не помню сколько. Долго. Моими собеседниками были крысы. Я разговаривала с ними и рассказывала, как однажды явится Гийом и заберет меня отсюда. Все говорила с ними о Гийоме – и как он храбр, как беспощаден к врагам и великодушен с друзьями. Все им про Гийома рассказала. А потом, однажды, ты возник из темноты.
Леди Александра выпустила его руку, но не отодвинулась и закончила устало:
– Только Гийом, на которого я молилась неделями больше, чем на Бога, покончил со мною за несколько минут. И ты говоришь, что я должна вернуться к нему?
– Не к нему, – произнес Даниэль, – туда, где вы должны быть. Ко двору, к королевскому престолу. Вы должны просить помощи у своего сюзерена.
– Мой сюзерен… – пробормотала леди Александра, – да я его и не знаю вовсе. Вряд ли ему есть дело до меня. Взывать же к королю, которого я тоже не знаю… Я чужая здесь.
– Все мы здесь чужаки. Это никого не останавливает. Ваш муж, моя госпожа, поступил с вами мерзко. Он заслуживает наказания, и кому, как не вам, требовать его?
– Он прав. Я опозорила род.
– Вы сделали это не по своей воле. Вы имеете право об этом сказать.
– Ты говоришь страшные вещи.
– Не более страшные, чем те, что вы уже познали.
– Тебе-то в том какая выгода? – спросила она подозрительно.
Даниэль щелкнул пальцами.
– Звонкая монета, госпожа. Надеюсь наняться вам в охрану. Видите ли, в последние дни мои дела идут не очень-то хорошо, и я поиздержался и не у дел. Мой друг Фарис занят, и у нас нет выгодного дельца. Что остается бедному вору? Уповать на удачу.
Леди Александра засмеялась:
– Ты не туда приехал, Даниэль. У меня ни одной монетки нет.
– Но потом вы сможете вознаградить меня, – возразил он, – потом, в Иерусалиме. Хотя, – добавил он, поразмыслив, – чтобы встретиться с вашим мужем и вашим сюзереном, нам следует, пожалуй, двигаться к Галилейскому морю. Салах ад-Дин стягивает свои войска именно туда.
– Я ничего не знаю об этом, – сказала леди Александра.
– Я все расскажу вам, но не сейчас, – Даниэлю мучительно хотелось дотронуться до нее, но он держал себя в узде. – Сейчас вам нужно решить, чего вы желаете. Вы не сможете оставаться здесь. Вы не привыкли к такой жизни.
– Я умею доить козу, – отозвалась она оскорбленно.
– Я восхищен, – отвечал Даниэль со всей серьезностью, – однако этого недостаточно. У вас есть свое место в этом мире, леди Александра, и поверьте, это хорошо, когда оно есть – пусть даже сейчас оно далеко. У странника вроде меня и такой малости, как дом, не имеется.
– У тебя все-таки нет дома? – она тут же растрогалась.
– Нет. Я ветерок, птица в небе – летаю, где хочу, а гнезда не вью.
– Однажды ты найдешь дом. Я верю в это, Даниэль по прозвищу Птица.
Именно в этот миг он понял, что она все-таки жива.
Она жива, и то, что в глазах ее пепел, – ничего не значит. Внутри, под затвердевшей коркой, бьется все то же живое сердце, и эту женщину не сломит, пожалуй, ничто. Ее не сломил плен, потеря ребенка и предательство мужа. Она просто не понимает пока. Как дать ей понять?
Даниэль знал только один способ.
Леди Александра молчала, когда он придвинулся совсем близко, коснулся ладонью ее щеки. Было темно, очень темно, новолуние, и благословение Богу за это новолуние. Даниэль очень хотел ее поцеловать, только откуда-то знал: стоит коснуться ее губ, и все пропало. Мужчины предали ее, она их боится. Потому Даниэль лишь сказал:
– Моя госпожа… Вы самая прекрасная женщина на этой грешной земле. Я не встречал женщин ни красивей, ни сильнее. Этот дом не для вас, хоть он и добр к вам. Вы можете пойти и вернуть то, что принадлежит вам по праву.
Текли мгновения, его дыхание смешивалось с ее дыханием. Потом Даниэль отодвинулся и опустил руку.
Леди Александра сказала:
– Я должна подумать об этом.
После чего поднялась и ушла в дом. Скрипнула дверь, стихли шаги. Стало слышно, как сопит в повозке Малик.
Даниэль усмехнулся, скатал одеяло и с ним под мышкой полез в повозку – устраиваться.
Он проснулся еще до рассвета и лежал в полотняном повозочьем нутре, глядя, как в дырках в ткани светлеет небо.
Потом открылась дверь дома, и Даниэль услышал, как кто-то идет. Он узнал шаги леди Александры – Заина ходила совсем по-другому, – поднялся и вылез наружу.
Леди Александра стояла рядом с повозкой и глядела в сторону.
– Ты хочешь получить награду?
– Конечно, – спокойно сказал Даниэль, – это было бы хорошо.
– Я заплачу тебе. Но не раньше, чем отыщу своего мужа и при всех потребую справедливости.
– Хорошо. Я готов подождать.
– Когда мы отправляемся в путь?
– Как только вы переоденетесь, моя госпожа. – Даниэль достал из повозки плотно набитую сумку и протянул ее леди Александре; та взяла. – Я кое-что привез вам. В этих одеждах вам будет удобнее ехать верхом.
– Но… где ты взял их? – спросила леди Александра, с недоумением глядя на сумку.
Даниэль широко улыбнулся.
– Украл.