Текст книги "Война. Мифы СССР. 1939–1945"
Автор книги: Владимир Мединский
Жанры:
История
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 34 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]
Глава 2
Озеро Хасан. 1938
На несколько метров больше
Под тропическим ливнем, по узкой полосе фронта – местами до 200 метров шириной, – в гору, на встречный огонь японских пулеметов… Так шла наша пехота – цепь за цепью.
С одной стороны – озеро Хасан, с другой – государственная граница, которую нельзя пересекать ни в коем случае. Танки застряли в грязи. Поддержки с воздуха нет.
Когда СССР и Япония договорились о перемирии, минимальное сближение между позициями сторон составляло 5 метров. Штыком еще не достанешь, а гранату уже не кинешь – сам по гибнешь.
Официальные данные о наших потерях в июле-августе 1938 года появились только в 1993 году. 792 человека убитыми [52]52
Данные 2001 года: погибло, умерло от ран, пропало без вести – 960 человек (Россия и СССР в войнах XX века. М.: ОЛМА, 2001).
[Закрыть]. У японцев меньше.
Как бы ни относиться к событиям на озере Хасан, – а события эти имели мало общего с каноном, составленным на десятилетия, – можно только восхищаться бесстрашием советских бойцов. Они все-таки взяли эти злополучные сопки между озером и границей, ставшие яблоком раздора между Японией и СССР. Изгнали захватчиков. Русский солдат снова доказал, что его мало убить, его надо еще и повалить.
Через год японцы попробовали нас на крепость еще раз – на Халхин-Голе. Снова были биты, на этот раз жестоко, наотмашь, и с куда большими потерями: 7–8 к одному против наших. Больше воевать с СССР они не решились. Урок пошел впрок. Так в 1941-м мы избежали кошмара войны на два фронта. Япония решила пойти по более легкому, как им показалось, пути – поискать военного счастья в Тихом океане. США им представлялись как-то больше по зубам.
Героизм наших бойцов и тот долгосрочный эффект принуждения к миру, который стал его результатом, – вот две вещи, которые стопроцентно оправдывают маленькую кровопролитную войну у озера Хасан. В которой было много непонятного.
Сопки покрыты мглой. Могилы хранят покой
Дело происходило на самом «дальнем пограничье», где сейчас проходит граница с Северной Кореей. Диспозиция напоминала лазанью: река Туманная (Тумень-Ула) – вытянутая вдоль нее узкая полоска территории под контролем японцев – государственная граница – узкая полоска нашей территории – озеро Хасан, которое тоже тянется вдоль реки. Наши сопки между границей и озером и захватили японцы.
Вообще история предельно путанная.
В начале июля на вершине одной из наших сопок, Заозерной, советские пограничники начали рыть окопы. Неожиданно у них перед носом – появились вооруженные японцы. Возник конфликт, угрозы, щелкание друг перед другом затворами – всё, как бывает в боевиках. Наш офицер в итоге вроде как чаянно или нечаянно застрелил из винтовки японского жандарма. Расследование показало, что труп японца лежал на советской территории, в трех метрах(!) от границы. Т. е. формально наш пограничник был прав. Естественно, японцы этого не признали.
Параллельно приехали новые комиссии: и японские, и наши – уже от командующего Блюхера. Одна из них, проверив все с теодолитом и спецоборудованием, пришла к выводу, что это все же мы по оплошности на четыре метразалезли на чужую территорию, другая – подтвердила, что залезли японцы. Началась, как говорится, «эскалация конфликта», которая в итоге и привела к кровопролитным боям.
Вы только вдумайтесь: каков был уровень напряжения в мире, если эти 3–4 метра туда-сюда – вполне могли привести к настоящей войне?
Какая дилемма стояла перед руководством страны? Замять? Извиниться? Настаивать на правоте? Японцы явно сами нарывались на конфликт – но мы могли уклониться, уйти, вообще отдать к черту эти сопки у Хасана полностью японцам (они уже начинали давить и на это) – но что тогда? Как это будет воспринято в мире? Как слабость? Страх? Неготовность к драке? Отношения и понятия в европейской политике в тот нервный предвоенный период были вполне «понятийные».
Из разговора между начальником войск Дальневосточного пограничного округа Соколовым и начальником погранотряда Гребенником:
Соколов:…Начальник штаба армии фиксирует один окоп за линией границы, там же проволочные заграждения. Почему расходится с вашей схемой?.. Почему не сходятся ваши донесения со схемой, правда это или нет?
Гребенник: После проверки прибором теодолитом оказались небольшие погрешности. Сейчас эта ошибка исправляется.
С. А 4-метровая пограничная полоса учтена?
Г. Учтена.
С. Значит, окоп и проволока находятся за 4-метровой пограничной полосой на сопредельной стороне?
Г. Окоп трудно определить, по приборам якобы часть окопа вышла на несколько сантиметров вперед, а проволочный спотыкач находится рядом перед окопом, на высоте травы. Повторяю, эту ошибку сейчас исправляем… [53]53
Журнал «Родина», № 6–7, 1989 г.
[Закрыть]
Видите: речь уже шла не о метрах – о сантиметрах нашей земли. О пяди – в буквальном смысле.
Из ответа Литвинова японскому послу (распространено ТАСС 5 августа): «Советские народы не станут мириться с пребыванием иностранных войск хотя бы на клочке советской земли и не будут останавливаться ни перед какими жертвами, чтобы освободить ее».
Боевые действия к тому времени уже шли. Первыми не выдержали нервы у японцев – и они пролили первую кровь.
29 июля японская рота с криками «банзай» атаковала высоту Безымянную, которую охранял наряд из 11 наших пограничников. Они героически держались, а потом прорвались из окружения. Погибли пятеро. Вечером штыковой атакой пограничники отбили высоту.
31 июля на сопки Заозерная и Безымянная пошел уже целый японский полк. Высоты были нами потеряны.
Через неделю был нанесен страшный контрудар – с массированным применением бомбардировочной авиации и последовавшей потом лобовой атакой.
Японцы отступили.
Ни перед какими жертвами
Тогда, в 1937–38 годах, было много пафоса и трескучих фраз [54]54
В исторической книжке вообще – чем больше пафоса и трескотни, тем меньше можно ей доверять. Мне – можно, как говаривал старина Мюллер:).
[Закрыть]:
«Наглая вражеская провокация вызвала гнев и возмущение советских людей»… «Смелой штыковой атакой и гранатами наши доблестные воины выбили захватчиков с советской земли»… «На путях затаились японские бронепоезда»… «Красное знамя на вершине водрузил секретарь партийного бюро полка»… «Именами героев были названы улицы, школы, корабли»…
Все это теперь вызывает грустную улыбку и чувство горечи. От того, как дорого стоила нам эта локальная победа, как много сил она отняла, и, увы, как мало уроков из нее было вынесено – судя по дальнейшим событиям.
Но… Разве задача не была выполнена? Я имею в виду даже не две-три ничтожные сопки между рекой и озером. А демонстрацию всему миру и, главное, – нам самим полной, тотальной, стопроцентной решимости в отстаивании своих интересов, своей земли. Ни пяди – это тогда звучало буквально .
Хотя бы на клочке советской земли… Ни перед какими жертвами…
Так и надо смотреть на Хасан сегодня.
А вы говорите – отдать Курильские острова…
Глава 3
Китай. 1937–40
В далекий край товарищ улетает
«Нарком прямо сказал мне, что правительство не верит в надежность пакта о ненападении с Германией, что Гитлер, по всем данным, готовится к восточному походу. В правительстве и в Наркомате обороны отдают себе отчет, что Германия выступит против нас не в одиночку. Тогда уже, осенью 1940 г., Семен Константинович (Тимошенко. – В. М.) почти целиком обрисовал состав гитлеровского военного блока: Германия, Италия, Румыния, Финляндия.
– Можно предполагать, – заявил мне нарком, – что японские милитаристы приложат все силы, чтобы либо добиться в 1941 г. победы над Чан Кайши и Гоминьданом… Им нужно освободить руки к тому часу, когда Гитлер двинет войска против нас, т. е. быть во всеоружии к большой войне для решения своих проблем на востоке. Наша задача – помочь Китаю отразить японскую агрессию…» [55]55
Чуйков В. И.Миссия в Китае. М., 1983.
[Закрыть] (Из воспоминании маршала В И. Чуйкова о том, как нарком обороны С. К. Тимошенко вызвал его для назначения главным военным советником китайского лидера Чан Кайши).
Для армейской верхушки в те годы наша роль в Китае не была секретом. Да и вообще для военных, особенно – летчиков.
«Мы со Степаном подали по команде рапорты с просьбой разрешить нам поехать добровольцами воевать в Китай», – вспоминал летчик испытатель Константин Коккинаки. Степан, о котором пишет Коккинаки – это другой наш летчик-ас Степан Супрун, о котором – чуть позже.
Для остальных граждан СССР давался прозрачный намек в фильме «Истребители» (лидер проката 1940 года). Замечательную песню «Любимый город» из этого фильма пела вся страна. В ней прямо сказано (спето Марком Бернесом):
В далекий край товарищ улетает…
Любимый город в синей дымке тает…
В синей дымке тает – в синий дым Китая!Ну и дальше – «Пройдет товарищ сквозь бои и войны…» В Китае тоже шла война – с японцами.
Месть за Цусиму и Порт-Артур
Вялотекущий конфликт Японии и Китая шел давно. «Фэнтянская конница генерала Цзюншэня вместе с японской кавалерией в результате обходного маневра разгромила штаб 4-й Национальной Армии генерала Сунлина на станции Байципу».
Вы что-нибудь понимаете? Мне тоже это мало что говорит.
Не пугайтесь, разбираться в восточных хитросплетениях японо-китайских отношений я вас не призываю. Это сложно, и нам – не нужно. Но один момент надо отметить. Начало полномасштабной японо-китайской войны до боли напоминает происшествие, с которого годом позже начались хасанские события. Летом 1937-го во время ночных учений у Пекина пропал 1 (один) японский солдат. У нас, как вы помните, на сопке Заозерной был застрелен 1 (один) японский жандарм. Японцы атаковали и быстро взяли Пекин, Шанхай и Нанкин. Китайцы были ошеломлены. В этой связи мне почему-то кажется, что принимая решение по Хасану – Сталин держал в голове этот китайский сценарий.
И еще, думаю, ему хотелось поквитаться с самураями за поражение в войне 1904–05 годов [56]56
Сейчас выясняется, что это не такое уж было поражение, скорее невыгодное перемирие. Но для русского общества то, что непобедимый со времен Петра русский флот могут потопить какие-то японцы, стало шоком.
[Закрыть]. Конечно, как революционер он должен был радоваться поражению царя. Но как державник и кавказец – наверняка поставил для себя «галочку» на будущее: при случае – отомстить.
Блюдо подавалось холодным. Вот отрывки из хроники нашего участия в японо-китайской войне – в основном за 1938 год.
14 сентября 1937. Москва.Переговоры военной делегации Китая с руководством НКО СССР завершились договоренностью о поставках советской военной техники в счет будущих кредитов.
21 ноября 1937. Нанкин.Первый воздушный бой советских летчиков-добровольцев с японцами. Против 20 японских самолетов – 7 наших. Они сбили 2 бомбардировщика и 1 истребитель – без потерь.
31 января 1938. Гонконг.Из Севастополя прибыли суда с военными грузами для китайской армии. Доставлено 82 танка Т-26, пять 76-мм зенитных батарей с приборами управления огнем, 40 тыс. зенитных снарядов, 30 тракторов «Коминтерн» (он же военный тягач), 4 прожекторные станции, 2 звукоуловителя.
6 февраля 1938. Шанхай.Эскадрилья бомбардировщиков СБ-2 под командованием капитана Полынина подвергла бомбардировке аэродром Ханчьжоу в районе Шанхая, где уничтожила 30 новейших истребителей.
28 февраля 1938. Тайбэй, Синьчжоу. 28 бомбардировщиков СБ, пилотируемых советскими летчиками под командованием капитана Полынина, произвели налет на остров Формоза (Тайвань). Налету подверглись японская авиабаза и порт Синьчжоу. В результате налета уничтожено 40 японских самолетов, ангары и трехлетнийзапас горючего. Аэродром Тайбэй выведен из строя. Комендант аэродрома сделал себе харакири.
1 марта 1938. Москва, р. Хуанхэ.Подписан торговый договор: СССР предоставляет Китаю на льготных условиях кредит (50 млн долларов), военную технику и специалистов. Советские летчики потопили на реке Хуанхэ японский легкий авианосец «Ямато», так и не успевший поднять свои самолеты для перехвата.
Апрель 1938. Провинция Синцзян.Завершено строительство шоссе от советской границы. По этой трассе из СССР прибыла крупная партия артиллерийских орудий в сопровождении советников-артиллеристов. Доставлена партия советских самолетов (62 истребителя И-15).
29 апреля 1938. Ханькоу.«День рождения микадо». Во время налета японской авиации (54 самолета) советские летчики сбили 21 японский бомбардировщик, потеряв 2 своих.
31 мая 1938.Во время налета на город японской авиации (54 самолета) советскими летчиками сбито 15 японских бомбардировщиков. Потерян один истребитель И-16.
1 июля 1938.Подписано соглашение о предоставлении СССР военных кредитов на сумму 100 млн долларов.
9 июля 1938. Москва.Китайское правительство обратилось с просьбой о сооружении с помощью СССР в г. Урумчи авиасборочного завода.
Август 1938. Ухань.Правительство Чан Кайши обратилось с просьбой к СССР предоставить новую партию самолетов; просьба удовлетворена.
9 декабря 1941.Правительство Чан Кайши объявило войну Германии и Италии.
Вы что-нибудь слышали про то, что наши потопили японский авианосец на великой китайской реке? Уверен, что нет. Про советских летчиков добровольцев в Испании, может, еще кто-то вспомнит. Китай же – терра инкогнита, синяя дымка.
Кто вы, летчик Китаев?
Может, когда нибудь появится фильм про наших героев, воевавших на самолетах с китайскими опознавательными знаками – голубая «зебра» на хвосте и 12-конечные звезды на крыльях. Для сценария ничего придумывать не надо – в нашей истории, как всегда, масса готовых по-киношному драматичных эпизодов. Вот лишь один.
Китайцы называли группу советских бомбардировщиков ДБ-3 «воздушными тиграми». В начале осени 1939 года китайские партизаны донесли, что на японской авиабазе в Ханькоу находится 300 боевых самолетов, много горючего и авиабомб. Кулишенко поднял в воздух свои бомбардировщики. Они подошли к авиабазе незаметно, со стороны солнца, на высоте 7000 метров. Сильный бомбовый удар был нанесен внезапно. Японские зенитки не успели сделать ни одного выстрела. А уцелевшие истребители не могли подняться в воздух, так как весь аэродром был перепахан бомбами.
Поддержка со стороны СССР никогда не была только моральной
Когда Кулишенко погиб, о нем были сложены песни на китайском. По мотивам его приключений издавались популярные книжки-картинки – китайские комиксы. Через 10 лет на могиле советского летчика-добровольца на берегу Янцзы китайские добровольцы давали клятву беспощадно громить американских агрессоров в Корее.
В числе наших летчиков, воевавших в Поднебесной, был один, носивший говорящую фамилию – Китаев. Он там, в Китае, и погиб. Больше никаких сведений о нем мне найти не удалось. Зря погиб, скажет злобный критик советского режима.
Зря, наверное. Если позабыть, что в самые тяжелые для нас дни – в декабре 1941 года самая населенная страна в мире вступила в войну на Востоке – на нашей стороне.
Глава 4
Халхин-Гол. 1939
И летели наземь самураи – под напором стали и огня
Четырежды Герой Советского Союза Г. К. Жуков еще и Герой Монгольской Республики. Там, в Монголии, на Халхин-Голе взошла его звезда.
На карте Монголии это самый дальний восточный выступ [57]57
Этот аймак так и называется – Восточный. По площади он как раз две Латвии.
[Закрыть]. Названия рек там имеют на конце «гол» или «хэ». То есть «река» по-монгольски или по-китайски. А «халх» – это «щит» Халхин-гол – Щит-река.
В мае 1939 года японские войска эту границу перешли и встали у реки. Монголия была предусмотрительно связана с СССР «Протоколом о взаимопомощи». Как там нам могли помочь монголы, неясно, а вот наша армия сразу выдвинулась навстречу японским частям. Начались бои.
Этим ситуация напоминала Хасан год назад. Там и там – граница и водная преграда. Вот только теперь японцы не решились лезть непосредственно на советскую территорию. И решили начать с советского сателлита – Монголии.
Рождение Жукова
Жуков прибыл на Халхин Гол с инспекцией [58]58
Краснов В.Неизвестный Жуков. Лавры и тернии полководца. М.: ОЛМА, 2000.
[Закрыть]. До этого вся его военная карьера была связана с кавалерией – собственно, ей и командовал Жуков в одном из военных округов. По легенде, отправке в Монголию «в роли требовательного проверяющего, который не углубится в банкеты с проверяемыми» [59]59
Исаев А.Мифы и правда о маршале Жукове. М., 2010.
[Закрыть]поспособствовал Буденный. Старый маршал-кавалерист знал комдива как волевого и жесткого командира.
30 мая Жуков отправил в Москву разгромное донесение: командующий корпусом «большевик и человек хороший, и безусловно предан партии, много старается, но в основном мало организован и недостаточно целеустремлен».А операцию по уничтожению противника надо разработать и провести так, чтобы «крепко проучить японских негодяев» [60]60
Краснов В.Указ. соч.
[Закрыть]. Этот рапорт стал последней каплей – командующего сняли. А самого Жукова – тут же назначили на его место. Беспроигрышный сталинский кадровый принцип: критиковать все горазды, а ты сам – бери бразды правления и покажи, на что способен. Или грудь в крестах – или голова в кустах. Буквально выражаясь.
Впоследствии, на Большой Войне Жукову предстояло стать «кризис-менеджером» Сталина, ему всегда доставались самые сложные участки и проваленные другими задания, его бросали туда, где все УЖЕ рушилось, разваливалось, бежало.
Но в этот раз – первый – судьба ему улыбнулась. У Жукова было время для подготовки удара. Один из первых приказов нового командующего – использовать затишье на фронте, что бы подготовиться к выполнению боевых задач «с меньшими потерями в людском составе».
«При малейшей остановке зарываться и землю». Атаку «начинать после тщательной разведки расположения противника, после подавления его огневых точек огнем артиллерии и минометов». «Атаку производить под прикрытием артиллерийского огня». «Вводить в бой танковые и бронетанковые части против закрепившегося и подготовившего оборону противника без серьезной артподготовки воспрещаю».
Это тот самый первый приказ Жукова. И это тот самый Жуков, про которого говорят, что он всегда заваливал окопы противника трупами наших солдат.
77 сгоревших танков
Надо же было такому случиться, что в первом же сражении Жукову пришлось делать все спонтанно и не по плану. Японцы начали наступление по всему фронту, и пока наши были заняты обороной, ночью еще одна группа японских войск перешла реку в 15 километрах ниже по течению и направилась к нашим переправам. На картах боевых действий видно: стоило им эти переправы взять, и наши оказывались в котле. Реакция кавалериста Жукова была молниеносной. Он бросил выдвигавшуюся для маневра танковую бригаду на уничтожение японского плацдарма. Без всякой подготовки.
В этой мгновенной контратаке у горы Баин-Цаган участвовало 133 танка БТ и 59 бронемашин. Они шли без авиа– и артподготовки, без прикрытия пехотой, без разведки. Танкисты задание выполнили – сбросили японцев в Халхин-Гол. Но потеряли 77 танков и 37 броневиков – больше половины. Пиррова победа?
Считается, что песня «Три танкиста» про Халхин Гол. Там, правда, в самом первом куплете говорится «у высоких берегов Амура» – но это ладно… такую привязку к российской, а не монгольской территории можно назвать политкорректной метафорой. Пройдемся же по фактической части.
На траву легла роса густая,
Полегли туманы широки.
В эту ночь решили самураи
Перейти границу у реки.
Так точно и было.
Но разведка доложила точно —
И пошел, командою взметен,
По родной земле дальневосточной
Броневой ударный батальон.
Точнее – три батальона. А разведка, увы, ничего не докладывала. Берега Халхин-Гола охраняли монгольские кавалеристы. Эти потомки Чингисхана, увидев переправлявшихся японцев, просто ускакали куда-то в степь. О том, что враги идут к нам в тыл, Жуков узнал только из донесения случайно натолкнувшихся на них танкистов.
Мчались танки, ветер подымая,
Наступала грозная броня.
И летели наземь самураи
Под напором стали и огня.
Напор, конечно, был… но потерять больше половины танков за один бой? Для только что вступившего в должность Жукова – могло означать конец. И он это прекрасно понимал.
А что ему было делать? В тыл идут японцы, до них всего 15 километров. До катастрофы – час-два. Богу надо молиться, что стальная воля и волчье чутье позволили ему найти решение – тяжелое, как будет и дальше в его карьере, но верное.
Погубив 77 танков, он спас корпус. Потери в «людском составе» были относительно невелики: сведения по 1-му батальону отсутствуют, во 2-м – 12 убитых, 9 раненых, в 3-м – 10 убитых, 23 пропавших без вести [61]61
Исаев А.Мифы и правда о маршале Жукове. М., 2010.
[Закрыть]. Людей погибло меньше, чем машин.
И добили – песня в том порука —
Всех врагов в атаке огневой
Три танкиста – три веселых друга,
Экипаж машины боевой!
Вот тут все правильно. 4 июля японцы начали отход с плацдарма. Весь день они переправлялись через Халхин-Гол под непрерывными авианалетами (бомбардировщики СБ выполняли по три вылета в день), под непрерывным артобстрелом. Тут было не до любования цветами сакуры.
По воспоминаниям, тогда в японской армии появились первые «зомби». Солдаты от непрерывных бомбежек переживали нервный срыв, забывали, кто они и откуда, и уходили в степь… Считались пропавшими без вести.
Так что песня про трех танкистов, получается, по смыслу правильная. Хорошая песня.
Бить японских негодяев
На Жукова, конечно, потекли жалобы в Москву. Но вместо ареста он получил повышение. Теперь под его началом было уже 57 тысяч бойцов. С японской стороны – 75.
Зато у нас теперь было больше самолетов – в 1,7 раза и танков – в 3 раза. Понимая это. Жуков впервые в мировой практике сделал танки главной ударной силой для обхода и окружения противника. Показал, что умеет не только как кавалерист – принимать быстрые решения в экстремальных ситуациях, но и тщательно, как настоящий сухарь – штабной работник, планировать большие операции.
Вводить войска в исходные для наступления районы – запрещено. Все перемещения – только ночью. Рекогносцировки – только на грузовиках и в солдатской форме. Радиопереговоры – только о строительстве оборонительных укреплений и планах осенне-зимней кампании.
А еще по ночам звуковые установки транслировали грохот танковых моторов.Японцы привыкли к ночным перемещениям в русском тылу и, когда действительно началось, не среагировали… Скрывать свои намерения, наносить удар неожиданно, а потом давить до конца – в этом похожи все талантливые военачальники.
26 августа клещи сомкнулись.
Жуков писал об упорстве японцев в халхин-гольских событиях: «Шла траншейная борьба, упорная борьба за каждый бархан. Это была целая эпопея. Возле каждой высоты наши войска встречали бешеное сопротивление. Генерал Камацубара обманывал окруженные части, предлагал им по радио и через голубиную почту держаться, обещая поддержку. Японцы, введенные в заблуждение своим командованием, упорно отбивались. Каждую высоту приходилось брать приступом…»
Японцы потеряли под Халхин-Голом 61 тыс. солдат. У нас, по данным 2001 года, 9700 погибших.
Непотопляемый авианосец меняет курс
Цена этой победы известна всем.
Так писали не мы – западные историки.
Халхин-Гол окончился отставкой командования Квантунской армии и всего правительства Японии. В Токио победила «морская партия», которая повернула вектор экспансии в сторону Юго-Восточной Азии и тихоокеанских островов. Столкновение Японии с США теперь стало неизбежным.
В Европе Франция и Англия безуспешно пытались повернуть Гитлера на Восток. Мы – без всяких дипломатических козней и предательств, без сдачи Рейнской области, Австрии, Чехословакии, одной лишь силой оружия и доблестью наших бойцов – смогли сделать то же самое с Японией. Так СССР получил безопасный тыл на Востоке (через него пойдет почти половина всех грузов по ленд-лизу).
А Красная Армия получила Жукова – как раз перед Большой Войной.
«Ты сейчас о последней сопке думаешь, а я – о последнем фашисте. И думаю о нем давно, еще с Мадрида. Пройдет, может быть, много лет, и за много тысяч километров отсюда… в последнем фашистском городе, поднимет этот последний фашист руки перед танком, на котором будет красное, именно красное знамя».
Это монолог героя из написанной перед самой войной пьесы Симонова «Парень из нашего юрода»
Всем было ясно, что этот последний город– Берлин.
