Текст книги "Письма без марок"
Автор книги: Владимир Разумневич
Жанры:
Детская проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 3 страниц)
РИСУНКИ А. ХАЙЛОВА
ДОРОГОЙ ДРУГ!
9 мая 1945 года в столице нашей Родины Москве торжественно прогремел Салют Победы. Закончилась Великая Отечественная война. Фашизм был разгромлен.
Тридцать лет прошло с тех пор. Тридцать лет на нашей родной земле парит мир, завоёванный Советским солдатом в жестокой битве с ненавистным врагом.
Никогда не померкнет в памяти народной подвиг Солдата-Победителя. О нём помнят не только те, кто с оружием в руках прошёл по дорогам войны, кто самоотверженно работал в тылу, помогая фронту, но и те, кого война не коснулась, кто родился много лет спустя после Салюта Победы.
Вот о таких людях – героях Великой войны и о тех, кто наследует их доблесть и славу, дорожит светлой памятью отцов и дедов, павших в боях за Советскую Родину, и рассказывается в повести Владимира Лукьяновича Разумневича «Письма без марок».
В этой повести, в подлинных письмах и дневниках, живёт правда о войне, живёт великая любовь к солдату, который не вернулся с войны, который отдал свою жизнь ради нашей Победы, ради твоего счастья, ради мира на земле.
«Письма без марок» – это салют воину Советской Армии, который сражался за нашу Победу, салют и в твою честь, мой юный друг, если ты дорожишь славой отцов и старших товарищей, если сам мечтаешь быть таким же, как они, – храбрым и честным, верным гражданином Советской Отчизны.
Всей душой желаю тебе, дорогой друг, быть таким!
Герой Советского Союза ВАСИЛИЙ ЕМЕЛЬЯНЕНКО
ПИСАЛ ОТЕЦ С ВОЙНЫ
Давно хранятся у меня в красной папке фронтовые письма. Нет у этих писем ни конвертов, ни марок. Сложены они в виде треугольников. На одной стороне бумажного треугольника – адрес нашего дома, на другой – печать солдатской почты.
Если развернуть треугольник, то получится тетрадный лист в клетку.
Вся страница исписана химическим карандашом. Исписана торопливо, кое-как. Ведь письма писались в перерывах между боями, при тусклом свете блиндажной коптилки. В любую минуту фашисты могли пойти в атаку, и надо было спешить закончить письмо, отправить его семье. Там фронтовую весточку ждали как самую великую радость. Когда же письма долго не было, то семья тревожилась: «Уж не погиб ли солдат?..»
Письма пожелтели от времени, фиолетовые строчки расползлись по листу, и не сразу удаётся прочесть, что написано. С большим трудом разбираю названия городов и сёл, откуда присылались письма: подмосковное Бородино, города Калинин и Старица, неведомая деревенька Старшевицы…
Оттуда, из далёкой приволжской деревушки, прислал солдат своё последнее письмо.
Оттуда же пришло и извещение о его гибели…
Снова и снова перечитываю я старые письма. И всякий раз будто слышу родной, незабываемый голос. Голос этот, тихий и добрый, рассказывает мне о войне, о солдатском подвиге, учит, как надо жить.
– Откуда эти письма, папа? – спрашивает Наташа, заглядывая в красную папку.
– С войны, – отвечаю я дочери.
– Войны давно нет, а ты всё читаешь и читаешь.
– Нельзя, Наташа, забывать тех, кто за наше счастье сражался, кто в бою погиб. Эти письма написал мой отец, твой дедушка. Он был солдатом Великой войны. Фашисты тогда к Москве рвались. А дедушка, как и другие советские воины, не пускал их. Под городом Ржевом, в деревне Старшевицы, погиб он.
– Теперь там дедушкина могилка?
– Писал я в Старшевицы. Справлялся об отце, мне ответили: нет его могилки в деревне, и где она – никто не знает. А я-то хотел побывать там, поклониться отцовской могилке.
– Наверное, она где-нибудь в лесу, – предполагает Наташа. – Поедем туда и поищем.
– Я и сам, Наташа, об этом частенько думаю. Да вот всё ждал, когда ты подрастёшь, чтобы нам вместе в поиск отправиться.
– Я уже подросла, – серьёзно сказала Наташа.
– Раз такое дело, нынешним летом, как только тебя отпустят на каникулы, а меня в отпуск, двинемся в путь. Пройдём по военным дорогам, по которым дедушка когда-то ходил…
– Разве узнаешь, по каким он дорогам ходил…
– А фронтовые письма? Они укажут, куда нам идти. Будем останавливаться в тех местах, откуда дедушка посылал эти письма.
– Мы их в портфель положим. Потом, когда по дедушкиной дороге пойдём, будем доставать и читать вслух.
– Согласен. А ещё возьмём вот эту старенькую тетрадь с моими детскими каракулями, – показываю дочери свой школьный дневник.
Первая запись в дневнике сделана в тот самый день, когда мы с мамой получили два горестных письма с фронта.
ДВА ПИСЬМА С ФРОНТА
«Как ни тягостно будет для Вас моё сообщение, но я Вам должен написать, что Ваш муж погиб смертью храбрых 6 мая 19 42 года.
Мы, товарищи по оружию, похоронили его с воинскими почестями и поклялись отомстить врагу.
Клянёмся Вам и Вашему сыну – мы отомстим за его смерть проклятым фашистам!
Политрук роты связи 227-го стрелкового полка Н. Я. Будённый».
*
«Привет с фронта!
Получив Ваше письмо, товарищ Вова, где Вы желаете своему папе много боевых успехов и просите его, чтобы он чаще писал письма, мы сообщаем Вам, уважаемый Вова, что Ваш папа геройски погиб при исполнение служебных обязанностей под городом Ржевом, в деревне Старшевицы, где и похоронен.
С приветом к Вам – лейтенант Короушкин».
ЗАПИСИ В СТАРОЙ ТЕТРАДИ
*
«…От папы нет писем.
Почему он не пишет?
На душе тревожно.
Я сижу у окна, отложив учебники.
Весна. Солнечно.
На молодую травку, что протянулась вдоль тропинки, пересекающей двор, ложится тень облака.
Я смотрю, как медленно движется она по земле, подбираясь всё ближе к нашему дому.
Сердце колотится всё беспокойнее, и страшные мысли лезут в голову.
Хочется заплакать.
Успокаиваю сам себя – зачем понапрасну расстраиваться, когда ничего ещё неизвестно?..
Может, папе просто некогда писать?..
На Калининском фронте, как пишут газеты, тяжёлые бои идут. До писем ли ему сейчас!
Хлопнула калитка.
Послышались шаги на крыльце, потом встревоженный мамин голос:
– Вова, где ты там? Скорее сюда…
Я отскакиваю от окна. Выбегаю на крыльцо.
Рядом с мамой стоит бабушка Катя. Она смотрит на меня с тревогой.
Мама протягивает мне письмо:
– Только что почтальон принёс… Читай скорее… Я не могу… Видишь, не отцовской рукой написано…
Беру из дрожащих маминых рук письмо.
Осторожно надрываю конверт.
Начинаю читать.
„Как ни тягостно будет для Вас…“
Строки письма сливаются перед глазами в одну чёрную линию.
Ничего не могу разобрать.
А мама с бабушкой ждут. У них слёзы на глазах.
И я с трудом пересиливаю себя, дочитываю до конца…
Мне сразу становится не по себе. Дрожу весь, словно на лютом морозе…
Хочется крикнуть: „Папа! Папочка! Неужели тебя больше нет? Не верю! Не верю! Ты жив, жив, жив!“
Но в руках у меня письмо со страшным словом: „погиб“…
Так вот почему ты так долго молчал, не писал нам…
И никогда больше не придут от тебя письма.
А мы с мамой всегда их так ждали…
*
Мы с мамой сообщили всем родственникам и друзьям отца о его гибели.
И почтальон принёс нам сразу три письма.
Одно от моей бывшей учительницы – военной медсестры Анастасии Ивановны Нестеренко, другое от дяди Миши, который теперь воюет танкистом на фронте, и третье – от папиного родственника Тимофея Егоровича из города Кинешмы, где мы жили прежде, до переезда в село.
Тимофей Егорович пишет, что папин брат Василий пропал без вести и сейчас у них нет никого родных, кроме нас…
Самое большое письмо пришло от Анастасии Ивановны.
Его мы читали три раза, и мама каждый раз плакала. Вот оно, это письмо:
„…Не плачьте, дорогие, не плачьте! Не надо!
Знайте только одно, что ваш отец погиб как герой – за жизнь сына, за его цветущее будущее…
Память о нём пусть хранится в ваших сердцах вечно. Жаль только, что могилки его сейчас не найти!..
Я знаю, нелегко забыть человека, с которым, ты Вова, жил бок о бок, под одной крышей, с которым встречался изо дня в день, разговаривал, дружил…
И вдруг – его нет?!
Как трудно перенести это горе!
Мне кажется, что вот-вот вы пришлёте мне письмо, и там я увижу, как прежде, привет от твоего папы…
Ты должен понять и запомнить, Вова, навсегда одно: твой папа пал смертью храбрых, он до последнего своего дыхания был в рядах первых, ибо он у тебя – герой.
Когда будешь изучать историю нашей партии, в которой состоял твой отец, ты, Вова, откроешь для себя много славных имён героев нашего Отечества, узнаешь о стойких борцах за народное счастье. И тогда поймёшь, мальчик, почему твой отец так жил и так погиб.
По-иному он не мог. Ведь он у тебя жил, работал и воевал, как коммунист.
И погиб коммунистом“.
*
Я согласен с Анастасией Ивановной – лучше погибнуть в бою, чем жить трусом, прятаться от опасности.
Вспоминаю, как нынешней зимой мы ловили в лесу человека, который убежал с войны, спрятался в лесу, на другом берегу Иргиза.
Дезертир построил себе там, в непролазной чаще, шалаш из веток.
По ночам он, как голодный волк, пробирался в село, воровал кур и лазил по чужим погребам.
Колхозники решили поймать его – оцепили лес со всех сторон и двинулись в самую чащу.
И мы, школьники, шли рядом с ними.
Целую неделю выслеживали дезертира, пока не набрели на его шалаш.
Он вышел к нам, злой и бородатый, весь оборванный, со впалыми обмороженными щеками.
Мы вели его по сельской улице, и женщины плевали ему в лицо, ругали самыми страшными словами.
А он шагал с опущенной головой, боялся взглянуть людям в глаза.
Противно было смотреть на этого жалкого труса.
Не спас он свою продажную шкуру, получил по заслугам!
Так ему и надо!
Ни к кому в жизни я не питал ещё такой лютой ненависти, как к этому изменнику… Он не достоин даже малейшей жалости. О нём и вспоминать противно…
А о моём отце все говорят с гордостью и любовью.
Каждый вечер приходят к нам в избу разные люди, которые знали отца, работали вместе с ним. И все они вспоминают о нём что-то хорошее, доброе.
Приходили работницы из пекарни, где отец прежде работал.
Приходили плотники, вместе с ними он когда-то строил дом на улице Советской.
И все называли отца настоящим коммунистом, честным и справедливым, мастером на все руки.
*
Сегодня вот раскопал в мамином комоде давнюю красную папку. В ней – справки всякие, трудовая книжка, профсоюзный билет и вырезка из кинешемской газеты „Приволжская правда“, где помещена заметка о том, как моего отца – лучшего плотника фабрики – рабочие принимали в партию.
В тот год он стал коммунистом.
Он никогда не рассказывал мне об этом времени – не любил хвастаться… и вообще редко говорил о себе, о своих заслугах.
Но сохранились его фотокарточки. Среди них групповой снимок военно-дорожного отряда, в котором служил отец. Он сидит в красноармейском ряду с шашкой в руке, строгий и худой – ворот шинели почти вдвое шире, чем шея. Через плечо перекинут ремень, а на голове папаха со звёздочкой.
Таким он был в гражданскую войну, когда командир наградил его за храбрость в бою именной шашкой.
Разглядываю другой снимок.
И здесь папа такой же молодой, но уже в штатском пиджаке, при галстуке, с густым чубом из-под козырька рабочего картуза. Комсомолец, плотник ткацкой фабрики.
А вот снимок, где он сфотографировался вместе с мамой, ткачихой-ударницей с той же фабрики. Тогда они только-только поженились. А через год родился я. И меня тоже сфотографировали – я сижу на кушетке и смотрю вперёд, на фотоаппарат, откуда, как пообещал фотограф, вот-вот должна вылететь птичка…
*
Хорошо помню себя пятилетним пацаном. Я бегал тогда в столярную мастерскую к отцу, и он учил меня обстругивать доску маленьким рубанком, а сам мастерил мне деревянную шашку – точно такую, какая была у него.
Потом из столярки папа перешёл работать на фабричный конный двор, и мы вместе с ним водили Саврасого на водопой.
Когда папа выезжал куда-нибудь на тарантасе, то брал с собой и меня. Зимой я забирался под войлочную тёплую накидку, которой обычно укрывали ноги пассажиры, и, высунув нос, разглядывал окружающий мир, шумный красивый город, бегущих мимо людей.
В тот год снимали в Кинешме фильм „Бесприданница“. Отца, как опытного кучера, попросили проехаться на пролётке возле артистов.
Говорят, что всё это заснято в фильме. Но я так и не смог посмотреть „Бесприданницу“ – не пустили в кинозал, потому что на двери висело объявление: „Дети до 16 лет не допускаются“.
Досадно, что мало осталось папиных снимков. В последние годы он почему-то совсем не фотографировался. Лишь однажды, перед самой войной, когда меня принимали в пионеры, сказал, что „надо увековечить это событие“, и захотел сняться рядом со мной. Но у фотографа в тот день болели зубы. Он вышел к нам с перевязанной щекой и сказал, что у него бюллетень.
Мы так и не сфотографировались.
– Не переживай. – сказал папа, – снимемся в другой раз, когда ты станешь комсомольцем…
Но „другого раза“ уже никогда больше не будет.
*
Верчусь, как белка в колесе. И дня не проходит без какого-нибудь дела. То допоздна бегаю с друзьями по дворам – собираем посылки для фронта. То чуть свет отправляюсь на колхозное поле – нашему классу поручили пропалывать картошку и возить сено на ферму. То вместе с мамой ходим искать на пустыре около села прошлогодние ржаные колоски – в доме мука кончилась, и нам есть нечего.
Нелегко приходится.
Но ведь красноармейцам на фронте ещё труднее, а они не жалуются, не унывают.
Отец в каждом письме писал: „Жив буду – не помру!“ Это его любимая поговорка.
Вокруг, наверное, бомбы рвались, снаряды свистели, а он шутил в письмах.
„Выше нос держи, Вовка! – писал он мне. – Фашисты пуще огня боятся нас, курносых…“
Когда мне трудно, я вспоминаю его слова и пытаюсь шутить, как отец.
Но у меня не всегда получается.
*
Отец был храбрым человеком.
Другие бойцы на фронте тоже храбрые люди.
А Гитлер потому и попятился от Москвы, что весь народ поднялся против него и никто не струсил.
Я знаю, таких, как мой отец, смелых и добрых, у нас в стране очень много, миллионы таких. Но он мне всех дороже, всех ближе, всех роднее.
Ведь он мой отец!
Он был, есть и будет всегда моим отцом, хотя его и нет с нами…
*
Не только в нашей семье такое горе.
У четверых моих школьных товарищей погибли отцы на фронте.
В похоронках, которые они получили, тоже написано:
„Погиб смертью храбрых“.
*
По радио передали, что под Ржевом с новой силой разгорелись упорные бои.
Фашисты атакуют и атакуют нас, не хотят уходить с Верхней Волги.
Под Сталинградом и на Северном Кавказе тоже вовсю сражения идут.
Нашим приходится очень туго.
Про деревню Старшевицы по радио – ни слова.
Занял её враг или же там по-прежнему обороняются наши красноармейцы, папины товарищи?
Представляю, как км тяжко сейчас.
Вот бы оказаться рядом с ними!
Не прогонят, когда узнают, чей я сын, пустят на передовую…
*
Твёрдо решил – еду на фронт!
Буду мстить фашистам за смерть отца, помогать его товарищам биться за Родину.
Мама ушла на работу чуть свет.
Я быстро оделся, собрал в узелок корку хлеба, несколько картошек, горсть тыквенных семечек – это всё, что я нашёл в доме, – и отправился пешком на станцию Рукополь.
Оттуда, как я слышал, постоянно идут поезда с красноармейцами прямо на фронт.
На полдороге меня нагнала телега. А в ней мама и милиционер с наганом.
Милиционер меня ругал, а мама молча утирала глаза краем платка.
Они посадили меня в телегу и повезли обратно в село.
*
Вечером в избе собралась вся наша родня.
Тётки бранили меня. А дядя Паня, комбайнёр, которого из-за плохого зрения не взяли на войну, говорил, что фашистов можно бить не только на фронте, но и в тылу, что мне надо пойти работать к нему на комбайн помощником штурвального, что это будет самая верная помощь Красной Армии.
Потом мама достала из комода последнее папино письмо и прочитала слова, которые я без того знал наизусть:
„Жена, учи сына, чтобы он окончил десятилетку; и тебе, Вова, советую учиться, пока будет возможность“.
Что ж, буду учиться, а летом работать на комбайне. А потом, когда стану взрослым, смогу поехать в Ржев, в деревню Старшевицы. Её, правда, нет ни на одной карте, но она где-то возле города. Отыщу как-нибудь. И хотя Анастасия Ивановна написала, что могилку отца уже не найти (после этих слов в письме мама всегда плачет), но я обязательно разыщу её!
Люди, которые живут в деревне, наверное, знают, где эта могилка, и покажут мне. И я встану возле неё, положу цветы на холмик и скажу отцу всё, что я и другие о нём думают, за что любят и помнят его».
НАТАША ПИШЕТ БАБУШКЕ
«Дорогая бабушка!
Сегодня мы читали с папой дедушкины письма. Они старенькие-престаренькие, без конвертов и марок – сложены треугольничком.
Дедушка в письмах называет папу Вовой. Это потому, что папа тогда был маленьким, его даже на войну не пустили.
Летом мы с папой поедем туда, где воевал дедушка, откуда он присылал свои письма.
Мы найдём дедушкину могилку и положим на неё цветы.
Я теперь всю зиму буду ждать лета.
Очень хочу туда, где была война и где был дедушка.
Целую тебя сто раз.
Твоя Наташа».
ИДУ К ТЕБЕ ОТЕЦ!
Наконец-то я получал долгожданный отпуск, и мы с Наташей стали собираться в путь.
Я очень волновался перед дальней дорогой.
Хотелось крикнуть:
«Иду к тебе, отец! Иду в твоё боевое прошлое! Не один иду, а вместе с твоей внучкой Наташей. Жди нас!»
И мне казалось – отец слышит мои слова.
Это хорошо, что Наташа со мной. Она ведь никогда не видела родного дедушку, и ей непременно надо знать, каким он был, как воевал, как отдал жизнь за Родину.
Мы будем шагать по его фронтовым дорогам и узнавать обо всём этом.
И вот мы в Подмосковье.
Где-то здесь, на подступах к столице, начиналась для отца война.
Мы с Наташей подходим к памятнику возле шоссе, читаем надпись на граните.
Оказывается, установлен памятник в честь бессмертных героев-солдат, не пропустивших врага в Москву.
Перед нами – огромные, положенные крест-накрест, стальные брусья. В войну такие сооружения назывались «противотанковыми ежами». Они преграждали путь фашистским танкам.
Концы брусьев устремлены высоко-высоко в безоблачное небо.
Наташа поднимает голову, подносит ладонь к глазам, чтобы получше разглядеть памятник.
– Я в кино видела, – говорит она. – Танки гусеницами вот такие же кресты давили…
– Конечно, Наташа, одними «ежами» стальной танк не остановить. Дорогу фашистским танкам преградили советские солдаты. Вот послушай, что написал зимой 1941 года твой дедушка…
Я достаю из портфеля пожелтевший треугольничек фронтового письма и читаю дочери:
«Нахожусь в настоящее время недалеко от Москвы, там, где наши предки громили Наполеона, а теперь мы бьём Гитлера.
Наши бойцы своей грудью прикрывают любимую столицу, стоят твёрдо и неприступно, надёжнее любой крепости.
Гитлеровцам здесь не пройти.
Мы разобьём озверелого врага – жить вам весело и счастливо!»
– Отсюда, из Подмосковья, прислал он нам это первое своё фронтовое письмо, – говорю я дочери. – Здесь, Наташа, жаркие бои тогда шли.
На шоссе, неподалёку от нас, остановился автобус.
Из него, галдя, выпрыгнули пионеры и гурьбой направились к памятнику.
Впереди шагала вожатая – кудрявая девушка с алым галстуком на груди.
Наташа встала рядом с пионерами и слушала, о чём рассказывала им вожатая.
Говорила вожатая негромко, но я заметил – не только Наташа, а и все остальные мальчишки и девчонки жадно, боясь шелохнуться, с напряжённым вниманием ловили каждое её слово:
– Поднялся политрук роты Клочков, кивнул своим товарищам на танки с чёрными крестами на борту, что ползли им навстречу, и сказал шутя: «Ну, что ж, друзья, двадцать танков. Меньше, чем по одному на брата. Это не так много!»
И стали они, двадцать восемь героев-панфиловцев, бить по фашистским танкам.
В упор стреляли из противотанковых ружей, зажигали броню бутылками с горючим бросали под гусеницы ручные гранаты, стреляли из автоматов и пулемётов.
Четыре часа длилась жаркая схватка.
Неравным был бой, но наши воины остановили танки.
И тогда фашисты бросили на смельчаков новый танковый эшелон.
Снова собрал политрук Клочков своих товарищей и сказал такие слова: «Тридцать танков, друзья. Придётся всем нам умереть, наверно. Велика Россия, а отступать некуда. Позади Москва».
И насмерть стояли герои вон там, у разъезда Дубосеково.
Гитлеровским танкам так и не удалось пробиться к столице нашей Родины.
Наташа тихо спросила меня:
– Дедушка тоже с ними был?
– Нет, Наташа. Он вступил в бой с новым пополнением, когда фашистов уже погнали дальше от Москвы. Но если бы он был вместе с ними, то тоже дрался бы до последнего. Ведь он, как и политрук Клочков, был коммунистом.
Из Москвы мы с Наташей шли по дороге, которая вела нас к городу Калинину.
Мы останавливались в сёлах, которые упоминались в отцовских письмах, искали окопы давних боёв и, поудобнее устроившись на заросшем окопном склоне, где когда-то, возможно, лежал с автоматом и мой отец, развёртывали старые бумажные треугольники, читали их.
В пути нам встретился старый солдат, воевавший в этих местах.
Он рассказал, как жестоко издевались фашисты над мирными жителями, поджигали крестьянские избы и угоняли людей в Германию, чтобы они работали на немцев.
Когда наши освободили одну из таких деревень, то вместо домов увидели чёрные кирпичные трубы и развалины.
Возле обгоревшей стены здания, где находился фашистский штаб, торчали игрушечные виселицы: на них гитлеровцы, развлекаясь, вешали кошек – людей в то время в деревне уже не было, всех их уничтожили фашисты…
Бывший фронтовик многое рассказал нам о войне.
Благодаря ему Наташа уже могла сама, без моей подсказки, сказать, где и как проходило то или иное сражение.
Наташа водила сельских мальчишек, с которыми довольно-таки быстро знакомилась в дороге, но «дедушкиным местам» и без запинки объясняла им, как фашисты, наступая ка Москву, задумали обойти об сразу с двух сторон: с севера – через Ржев – Калинин и с юга – через Орёл – Тулу, как, захватив много наших городов, они надеялись сомкнуть свои полки за Москвой, окружить столицу и провести зато" на Красной площади парад своих войск.
– А у них ничего не вышло! – с победным видом заканчивала она свой рассказ. – Парад на Красной площади и вправду был. Но не фашистский, а наш, советский! Красная Армия так стукнула Гитлера, что он побежал без оглядки. Мой дедушка вместе с другими солдатами прогнал Гитлера далеко-далеко. Мы отобрали у фашистов город Калинин. Надо было освободить ещё и город Ржев. А Гитлер строго приказал своим солдатам: "Умрите, но не отдавайте! Если Ржев отдадите, то считайте, и Берлину конец, и Москвы нам тогда не видать!"
Наташа, говоря это, напускала на лоб чёлку, кривила губы и надменно, как фашистский фюрер, тыкала в небо пальцем.
Мальчишки смеялись, а я, желая доказать им, что всё это так и было, показывал ребятам военную книжку, где приводились слова Гитлера: "Отдать Ржев – это значит открыть дорогу на Берлин, это значит – сдать половину Берлина".
Ещё там были строки, написанные одним гитлеровским генералом в январе 1942 года:
"Мы должны удержать Ржев любой ценой. Какие бы мы потери не понесли, Ржев должен быть нашим.
Ржев – это трамплин. Пройдёт время, и мы совершим отсюда прыжок на Москву".
– Мастера были хвастаться, эти гады фашисты! – сказал, шмыгнув носом, веснушчатый парнишка, с которым мы познакомились на окраине маленького городка Старица. – "Прыжок на Москву!" А у самих душа в пятки…
– Не скажи, – ответил я ему. – Немцы держались за Ржев всеми силами. И много пришлось нашим воинам пролить крови, чтобы вышвырнуть их. Каждую пядь земли брали здесь в тяжёлом бою.
– Покажи, папа, мальчику письма, которые дедушка с войны прислал. Там обо всём написано, – сказала Наташа.
Я разложил перед пареньком фронтовые треугольники отца. Читая их, он с каждой минутой становился серьёзнее и строже. Потом сказал мне:
– Ценные письма. Из наших мест посланы. Их бы в школьный музей, под стекло… Отдайте мне, а?
– Нам они самим нужны, – Наташа отобрала у него письма. – Мы по ним дорогу ищем – туда, где дедушка воевал. Возле Москвы были, а теперь идём дальше, к Волге, там вот этот треугольник написан…
Наташа говорила про письмо, которое отец послал из-под города Калинина.
В письме было всего несколько строчек, торопливо написанных карандашом.
"Пишу в блиндаже при тусклом свете коптилки.
Фашисты засели на другом берегу, обстреливают нас из пушек. Земля дрожит от взрывов.
Только зря враг старается – Волга была и будет советской!
Извините за короткое письмо. Некогда. Сейчас пойдём в атаку…"
Мы с Наташей подходим к волжскому откосу, путь к которому указало нам отцовское письмо.
Полуденное солнце разбросало по реке живое серебро отблесков. Они мерцают весело, слепят глаза.
Белопенные груды облаков недвижно застыли над горизонтом.
Вскрикивают чайки, машут крыльями, выхватывают что-то из речного серебра и, собравшись в стайку, стремительно уносятся за плывущим с верховья теплоходом.
Справа от нас, за спиной, в густой тени соснового бора, откуда мы только что вышли, одиноко кукует кукушка.
– Раз… два… три… – считает Наташа, а кукушка долго не умолкает, и дочь, сбившись со счёта, начинает снова: – Раз… два… три… Что ж это получается, папа, я два раза буду жить? Умру, а потом снова – вот я!.. Ой, что это такое?
У неё под ногами, в сухой траве, проржавевшая насквозь красноармейская каска.
Наташа берёт её в руки и внимательно рассматривает:
– Смотри, тут дырочка. Может это пуля пробила?
Ещё минуту назад большие глаза её были полны радости, а теперь в них – хмурая взрослая серьёзность, сосредоточенность.
Мы молчим, оглядываемся по сторонам, а всё вокруг – и вот эта длинная ложбинка, поросшая бурьяном, и клочок колючей проволоки в кустах, и холмик под берёзой, и огромная обрывистая яма, и пушка, смутно видимая на противоположном берегу, над бетонной глыбой – это же следы войны, её окопы и воронки, её незажившие раны.
А вот и полуобвалившийся, глубоко ушедший в землю блиндаж.
В нём темно и сыро. Пахнет плесенью. Гнилые, чёрные брёвна выпирают с боков.
Мрачный потолок тяжело нависает над нами.
К сырой, облезлой стене неуклюже прижался дощатый стол, у которого уцелела лишь одна ножка.
– Здесь, наверное, дедушка писал свои письма, – предполагает Наташа и осторожно проводит рукой по доске. На ладони остаётся чернота.
Сквозь узкую расщелину между брёвнами пробивается дневной свет.
В лучах солнца играют, мельтеша и кружась, бесчисленные пылинки.
Наташа привстаёт на цыпочки. Тычется носом в щель и долго разглядывает местность впереди: песчаный речной откос, окопные углубления на полянке, невысокий бугорок под сиротливой берёзкой, свесившей серебристые серёжки.
Я стою рядом с Наташей и тоже вижу всё это.
На какой-то миг почудилось, что и отец здесь, вместе с нами, плечом к плечу.
Он в солдатской гимнастёрке, с каской на голове, насупленный и настороженный – таким никогда прежде я не знал его.
Окинув взглядом берег, он вскидывает автомат к амбразуре и тут замечает Наташу. Спрашивает: "А это что за малышка здесь? Как будто бы на меня похожа… Но не припомню, чтобы в нашем семействе водились такие. Смотри, Владимир, кабы враг опять не нагрянул вон с того берега. Вместе будем отбиваться. Тебе можно – ты уже большой. А ей, малютке этой, воевать ещё рановато. Уберечь надо…"
Сердце в груди у меня замирает, холодеет, как в тот день, когда в наш дом пришла "похоронка"…
Наташа, вижу, тоже волнуется. Смотрит в щель и спрашивает меня возбуждённо:
– Фашисты вон оттуда шли, да?.. А дедушка их не пускал. Он вот отсюда из автомата их: "тра-та-та, тра-та-та!" Так им и надо, захватчикам!.. Видишь, холмик у самой берёзки… Это могилка, да?
– Да.
– А кого там похоронили, ты знаешь?
– Не знаю, Наташка. И никто теперь не знает…
– А вот дедушка, наверное, знал…
Она отходит от щели, роется в углу блиндажа.
Ей очень хочется найти что-нибудь из солдатских вещей или, по крайней мере, откопать стреляную гильзу.
Молча мы выходим из тревожного мрака блиндажа на свежий воздух.
Направляемся к лесу.
– А я, папа, теперь знаю, как воевал дедушка, – говорит Наташа. – Я только что его видела – когда мы в блиндаже были. Как в кино. Но только ещё ближе.
– И я тоже видел, – отвечаю я дочери. – Мы с тобой одинаково чувствуем дедушку. Если бы в том бою мы оказались рядом с ним, то, наверное, были бы ему верными помощниками. Как ты думаешь, Наташа?
– Конечно! – быстро соглашается она. – Мы: бы всё делали, как мой дедушка.
В просвете между вековыми соснами, что в грустной задумчивости застыли вокруг неширокой лужайки, мы заметили гранитный памятник.
На постаменте стоит, пригнувшись и беспомощно опустив руки, раненый воин…
Он умирает на руках молоденькой санитарки. Глаза её, полные отчаяния и гнева, смотрят куда-то в сторону, зовут к мести.
– Это мои дедушка? – неуверенно спрашивает Наташа и, склонясь перед солдатом, кладёт букетик цветов на гранит, к подножию памятника.
– Нет, – отвечаю я ей. – Это неизвестный солдат. И тот, который похоронен вон там, под берёзкой, и другие, которые пролили кровь на этом берегу. Здесь много наших бойцов погибло в эту войну…
– А дедушка?
– А твоего дедушку фашисты убили в другом месте.
– Я хочу туда. Там мы тоже положим цветы – дедушке и другим солдатам, которые погибли.
Наташа долго и напряжённо разглядывает гранитное лицо молоденькой санитарки, которая изо всех сил старается удержать на руках грузное тело раненого.
– Я бы, папа, пошла на фронт медсестрой, – говорит мне Наташа. – Без санитарок на войне нельзя. Некому было бы раны перевязывать и бойцов лечить. Я бы обязательно спасла раненого дедушку.
