Текст книги "Продолжение поиска (сборник)"
Автор книги: Владимир Караханов
Жанры:
Прочие детективы
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 16 страниц)
– Унижен и оскорблен, но смеха вашего достоин. Пригрел перелетную птичку, а она змеей обернулась. Ужален я, ох как ужален. – Он вытащил заглаженный конвертиком платок, промокнул глаза.
«Ископаемое какое-то, – подумал я. – Провинциальный артист-неудачник конца прошлого века».
Гандрюшкин снова произвел фотосъемку, на этот раз несколько увеличив выдержку, – хотел узнать впечатление.
– А платочек вам Валя выстирала? – спросил я.
– Валентина Андреевна – моя невеста. Подробности эти… – Он запнулся. Как у всякого невежды, лексикон его был ограничен: слово «интимные» в нем отсутствовало. – …личные, – нашел-таки синоним, – к делу не относятся.
На его печально осуждающий взгляд, установленный на предельно длительную выдержку, я отреагировал совсем уж неприличным вопросом:
– Почему же вы невесте своей ничего из краденого не подарили: платочки вместе, а золото врозь? Или не про всех клиентов вам рассказала?
Гандрюшкин сел и съежился.
– Вы можете выдать краденые вещи до производства обыска, тем самым облегчив свою вину.
Я произнес эту официальную фразу бесстрастным тоном, втайне надеясь на успех. И ошибся. Меня обманул его подавленный вид, но как раз про обыск упоминать и не следовало. Наша догадка о сыгранной им роли в совершенных кражах явилась для Гандрюшкина обескураживающим откровением, но, услышав про обыск, он, видимо, снова почувствовал себя на прежних, заранее продуманных позициях. А позиции эти без обнаружения вещественных доказательств казались ему неприступными. И небезосновательно: при отсутствии вещей нет и укрывательства краденого, а пособничество путем снабжения информацией в данном случае трудно доказуемо – ведь мог же он делиться с Ризаевым, как и Валя с ним самим, без всякого умысла.
Михаил Евлентьевич выпрямился и твердо сказал:
– Я хочу прокурора.
Я разъяснил, что знакомство с прокурором состоится обязательно, когда Гандрюшкину будет предъявлено обвинение, если наши подозрения подтвердятся.
Потом я перешел к допросу по существу, и он тут же заявил:
– На ваши вопросы я хочу изложить сам.
Весь разворот протокола он заполнил на одном дыхании, будто по памяти шпарил. Я явно с ним просчитался, вернее, недооценил. Он оказался не так прост, как думалось.
А «изложено» им было вот что:
«Ввиду бедственного материального положения и крайне одинокой старости в свободное время после работы я согласился на временное проживание упомянутого в допросе гражданина по фамилии Ризаев который обманув мое доверие занялся преступными кражами и воровством тем навлек на меня тяжкое и обидное подозрение в присвоении вещей им украденных мною доселе невиденных и незнаемых как я предполагаю им то есть вором Ризаевым распроданных и пропитых…».
Дальше в том же высокопарном слоге и без знаков препинания он просил «для собственного очищения» произвести у него обыск и «со всем усердием» признавал себя виновным в нарушении паспортного режима.
Теперь стало ясно, что украденных вещей в квартире Гандрюшкина нет и найти их, когда игра пошла в открытую, будет нелегко.
Я сказал об этом вернувшемуся Рату. Он потребовал сигарету, затянулся, с непривычки поперхнулся дымом, выругался.
– Как ты думаешь, чем этот тип занимается сейчас в коридоре?
Я пожал плечами.
– То-то… С карандашом в руках штудирует УПК[1]1
Уголовно-процессуальный кодекс.
[Закрыть]. Как тебе это нравится? У него с детства интерес к юриспруденции, – пояснил Рат.
– Болезненный.
– Именно. Значит, вещей у него уже нет, говоришь…
Рат смял окурок.
– Поплакались, и ладно. Отступать поздно. В конце концов, в квартире, где жил Ризаев, мы просто обязаны произвести обыск.
На обыск я не поехал. Кунгаров предложил мне срочно опросить Огерчук: ей могли быть известны неустановленные связи Гандрюшкина.
Не знаю, кому было легче, им ли искать напрасно или мне снова ранить Кенгуру. Во всяком случае, в горотдел все вернулись злые как черти. За исключением Гандрюшкина, конечно. Он заметно посвежел и, казалось, источал добродушие и любовь к ближним.
Рат увел меня и Асад-заде в кабинет, спросил:
– Как со связями?
– Ничего нового: дети живут за тридевять земель, друзей нет. В общем, здесь у него из близких людей одна Валя.
– А вдруг все-таки Огерчук…
– Нет, – перебиваю я, – как укрывательница краденых вещей она исключается.
– Ты что, телепат? Она его ближайшая связь, мы просто обязаны проверить. Ариф!
В практике Асад-заде это был первый серьезный обыск, и вид у него совсем обескураженный.
– Готовь постановление на обыск у Огерчук.
– А заодно у коменданта и соседей Гандрюшкина, – предложил я.
– Комендант и сожительница не одно и то же.
– Огерчук – порядочная женщина. Она хотела создать семью и обманулась, ее обокрали, как и других потерпевших.
Асад-заде писать постановление не торопился, словно ожидая, за кем останется последнее слово.
Оно осталось за Ратом.
– Зря мы спорим. И дело не в твоей психологии.
Все равно прокурор не согласится. Он и в отношении Гандрюшкина настаивал, чтобы отпустили, если ничего не найдем, ты же слышал.
Это уже относилось к Арифу, и он с облегчением кивнул. Еще бы! Ему не пришлось принимать решение, а я по себе знаю, как трудно это бывает, и не только на первом году службы.
Обыск такого рода – оскорбление, и, чтобы нанести его, надо быть уверенным в своей правоте. Но Ариф напрасно радуется. Как и я когда-то, он еще не понимает, что получил всего лишь отсрочку, что скоро он столкнется с необходимостью самостоятельно принимать решения и нести за них ответственность. Может быть, в этом заключается один из признаков профессионального мастерства – милицейского или любого другого.
Асад-заде выглянул в коридор и пригласил Гандрюшкина. На столе уже лежала разная мелочь, отобранная у него при задержании.
– Распишитесь в получении, – предложил следователь, – и можете идти.
Гандрюшкин не спеша вывел подпись, высморкался, произвел наш групповой снимок с максимально открытой диафрагмой. Он проделал все это молча, но с таким достоинством, будто сама оскорбленная добродетель выговаривала нам за него: «Вот видите, как обернулось, а вы сомневались… ая-яй вам, товарищи». Но товарищи не сомневались ни раньше, ни теперь. Поэтому Рат сердито сказал:
– За нарушение паспортного режима будете оштрафованы в административном порядке.
Гандрюшкин склонил голову набок:
– С усердием прошу размер штрафа согласовать с крайне бедственным материальным положением.
От такого наглого фарисейства. Рат позеленел, повернулся ко мне:
– Я тебя прошу, по-интеллигентному, вежливо объясни ему, что нам некогда.
Меня не надо упрашивать, и я говорю:
– Рады были познакомиться, Михаил Евлентьевич. Всего вам хорошего и… до скорой встречи!
Гандрюшкин быстренько собрался и исчез.
– В квартире даже намека не нашли, – сказал Ариф. – Может быть, Гандрюшкин действительно ни при чем. Платил ему Ризаев за угол, и все.
Реплика Асад-заде осталась безответной. Рату было не до Арифа, ему предстояло еще одно «приятное» дело: доложить Шахинову о результатах обыска.
А я не стал возражать, потому что следователь обязан сомневаться, пока имеет дело с подозреваемым. Для меня вопрос сейчас заключается в другом: куда Гандрюшкин спрятал украденные вещи?
У начальника мы застали и Абилова. Он выслушал сообщение Кунгарова с таким видом, будто к проведению неудачного обыска не имел никакого отношения.
Несколько минут стояла гнетущая тишина. В кабинете у Шахинова она была особенно неприятной. В присутствии кого бы то ни было он никогда не занимался, тем более не делал вида, что занимается другими делами.
Рат поежился, неопределенно сказал:
– Да, поторопились.
В это время, по-строевому чеканя шаг, вошел и застыл по стойке «смирно» участковый, капитан Маилов.
Шахинов пожал плечами.
– Сядьте.
Все остальное он говорил в обычном спокойном тоне.
– Шагистика даже для армии отошла на второй план. И там и у нас нужны в первую очередь специалисты. Если ракетчик не сумеет быстро и точно выполнить приказ, грош цена его умению вытягиваться в струнку. Как бы вы передо мной сейчас ни маршировали, приказ о выявлении посторонних лиц вами не выполнен: в течение двух недель на вашем участке незаконно проживал преступник и совершал кражи. Мне не нужна формальная дисциплина, если она прикрывает недобросовестное отношение к служебным обязанностям. И пожалуйста, не поддакивайте. При обсуждении конкретных вопросов вы можете соглашаться или спорить, а теперь в вашем одобрении нет никакой необходимости.
Шахинов никогда никого не распекал в присутствии третьего, тем паче третьих лиц; сегодня он изменил своему правилу. Я подозреваю, что это было сделано умышленно, по принципу: ругай дочь, чтобы невестка слышала.
Когда участковый вышел, Шахинов без тени упрека, словно продолжая утренний разговор, сказал:
– Надо думать, как поступил с вещами Гандрюшкин. Как он мог поступить, узнав о поимке Ризаева. Соберитесь все вместе и подумайте. Нужно решать, что делать дальше. Неудобно как-то получается: вора поймали, а украденного вернуть не можем.
Совместного обсуждения у нас не получилось. Рат, как это часто бывает, из состояния «оперативной горячки» впал в апатию; Абилов привык мыслить несоразмерными с ничтожным Гандрюшкиным категориями – все равно что из пушки по воробью палить, да еще холостыми зарядами; мы с Арифом попробовали, но ничего путного из этого не вышло.
Ровно в шесть я сказал Рату, что Гандрюшкин мне антипатичен настолько, что я и думать о нем не хочу, а обедать и ночевать сегодня дома хочу, и даже очень.
Как поступил он?Дома меня встретили по-разному: Муштик – с энтузиазмом, жена сдержанно (опять пропал на сутки). Тем не менее разводиться со мной она не собиралась и проблема: работа или семья, прошу прощения у «героев милицейских романов», у нас отсутствовала.
После обеда сын потащил меня играть в настольный футбол. Сначала я проигрывал, потом вспомнил, что игру удастся прекратить только при обратной ситуации, и стал забивать сам. Противник не подозревал, что моих футболистов вдохновляют мысли о недочитанных рассказах Брэдбери и купленной еще позавчера стереопластинке.
Работа в уголовном розыске развила во мне особый инстинкт самосохранения: в свободное время полностью отключаться от всего, что занимало на службе.
Но сегодня мое серое вещество взбунтовалось: слишком велик объем полученной за день информации. Инстинкт был подавлен, и место героев Брэдбери прочно занял Гандрюшкин. Правда, сперва я думал не столько о нем, сколько о возможном местонахождении вещей. Мысленно перебирая различные варианты, я вдруг понял, что все время исхожу из возможностей абстрактного лица. Когда Муш-Мушта прячет от меня сигареты, я не задумываюсь, куда они могут быть спрятаны в квартире вообще, определяющим является, куда их мог спрятать именно он, и безошибочность обнаружения объясняется моим знанием Муштиной индивидуальности. Значит, ответить на вопрос о вещах безотносительно к самому Гандрюшкину невозможно, и поиск решения надо начинать с исходного: кто он?
Пятьдесят два года, вдовец; дети разъехались по городам и весям, с папашей не переписываются, но деньги высылают аккуратно: дочь – добровольно, сын – алименты. В молодости Гандрюшкин болел туберкулезом, на фронте не был; в Закавказье приехал вскоре после войны, держал корову и продавал мацони – скорее всего только продавал, потому что после смерти жены молочная коммерция лопнула; работал почтальоном, потом торговал уже на государственной службе газированной водой и пирожками, но недолго, то ли его интересы не совпали с государственными, то ли не обладал необходимой расторопностью; вот уж после этого он забрался под лестницу в общежитии. Это, так сказать, форма биографии, а каково внутреннее содержание, что превратило Мишу Гандрюшкина в личность общественно непривлекательную? Может быть, болезнь лишила уверенности в себе, а окружение в силу неизвестных мне обстоятельств усугубило его сознание собственной неполноценности? Обо всем этом можно только гадать. Прав Фаиль: совершенное преступление подсовывает нам уже «выпеченного» жизнью человека. Прощай, Миша Гандрюшкин, пусть тобой займутся другие, и здравствуй, ризаевский соучастник, ты уже по моей милицейской специальности.
Внутреннее движение твоей биографии обуславливалось неизбывным желанием получать, как можно меньше давая взамен. По этому принципу ты строил свои отношения с обществом, с родными, даже с Ризаевым. Крупного стяжателя из тебя не вышло, помешали лень, страх перед наказанием. Ты превратился в безнаказанного воришку, обкрадывающего всех и вся, в том числе и собственную жизнь. Если бы не стечение обстоятельств, твоя воровская сущность так и не вылезла бы наружу. Впрочем, тут я, наверное, ошибаюсь, природа не терпит несоответствия формы и содержания, все равно приходится держать экзамен на однородность. Ты его выдержал, подтвердив, что форма все-таки определяется содержанием. По привычке ты начал с кражи безнаказанной, обокрал поверившего тебе человека, свою будущую жену. Потом сделал следующий шаг: залез в карман, уже охраняемый законом, и стал преступником. Переход был чисто символическим, тебе не пришлось отказываться ни от лени, ни от трусости. Действовал и рисковал кто-то другой. Свой собственный риск ты свел до минимума. Стоп. С этого момента возникает основной вопрос: «Как в соответствии со своей индивидуальностью ты должен был поступить дальше?»
Как выяснилось, ты не растерялся после поимки Ризаева. Арест сообщника, конечно, пугал, но страх и растерянность – разные понятия. Ты понимал, что Ризаеву не имело смысла тебя выдавать, и поэтому едва ли сгоряча избавился от прямых улик первым попавшимся способом. Улики представляют собой ценности на сумму до пяти тысяч рублей, и расстаться с ними с бухты-барахты не в твоем характере. Может быть, даже испуг сменился радостью: ведь теперь все принадлежало тебе одному. Только нужно на время избавиться от вещей, чтобы они не стали доказательствами твоего соучастия в кражах; кто знает, как поведет себя этот рецидивист в дальнейшем, да и милиция сейчас начеку. Куда ж ты их дел, соблюдая условия: не продавать, не оставлять дома, но надежно сохранить?
Я по-шахиновски стал чертить на бумаге, так сказать, мыслить графически. Схемы не получилось, правда, не по моей вине. Связей Гандрюшкина с внешним миром едва хватило на изображение треугольника: дети – Валя – случайные знакомые.
Линии, соединяющие его с детьми и Валей, я решительно перечеркнул. Оставалась третья. Но разве мог Гандрюшкин довериться просто знакомым? Отдать пять тысяч в таком подозрительном эквиваленте, да еще под честное слово. Порядочный догадался бы и не принял, а прохвост просто-напросто присвоил. Поэтому Гандрюшкин мог рассчитывать только на себя.
Закопал в поле за городом или спрятал на какой-нибудь стройке? Слишком легкомысленно. И как вообще он умудрился вынести из дома такое количество краденого? Понадобился бы чемодан внушительных размеров. Я живо представил себе изумление соседей. Подобный торжественный выезд не мог не запомниться, и вся хитроумная комбинация, затеянная на случай нашего появления, теряла смысл. Вещи он скорее всего уносил по частям в сетках, в карманах, под пальто. Только куда? Не телепортировал же он их на Эльбрус…
И все-таки Гандрюшкин нашел что-то реальное и, судя по его уверенности, вполне надежное. Если про забытое слово говорят, что оно вертится на языке, то отгадка «вертелась в моем сознании». Однако утомление от прошедших суток сказывалось все больше, и мысли, ускользая из-под контроля, вместо того чтобы сосредоточиться, разбегались черт знает по каким закоулкам. Я поборолся еще минут десять и провалился в небытие.
Наутро мне сообщили, что я во сне мычал, метался, один раз даже сел. Выразили опасение, что, если я опять явлюсь только послезавтра, начну спать стоя. Меня действительно замучили сны, вот что значит углубляться в психологию гандрюшкиных.
Наскоро запивая бутерброды горячим кофе – с утра он дает хороший заряд бодрости, – я мысленно составил прогноз на сегодня. Делать это вошло у меня в такую привычку, как у некоторых прослушивать ежеутренние сообщения о погоде. Выяснилось, что ничего светлого не ожидается, наши информационные резервы иссякли, придется готовить оперативную комбинацию.
Перед тем как выйти из подъезда, я сунул палец в нашу ячейку почтового ящика и в который раз подумал, что газеты лучше покупать в розницу: почтальоны упорно не желают приносить их с утра, недаром лентяй Гандрюшкин работал почтальоном. Почтовый ящик вызвал цепную реакцию ассоциаций: почтальон – Гандрюшкин – почта – посылки. Кому? На этот вопрос я ответил еще вчера: себе. Куда? Скорее всего куда-нибудь поближе, в Баку, например. Главпочтамт, Гандрюшкину, до востребования.
Прогноз не оправдался, в горотдел я вошел с хорошим настроением.
– Нам придется… – едва поздоровавшись, начинает Рат.
– Не придется. По-моему, не придется, – тут же поправляюсь я.
– Что-нибудь новое?
– Нет, – сказал я. – Все дело в ассоциативном мышлении. Я добросовестно выполнил указание начальника: думал даже во сне и наконец, кажется, догадался, как поступил Гандрюшкин с вещами.
– Ну, ну… – улыбается Рат. Он привык, что за подобными выкладками у меня скрывается что-то существенное.
Зато на физиономии Абилова словно вспыхивает электрическое табло с таким примерно текстом: «Начхать мне на твои ассоциации, и вообще таких несерьезных товарищей я бы гнал из милиции».
К моей гипотезе Рат поначалу отнесся с недоверием. Я, горячась, приводил все новые доводы, даже изобразил Гандрюшкина, аккуратно, стежок за стежком обшивающего посылку по всем почтовым правилам.
Моим союзником неожиданно оказался Абилов. Когда Кунгаров усомнился, что посылка может вместить такое количество вещей, он убежденно воскликнул:
– Значит, их было две!
О количестве посылок в связи с ограниченностью вместимости я не задумывался. Осознав, что решение вопроса «Как поступил он?» может прийти через личность Гандрюшкина, я впал в другую крайность, и вещи потеряли для меня свои конкретные материальные признаки.
– Думаешь, отправил под вымышленной фамилией на свою собственную до востребования? – сдается Рат. – Можно спокойно подыскать покупателей…
– Не боясь никакого обыска, а потом, когда шум уляжется или мы убедимся в его непричастности…
– …Заняться реализацией.
Мы перебиваем друг друга, но логика поступков Гандрюшкина от этого не нарушается.
– Как просто и надежно придумано, – искренне восхитился Абилов, словно вещи были уже найдены. – Какое образование у этого сторожа?
– Статистика показывает, что образование и преступность находятся в обратно пропорциональной зависимости, – сказал я. – Просто он служил на почте.
– Ну что ж, бери шахиновскую машину. Три почтовых отделения, может, в каком и повезет. Если, конечно, тебе все это не приснилось, – сказал Рат.
– Меня смущает другое, – вдруг сказал Абилов, – как мы все это задокументируем?
– Очень просто, – ответил Рат. – Асад-заде вынесет постановление о выемке, прокурор утвердит, возьмем Гандрюшкина…
– Я имею в виду оформление по нашей, оперативной линии, – недовольно перебивает Абилов. – Ведь никаких мероприятий в связи с посылками не проводилось. Просто догадались, и все.
Оказывается, его мучила невозможность увязать данный случай с исполнением требований, предъявляемых к работе уголовного розыска.
– Ну ладно, я займусь этим сам, – словно освобождая нас от главной непосильной ноши, заявил он.
Уже в машине я прыснул от смеха: подумал, как Абилов бьется сейчас над документальным оформлением чужой догадки. Да, он держится в центральном аппарате только потому, что непосредственное начальство не видит его в работе.
Не повезло во всех почтовых отделениях. В последнем я просмотрел корешки квитанций два раза. Отправлений на имя Гандрюшкина не было. Неужели действительно приснилось?
– Теперь куда? – спросил шофер, но я опять вылез из машины.
Вернувшись на почту, я стал смотреть документы на получение. И снова безрезультатно. Вот тебе и ассоциативное мышление, недаром его так трудно задокументировать. Но начатое надо доводить до конца, эта привычка из моего актива.
Сержант поворчал, шоферы начальства не очень считаются с субординацией, и повез меня в отделение, где мы побывали перед этим.
«Гандрюшкину Михаилу Евлентьевичу, до востребования». Черным по белому, наяву. Я держал карточку, и пальцы у меня дрожали. Успокоившись, я прочитал, что отправителем является Андрей Гандрюшкин, обратный адрес: Баку, проездом.
На почте, с которой я начал проверку, Гандрюшкина ожидала вторая посылка, на этот раз от дочери Сони. Обе посылки были отправлены в воскресенье. Значит, Гандрюшкин уехал с вещами в Баку в первые же часы после задержания Ризаева.
Вот как предусмотрительно поступил он.
Неожиданно я почувствовал жалость к Михаилу Евлентьевичу. От своих детей он получал только официальные денежные переводы. Кто знает, какой была бы его судьба при иных взаимоотношениях? Внутренний мир человека – та же вселенная, и ничтожного атома бывает достаточно, чтобы зажечь в нем новое светило.
Удивительно, до какой степени может дойти привычка дурачить окружающих. Гандрюшкин упорно не желал становиться самим собой. Его поэтапная реакция на происходящее в адаптированном варианте выглядела примерно так:
«Посылка мне? От сына?»
«Какое странное содержимое! На что все это старику?»
«Как, еще одна? От дочери?»
«И она насовала бог знает что? Они с ума посходили!»
«Краденые? Те самые, ризаевские? Да не может быть!!!»
Кунгарову на днях предстояло провести беседу о вежливом и культурном исполнении работниками милиции своих не всегда приятных обязанностей. Фарисейство Гандрюшкина, казалось, вот-вот доведет Рата до приступа морской болезни, но он стоически сохранял спокойствие. Асад-заде был занят составлением протокола, и только я наконец не выдержал:
– Когда моему сыну было полтора годика, он закрывал лицо руками и требовал, чтобы его искали, но в вашем возрасте это выглядит просто глупо.
– Зачем вы меня оскорбляете? – с мягкой укоризной спросил он.
– В данном случае это не оскорбление, а просто констатация факта, – очень серьезно сказал один из понятых, пожилой почтовый служащий, с любопытством разглядывавший Гандрюшкина. После этого Михаил Евлентьевич умолк и до окончания процедуры по изъятию вещей не произнес, ни слова.
А по дороге в горотдел с ним, совершенно неожиданно для нас, случилась истерика. Он трясся, всхлипывая, тер лицо маленькими кулачками, видимо, платком он пользовался только для утирания символических слез.
Мужской плач способен разжалобить даже сотрудников милиции. Рат похлопывал Гандрюшкина по плечу, а я, как обычно в минуты сильного волнения, косноязычно мямлил:
– Михаил Евлентьевич, ну же, мы, вы…
– Если бы я знал… Если бы я знал… Никогда!
Из дальнейшего стало понятно: если бы он знал, что все равно будет разоблачен, он никогда не связался бы с Ризаевым, никогда, никогда не совершил бы преступления. Вот он – главный мотив раскаяния! Только неизбежность разоблачения могла его удержать.
Происшедшая в настроении Гандрюшкина перемена избавила нас от необходимости задавать вопросы. По приезде в горотдел он давал показания взахлеб, Асад-заде еле успевал их записывать. Мы узнали, как Ризаев зашел в общежитие в поисках давнего приятеля, но тот еще в прошлом году подался на Север, как, разговорившись с Гандрюшкиным, попросил пустить к себе квартирантом, как разбередил воображение хозяина, продемонстрировав свое непостижимое умение обращаться с замками; как, еще не сговариваясь, они поняли, чего не хватает каждому из них и какие сведения могли обеспечить Гандрюшкину получение своей доли в будущем. Мы выяснили многие подробности, в том числе и про платок, сыгравший в нашем поиске роль путеводной нити. Он действительно принадлежал Ризаеву, но находился в таком состоянии, что хозяин, отчасти из желания угодить перспективному гостю, отчасти из присущей ему аккуратности, отдал его в стирку вместе со своими вещами.
Только судьба похищенного в предпоследней краже у Саблиных осталась невыясненной. В посылках их вещей не оказалось, а Гандрюшкин о них понятия не имел.