Текст книги "Виктор Цой и его КИНО"

Автор книги: Виталий Калгин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 19 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]

Ко всему прочему у группы «КИНО» в октябре 1989 года не было никаких концертов в Омске, поэтому Цой просто не мог «не успеть» в Житомир. Да и слова Трофимова относительно того, что музыканту и ранее поступали телефонные угрозы, которым он не придавал значения, выглядят откровенной нелепостью. Никаких угроз по телефону Виктор никогда в жизни не получал и этому свидетельствуют слова музыкантов «КИНО» и Наталии Разлоговой, которым нет причин не верить.

Ну а пластиковая взрывчатка подростков-наркоманов, объявивших войну Цою, очень похожа не бред. Или на журналистскую находку, оправдывавшую отмену долгожданного концерта. Как бы то ни было, эта история остается не более чем легендой, пущенной кем-то из житомирских «фанатов», а может быть и вовсе является вымыслом журналистов «Эха».

Однако концерт «КИНО» в Житомире все-таки планировался. И действительно был отменен. Только не в октябре 1989-го, а в начале марта 1990-го. И отменен он был совершенно по иным причинам, нежели теракт.

Вот что рассказала Нина Корейба, жительница Житомирской области и давняя поклонница группы «КИНО»: Концерт «КИНО» должен был состояться весной 1990 года. Точную дату сейчас не помню, так как билет не сохранился. Но это было незадолго до концертов в Киеве. Я узнала об этом, когда ездила в Житомир по каким-то делам и увидела черно-белые афиши, расклеенные по всему городу. Жалко, для себя одну не сняла. Зато сразу же пошла в филармонию и купила три билета.

Мы уже собрались ехать, договорились с родственниками, что нас отвезут вечером на машине на концерт туда и обратно, мы в 100 км от Житомира жили. Но в день концерта у нас прошел слух, что его отменили. Мы позвонили в филармонию, и там подтвердили отмену. Потом родители поменяли наши билеты на какой-то другой концерт, куда я, конечно же, не пошла. А через – не помню – пару недель «КИНО» выступали в Киеве, я очень просилась у родителей поехать хотя бы в Киев, но меня не отпустили, так как посчитали, что это далеко – 250 км, говорили, – еще побываешь. Не побывала. А вот про концерт осенью 1989 ничего не знаю¹³⁵.

Олег Толмачев, гастрольный директор «КИНО»:

Не были мы в Житомире, и вообще, я не в курсе. А если я не в курсе, то никто с нами и не связывался ни из какой Житомирской филармонии. Скорее всего, это «левый» концерт, тут я согласен с Белишкиным. Весь тур «КИНО» по Украине делал я. И Житомира вообще не было в списке гастролей. Очевидно, что филармония продала билеты, не поставив нас даже в известность. А потом обнаружилось, что у нас нет «окна» в гастролях, чтобы приехать туда. И филармония, продав билеты на «КИНО», кого-то другого людям «впарила». А что касается теракта, то это очевидное вранье. С Цоем этого точно никогда не было¹³⁶.

Андрей Ефимов: Я общался с Цоем, когда работал инструктором в ВАДе, осенью 1989 года. Они всей группой пришли записываться в нашу автошколу на Арсенальной улице.

У нас по четвергам проходили собрания, мы приезжаем, а у двери сидят четыре человека на корточках. Я захожу, поначалу их не заметил как бы, а директор мне говорит – ну вот, Андрей, видишь, вся группа «КИНО» пришла к нам записываться. Я как услышал, говорю, все, Цоя мне давайте. Я тогда сам музыкой занимался, интересно было. Думаю – нифига себе, ко мне сам Цой пришел учиться! Но в итоге мне его не дали, а дали моему приятелю Коле. И я этого Колю начал мучить каждый день, как там и что. А они на занятия почти и не ходили. На первое занятие пришли, и Цой говорит этому Коле: слушай, Коль, а что это у тебя машина такая говенная? Он отвечает, ну, так другой нету. А была там пятерка «Жигули». И вот, значит, Цой дает ему 10 тысяч: купи, – говорит, – нормальную машину, мы будем на ней учиться ездить. На новой. Тот сначала как-то отнекивался, а потом подумал – ну а что? Ладно, давай. Купил тоже «Жигули», четверку по-моему. И вот они одно или два занятия поездили и все. Если ребята из «КИНО» еще как-то на занятия ходили, на вождение, то вот Цоя я там больше точно не видел. То у него гастроли, то еще что. Несколько раз появится так, для отвода глаз, а потом все договорились, что экзамен за деньги сдадут.

Я приезжаю на экзамен, смотрю, Цой стоит. Думаю, ну уж на экзамене точно я его повезу. Он сел ко мне в машину, с ним еще Наташа была. Как-то он тогда выглядел херовенько, весь шарфом замотанный, один нос торчит. Я с ним разговорился, рассказал, что тоже играю, то да се. Пока время было, мы и поговорили.

Садимся, значит, на Бестужевской улице. Вначале один из их группы, потом второй. Впереди машина с инструктором, а мы с Цоем за ней следом. Очереди ждем, когда сдавать, болтаем о том, о сем. Какие-то группы обсуждаем. В общем, проехали два поворота и он садится. Сел и поехал¹³⁷.

27-29 октября 1989 года «КИНО» снова выступило в Москве, в УДС «Крылья Советов», где в числе людей с принимающей стороны были Юрий Айзеншпис и Олег Толмачев.

После ноябрьских концертов в Нижнем Тагиле, 26–28 ноября «КИНО» отработало концерты в Ленинграде, в СКК.

Из воспоминаний поклонников «КИНО»: Наконец-то на сцене Виктор Цой! Гордо вскинутая голова, на губах улыбка, в руках гитара. На первом концерте случилась неувязка. Огни, летящие на сцену, вконец доконали музыкальную технику, и микрофон отказал. Цой в легкой растерянности разводил руками, несколько виновато улыбался, мол, ну что тут поделаешь?¹³⁸

Популярность «КИНО» росла с каждым днем и к концу 1989 года группа, устав от проблем с организацией концертов решила сменить администратора на более профессионального и деятельного. Белишкин больше не справлялся с нагрузкой, поскольку группа поднялась на уровень, который оказался на порядок выше его возможностей. Цой, решил принять предложение московского музыкального менеджера Юрия Айзеншписа, уже знакомого музыкантам «КИНО» по концертам в ДК МАИ и УДС «Крылья советов».

Олег Толмачев: Айзеншпис мне тогда говорит: «Знаешь, что-то у Цоя с Белишкиным не так». Я никогда не вдавался в этот вопрос, но тут Юрик предлагает: а, может быть мы начнем работать с «КИНО»? Сделай им концерты, если получится все хорошо, заберешь их и будешь сам катать. Я тут же договариваюсь на своей площадке в Красноярске, десять концертов по десять тысяч зрителей. Итого сто тысяч билетов. И все. Знакомимся. Гастроли хорошо прошли. Плакаты продавали. Уже тогда. После этого Каспарян и Тихомиров сразу машины купили. Черные «восьмерки». А потом Юрик пришел ко мне и говорит: «Витя сказал: что хочет с нами работать. Так что убираем Белишкина и работаем¹³⁹.

Так благодаря Толмачеву «КИНО» с 1 по 4 декабря отыграло с аншлагом в ДС «Енисей» в Красноярске.

Денис Поляков: В декабре 1989-го мы с классом ездили в Красноярск на концерт группы «КИНО». Воспоминания остались, конечно… Ездили классом, я тогда учился в школе № 8 города Ачинска. Мы осознавали, что едем на мега-крутой концерт. Сели на какой-то 20-й ряд и стали переживать, что далековато от сцены. Вскоре пришли люди с билетами на эти места и вежливо попросили нас оттуда: оказалось, что у нас билеты на 20-й ряд, только в партер! В зале было полно милиции, все с резиновыми дубинками. В партере каждый следующий ряд намного выше предыдущего, и у нас над головами прохаживались милиционеры. Игорек Бренц поднял руку и потрогал резиновую дубинку, за что не больно получил ей по голове от доброго сотрудника милиции. Начался концерт, в зале поднялся свист! Цой ничего не говорил, даже, по-моему, не поздоровался. Отпел программу и ушел. Во время выступления многие махали фуфайками над головой. Тогда черные ватные фуфайки, как у зэков, удивительно, но были в моде! А если перевести на спину термопереводную наклейку в виде советского герба, то это вообще верх крутизны! У одного из наших была с собой подзорная труба, в которую мы по очереди глазели на кумира. Кое-что запечатлел мой старенький «ФЭД-3», я даже сохранил фотографии¹⁴⁰.

Именно красноярская серия концертов стала первым и очень успешным сотрудничеством «КИНО» и Айзеншписа, даже в каком-то плане показательным. Устроителем и организатором концертов выступил Олег Толмачев, правая рука Юрия Айзеншписа, который во что бы то ни стало хотел донести до музыкантов «КИНО» преимущества сотрудничества с ним. С первых же гастролей стало ясно, что «КИНО» откажется от услуг Юрия Белишкина и начнет работать с Айзеншписом.

Юрий Айзеншпис: После первой столь удачной пробы Цой поверил в мои организаторские способности, и мы начали работать вместе. Мелькали города, регионы, стадионы и концертные залы, гостиницы и рестораны. До какого-то момента с нами еще был Белишкин, который администрировал группу еще в питерском рок-центре. Однако расклад наших сил оказался явно не в его пользу, я доказывал свою продуктивность. В итоге, Белишкин, почувствовав свою никчемность и бесполезность, после концерта в Красноярске, тихо отвалил с маршрута, не прощаясь¹⁴¹.

Айзеншпис, говоря о более высоком уровне организации гастрольных поездок, ничуть не преувеличивает. Уровень его способностей и возможностей был на порядок выше, чем у Белишкина.

Олег Толмачев: У нас все всегда было организовано по высшему классу. Всегда была шикарная еда, хороший коньяк, хорошая вода. В общем, все. Даже если в городе не было ничего, мы ехали к таксистам и все доставали. Коньяк пили только «Белый аист». Достать его тогда было невозможно, и первое что я делал, когда приезжал в какой-то город, это доставал им коньяк. Сигареты Цой любил «Viceroy», «Lucky Strike», золотистый «Winston», фирменные импортные сигареты, очень дорогие в то время¹⁴².

13 декабря 1989-го Виктор с Наташей улетели во Францию, где познакомились с музыкантами французской группы «Noir Desir».

Жоэль Бастенер: Николя Минц познакомился с Канта и предложил ему встретиться со мной, чтобы поговорить об этом истинно русском негативе, знакомство с которым может пригодиться ему в работе. Компании «Polygram» тоже пришлась по душе тема динамичной русской тоски, они сочли, что это вполне продаваемо у нас. Поскольку группа «Noir Desir» приносила неплохие деньги, решено было оплатить ее турне по России, которое потом можно будет использовать для масштабной рекламы во Франции. Но как это сделать? Тут-то мне и пришла в голову мысль свести их с «КИНО». Идея всем понравилась. Но ни Виктор, ни Бертран не собирались изображать друзей перед камерами – им обоим нужно было сначала познакомиться поближе, чтобы понять, действительно ли у них есть что-то общее, а уж потом решать, работать ли вместе. Мы пригласили Виктора с Наташей во Францию, и вместе поехали в Бордо, где провели несколько дней в компании членов группы «Noir Desir». Это было совсем не просто, возникала масса недопонимания. Слова и концепты осмысливались по-разному, но искра была. Возникло взаимное уважение – лидеры оценили харизму друг друга. И дальше все пошло как по маслу. Было много сильных, даже драматичных моментов, и огромный резонанс во Франции. Музыка группы «Noir Desir» впоследствии действительно изменилась¹⁴³.

Знакомство лидеров «КИНО» и «Noir Desir», как и было запланировано, положило начало не только дружбе, но тесному сотрудничеству музыкантов, которое чуть позже вылилось в длительный совместный гастрольный тур по городам СССР…

24 декабря Цой и Наташа вернулись в СССР, а уже перед самым новым годом вместе с Каспаряном улетели в США к Джоанне Стингрей, которая пригласила их на фестиваль Sundance в Парк-Сити. Туда же 18 января прибыл и режиссер фильма «Игла» Рашид Нугманов. После показа «Иглы» американской публике Цой и Каспарян отыграли концерт в главном зале фестиваля, кинотеатре «Egyptian», до отказа набитом кинопрофессионалами, приехавшими на фестиваль. Интерес к СССР тогда был огромный, поэтому недостатка в зрителях не было. Удивительно другое.

Несмотря на то, что никто из присутствовавших в зале не говорил по-русски, все очень живо отреагировали на выступление наших музыкантов и мгновенно оценили их потенциал.

Юрий Каспарян: Мы сыграли после показа «Иглы». Не все, правда, прошло гладко. Аудитория совершенно на нас не впечатлила. Но это и понятно: совершенно незнакомые с нашим творчеством люди, да еще и по-русски не понимают ничего, а мы только вдвоем, без полного состава. Мы же ездили не концерт играть, а как туристы, и тут вдруг говорят – сыграйте¹⁴⁴.

После окончания концерта многие из присутствующих стали обращаться к Джоанне со всякими коммерческими предложениями. Тогда, по воспоминаниям Рашида Нугманова, собственно, и появились японские компании «Little Magic Productions», «Amuse Inc» и другие продюсеры, готовые заниматься группой «КИНО» и вкладывать в нее до миллиона долларов на новые проекты. По воспоминаниям Каспаряна, сам Цой к такому вниманию отнесся совершенно спокойно, как к чему-то само собой разумеющемуся, не то чтобы желанному, но и не неприятному. Можно с уверенностью сказать, что для него это выглядело как часть работы.

Уже по возвращению из Америки в двадцатых числах февраля группа «КИНО» начала сотрудничать с новым менеджером Юрием Айзеншписом и отправилась с концертами в Новосибирск.

Олег Толмачев: Мы тогда начали делать тур. Первый блин у нас сразу комом вышел. Город Мариуполь, бывший Жданов. Сразу же первый концерт после Красноярска. А затем еще пять или шесть концертов. У меня была забита вся Украина – Донецк, Запорожье, Днепропетровск, Киев. После этого уже Средняя Азия. И перед всем этим Мариуполь. Договаривались мы только на Цоя под гитару. В цирке. Все, договорились. И вот тут кто-то мне звонит и говорит: Олег, цирк – шапито. Вы не боитесь туда Цоя вести? Я и не повез. Только потом понял что испугался. Я-то лох был еще, молодой такой, правильный. И до последнего Витя сидел на телефоне в Беляево, типа, вылетать не вылетать. А потом говорит мне: а что ты испугался-то? Ну отыграли бы. Не убило бы нас там током. Да, говорю, – за тебя и испугался¹⁴⁵.

24 февраля 1990 года группа «КИНО» выступила в Новокузнецке, во Дворце спорта.

Олег Толмачев: Концерт в Новокузнецке был мощный. Помню момент: на сцену все время выскакивал мужик. Монстр здоровый такой, в шапке-ушанке, как у почтальона Печкина, одно ухо вверх, другое вниз, сибиряк. А в кармане то ли бушлата, то ли телогрейки какой-то бутылка водки плескалась. Он пляшет под Цоя, на сцену лезет, а из бутылки все время выплескивается. Я его замаялся спихивать обратно, а потом вообще куда-то выкинул, надоел он мне. Перемен пел все время. У него там перемены в жизни какие-то были¹⁴⁶.

С 9 по 11 марта 1990 года группа «КИНО» гастролировала в Ташкенте.

Олег Толмачев: В Ташкенте на нас пытались «наехать», но это был косяк Юрика по полной программе. Потребовали подоходный налог. А он сказал не отдавать. Я говорю, Юрок – надо отдать, но он же если упрется, то все. Я говорю, надо отдать, какая разница сколько получим денег, восемь или восемь с половиной! Вот уперся и все. А местные все деньги мне уже отдали. Ни Цой, ни Юрик дел с деньгами не имели никогда. И с меня начали вымогать этот налог, не дали обратные билеты. Билеты обратные должна была купить принимающая сторона, но после того как мы отказались заплатить налог, они нам отказали в билетах. Так вот я ночью через ресторан из гостиницы вылез, в аэропорт съездил, купил у барыг билеты, и мы утром уже были кто в Москве, кто в Питере, кто еще где. Короче, я за те же бабки, которые мы от них зажали, купил всем билеты обратные, переплатив, конечно, барыгам. Они дали Цою и Наташе билеты вообще эконом-класса. Но мы улетели. Местные офигели просто, когда в номерах утром никого не нашли.

Цой с Наташей приезжали за деньгами, потом ко мне домой. Цой был уверен, что я все деньги потерял еще там, в Ташкенте, а там гонорар аж за три города. А я ничего не потерял. В Ташкенте до сих пор помнят об этом случае, напоминают мне, когда туда приезжаю¹⁴⁷.

После Ташкента гастрольный тур группы продолжился в Перми, где 16–17 марта с успехом прошли концерты в УДС «Молот».

В марте же «КИНО» отправились на Украину: в Днепропетровск, в Запорожье и Киев, а 6–8 апреля – в Уфу.

В марте проходят концерты «КИНО» на Украине: в Днепропетровске, в Запорожье и Киеве. 6–8 апреля 1990 года «КИНО» отыгрывает концерты в Уфе.

Наталья Колосова: На концерт я с подругой своей ходила. Взяла билет на 6 апреля на 15 часов. Перед концертом купила букет ярко-красных гвоздик, подписала открыточку, в которой восхищалась творчеством «КИНО», прикрепила значок с видом Уфы, вложила какого-то плюшевого мишку. В 16 лет казалось, что это суперский подарок любимому артисту, была бы постарше, подарила бы банку меда, скорее всего.

Несколько песен я со своим букетом простояла на льду (на танцполе), потом решила, что пора. Пройдя по коридорам Дворца спорта, нашла вход на сцену. По пути мне попадались разные люди, работники сцены, милиционеры, еще кто-то, все видели букет, меня, расфуфыренную и взволнованную девчонку, и сопровождали до самой сцены, передавая «из рук в руки». Мне кажется, что сейчас так к сцене пробраться просто нереально. У современных артистов такая охрана, и многие не очень-то жалуют поклонников.

Получается, что я практически вышла на сцену и до конца песни стояла за колонкой, наблюдая за музыкантами со спины. На последних аккордах я начала выбираться из убежища в сторону Цоя. Я обратила внимание, что на веках у него были синие тени, со лба градом катился пот. Цветы Виктор принял с улыбкой, поблагодарил, а когда я попросила автограф, он движением руки отправил свою белую гитару за спину, расписался на моей открытке (я в ту пору все автографы собирала на открытках) и немного наклонился, позволив чмокнуть себя в щечку. Мне казалось, что это было как в замедленном кино, хотя на самом деле все заняло буквально несколько секунд¹⁴⁸.

В конце апреля – начале мая Виктор вместе с Джоанной Стингрей улетел в Японию, где проявившие интерес к творчеству «КИНО» японские продюсеры познакомили его со своими проектами.

В процессе всевозможных экскурсий и встреч с музыкальными продюсерами ненавязчиво шли переговоры относительно дальнейшего сотрудничества. Японцы, окружив лидера «КИНО» знаками расположения и уважения, очень надеялись на положительный исход переговоров и строили глобальные планы относительно возможных гастролей «КИНО» в Японии, а так же обдумывали возможность мирового турне группы совместно с японскими рок-музыкантами. Виктор присматривался, делал выводы.

Вернувшись, Цой и «КИНО», в первых числах мая 1990 года начали летний гастрольный тур, организованный Айзеншписом и Толмачевым. Первый концерт в рамках этого тура состоялся 5 мая в ДС Олимпийский, в Москве.

Из воспоминаний очевидца: Олимпийский, 5 мая… Я там был. Как сейчас помню, билеты по 5 рублей продавались, один знакомый случайно предложил пойти, а так я даже не думал, что попаду, так сложно было билеты достать. Мне тогда пятнадцать еще было. Энергетика того концерта была бешеная, или это на мою неокрепшую психику так подействовало, я как заряженный ходил после этого концерта еще дня два, такой мощный выход эмоциям! Помню, как оплавилась зажигалка у приятеля, помню свой охотничий бинокль 7х, здорово было в него все видно с наших дальних рядов, соседи периодически брали поглядеть. Помню себя, размахивающего курткой над головой, а рядом стояла девчонка лет пяти и также прыгала вместе со всеми¹⁴⁹.

Олег Толмачев: Билеты на «КИНО» продавались по 5 рублей. Каким образом? Никто же не задавался этим вопросом никогда. Только Юрик и я знали. У нас была бумага официальная, разрешение. Поэтому на Цоя билеты стоили 5–6 рублей. В то время ни одному артисту такого не позволялось. Даже Пугачевой. У нее билеты по 4 рубля были. А у Цоя по 5! Официально же дороже 3 рублей билетов продавать было нельзя. А нам можно. Почему? Потом что я поехал в Минкульт. Там у меня знакомая сидела. С помощью друга Юрика, кажется, Давид его звали, она подписала нам эту бумагу и сказала: «Все равно это все скоро развалится….» А бумага как раз и оказалась разрешением продавать билеты по 5 рублей.

И началось… Мне, когда мы договаривались о концертах, ребята говорят: «Олег, да ради бога, мы и по десятке вам заплатили бы, но не имеем права продавать дорого». И если в России это можно было как-то пробить, то на Украине совсем никак. А мы им, опа, бумагу под нос. Можно!

А еще я придумал фишку продавать плакаты и газеты на концертах. Впервые мы с Юриком это провернули на фестивале «Рок против наркотиков». Я Юрику говорю, давай что-нибудь и тут придумаем. Давай. Что? Давай напечатаем газету, плакаты. Напечатали газеты, плакаты. Десять тысяч экземпляров. Напечатали по 20 копеек, а продавали по 5 рублей. Вот такой бизнес был. Подписывали плакаты тоже оптом. У нас главным по подписыванию плакатов был Стас Шиканов и еще какой-то мальчик. Просто копировали почерки ребят, один в один¹⁵⁰.

Александр Лебедев: Песни Цоя я первый раз услышал на затертой кассете в старом магнитофоне «Романтик». Кассету дали послушать старшие друзья. Потом я купил кассету «КИНО» в Москве. Интересно, что на одной стороне был записан альбом «Группа крови», а на другой – почему-то группа «Ласковый май». Билеты на концерт в «Олимпийский» нам достались как-то случайно, я сейчас и не помню – мне 14 лет было. Зал был забит под завязку. Мы сидели чуть ли не в самом конце – в амфитеатре, ряду на 19-м. С самых первых песен народ повскакивал с мест, забирались на сиденья с ногами, держали зажигалки. Было в воздухе чувство свободы. Цой однозначно жив, это целая эпоха…¹⁵¹

В начале 1990 года в Ленинграде, в СКК, «КИНО» выступило вместе с приглашенной французской группой «Noir Desir», с музыкантами которой Цой познакомился во время поездки во Францию.

Весной-летом 1990 года состоялся «киношный» тур по городам Советского Союза: Новокузнецк, Ташкент, Днепропетровск, Запорожье, Киев, Уфа, Москва, Ленинград, Луганск, Пермь, Иркуртск, Ангарск, Братск, Рига, Архангельск. Везде с неизменным аншлагом.

Гастрольный тур выстроили на десять-двенадцать городов сразу. Это была самая настоящая гастрольная жизнь «на колесах», которая сильно утомила музыкантов.

Юрий Айзеншпис: Концерты Цоя можно сравнить с небольшим нашествием: первым выдвигался я с помощником, обычно на самолете – все обустроить, подготовить. Параллельно рекламная группа ехала на поезде, в одном купе сами – четверо, в другом купе продукция. Затем появлялся Цой с музыкантами¹⁵².

В каждой гастрольной поездке, практически на каждом концерте случалось нечто весьма запоминающееся «киношникам», а уж про зрителей и говорить нечего. По многочисленным свидетельствам, ни один из концертов группы «КИНО» не был похож на другой. Все время что-нибудь случалось.

Юрий Каспарян: Я отлично помню, как один из концертов, по-моему, на Урале, мы играли в каком-то спорткомплексе, на ледовом стадионе или что-то в этом роде. Представьте сцену, невысокую такую стоечку. Спорткомплекс же. И вдоль сцены ставят ограждения такие и омоновцев или кого-то там, в шлемах… Я им говорю: «Ребята, представьте, что будет? Задние попрут вперед, они начнут двигать эти штуки – и что будет? Задавят ваших омоновцев». Ну, в принципе, а что? Пусть стоят у сцены, если полезут – есть ребята, которые отправят их обратно. Они послушали. Точнее, прислушались. Сдвинули эти заграждения к стенам, но омоновцев оставили. И все было нормально. Потом я помню, как на одном концерте эти ребята-омоновцы, хотя, может, это и не омоновцы были, чтобы не тратить время зря, упражнялись в работе с толпой. Время от времени вклинивались в толпу, раздвигали ее, потом на место уходили. Потом опять: «Работаем», и снова вклинивались. Никого не обижали, просто отрабатывали навыки. Потом, помню, они с нами сфотографировались. Мы и эти ребята в шлемах, со щитами¹⁵³.

Георгий Гурьянов: Я помню, как мы в Севастополе от моряков убегали… Это была какая-то прямо всепоглощающая страсть. Аудитория как во сне. Как на моих картинах. Одни моряки. Широкоплечие. Стадион Краснознаменного Черноморского флота. Огромное футбольное поле, сцена, а вокруг моряки. В общем, мы играем. Где-то середина концерта, какой-то горячий трек, и кольцо моряков вокруг сцены просто начинает сжиматься. Постепенно так… Наступает критический момент. И вот в середине песни, я не помню какой, Витя бросает гитару, за ним, как по команде, Игорь, Юрик, и, не говоря ни слова, мы бежим. Из охранников сделали живой коридор, узкий такой… Это как в какой-то компьютерной игре… Мы бежим, выбегаем, а круг, это кольцо, замыкается. Я всегда думал потом – каково это, умереть в объятиях матросов? На стадионе Черноморского флота… У меня дух захватывает. Героическая смерть. Это круто. Жаль, не было камер никаких, со стороны это очень круто было смотреть, наверняка. Кинематографично. А вообще я все принимал с удовольствием. Мы же были на своем месте и занимались своим делом. Ничего такого сверхъестественного. Случалось все то, что должно было случаться. И, по-моему, очень здорово. Мне всегда хотелось на это посмотреть из зала¹⁵⁴.

Игорь Тихомиров: Концерт в Братске никак не мог состояться, потому что Шмильевич не мог с бандюками с местными разобраться. Не мог просто получить у них заработную плату за этот концерт. Они говорили, ты отыграй сначала, потом тебе дадим деньги. А Шмильевич, как человек, знающий всю зону и зональные все эти истории, конечно, требовал деньги вперед. И, в общем, довел он до такого предела, что народ взбунтовался, потому что стояли все на морозе и охреневали. А потом пошли и расхерачили всю гостиницу. Менты все разбежались просто¹⁵⁵.

Олег Толмачев: А фраза «корова, корова, корова»? Это как было. Юрик выпил слегка, он же не пил ему нельзя было пить из-за сердца. А тут выпил в Иркутске, почему он и снимал все это тогда. Никто не любил, особенно Тихомиров, чтобы снимали. А Вите, кстати, все равно было, снимают его или нет. Мы как-то понимали, что не надо, все серьезно. А тут Юрик выпил, мы едем, а тут корова. «Ооо, корова, корова, корова»… «Вымя, вымя, вымя»… И все начали – только кого увидят и давай: «Ооо! Утка, утка, утка»… И понеслось. Где ни едешь – все: «Бутылка, бутылка, бутылка», «Кошка, кошка, кошка»…

Я вот сейчас думаю, все эти гастроли. Везде были проблемы с аппаратом. Да его, по сути, вообще не было. Нас все гастроли обслуживали какие-то местные…

Что касается концертного времени. Я раньше просто выходил и говорил – сейчас выступит «КИНО», а потом подсмотрел, как у западных артистов делается, и начал. Такой-то, такой-то… Каспарян… Выходит. Гурьянов… Выходит. Стадион орет. А надо же время тянуть, у нас концертная программа всего на сорок-сорок пять минут, Цой больше не играл. Да и нельзя было петь больше – иначе разнесли бы к черту все их стадионы и залы.

Но платили-то нам за час двадцать. Вот мы и тянули время как могли.

А на разогрев все отказывались перед Цоем работать. Их же попросту закидывали болтами, гайками, вон французам как досталось в Питере… В общем, никто не хотел выставлялся. Но я как-то уговаривал. Сначала этих бедных уфимцев – «ЧК». И если в Уфе их не закидали, то в Ташкенте даже не дали выступить. Потом я «Альянс» уломал, этого бедного Журавлева, они один раз съездили – и все. Потом «Биоконструктор». На Украине «Красных». Потом уже попросту взял своего другана Глебова, который пел песни свои, неважно какие. Я говорю: Леха, тебе надо продержаться три-четыре песни, пятнадцать минут. Ты пятнадцать, я минут пять, пока всех представлю… Потом Цой… Вот уже вам час. А там где час, там и час десять-двадцать. Это же не просто – вышел Цой и спел. Нужно было все дожать…

А в Братске тогда мы вышли на сцену, звукачи стоят, надо играть, а питания нет. Спрашиваю – в чем дело? Питания нет. А вы что, не знаете, где питание? Нет, мы не знаем. И я понимаю, что куда-то по стадиону идет центральный провод, но куда и где он запитывается, не знает никто. Звукачи ребята обычные, они реально не в курсе. Тоже со стороны приехали, привезли аппарат, ничего тут на стадионе не знают. Работики стадиона разбежались, видя такое массовое недовольство. И на самом деле мы не можем начать играть, потому что не можем включить аппарат, даже объявить нельзя, что и как, потому что микрофон не работает. Я подхожу к трибунам, говорю, что сейчас все будет, надо просто питание включить. И что ты думаешь? Вася там, пьяный Кузьмич какой-то, лежит у батареи, я к нему, говорю,

включай питание, нам надо, он пошел, включил рубильник и все понеслось. Причем не сразу дали все питание, народ орет, а подсоединиться же тоже надо время. И по-моему, две или три песни ребята просто играли под мониторы. Звук был такой сырой, неотстроенный. Народ пел, народу все равно было. У Тихомирова надо спросить, они вместе с Цоем пели, все песни наизусть. Весь стадион. Тихомиров еще сказал тогда – я почему и запомнил – самый мощный и запоминающийся был концерт в Братске¹⁵⁶.

В ходе тура по стране группа выступила на двух значительных концертах – с 1 по 3 июня на фестивале МУЗЭКО в Донецке, и 24 июня в Москве, в Лужниках, в рамках праздника газеты «Московский комсомолец». А 13–14 июня, в Риге, на большой спортивной арене стадиона «Даугава. На каждом концерте побывало около десяти тысяч зрителей. Выступление продолжалось чуть больше 40 минут. Группа играла обычную по тем временам программу – 11 композиций из альбомов 1987–1989 годов.

Дмитрий Зелентов: Я был на двух концертах «КИНО», в июне 1990 года, в Риге, на стадионе «Даугава». На первый нас провели «Твины», которые тогда разогревали «КИНО», мы с ними дружили.

Кроме того, что концерт был впечатляющий, мне и сказать нечего. Увидеть Цоя живьем было вообще чем-то нереальным, поверить в то, что он рядом – невозможно. Таких впечатлений я никогда больше не получал в жизни. Один мой однокурсник по училищу даже смог пройти к сцене и подарить ему цветы. После концерта мы с черного хода ждали когда они все выйдут, и где-то минут через сорок я увидел Витьку в шаге от себя. Некоторым из нас даже повезло пожать ему руку, мы потом еще бежали за его машиной всей толпой¹⁵⁷.

17-19 июня 1990 года группа «КИНО» дала 6 концертов в Архангельске. По воспоминаниям очевидцев, на всех концертах был полнейший аншлаг. Журналист местной газеты «Правда Севера» Леонид Чебанюк, умудрившийся взять у Цоя интервью, вспоминал:

Брать интервью у Цоя было мученической мукой. Он этого категорически не хотел. Понятное дело – ему-то зачем. Тем более во время часового перерыва между очень напряженными и насыщенными концертами. Дворец спорта был забит не просто под завязку, не то что яблоку некуда было упасть – пять копеек между людьми было не втиснуть. Выручила организатор концерта Белла Высоцкая, которая о чем-то перетерла с Айзеншписом, и Цой согласился поговорить с корреспондентом. Только отвечал: да, нет, нормально, ну не знаю, изредка: наверное… Вот и все интервью¹⁵⁸.