Текст книги "Глобус Владивостока"
Автор книги: Василий Авченко
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 6 страниц) [доступный отрывок для чтения: 2 страниц]
Г
Галёнки– село к северу от Владивостока, где находится часть космических войск. Именно отсюда в 2001 году был дан сигнал на затопление российской космической станции «Мир», благополучно рухнувшей в Тихий океан.
Горностай– к животному, за исключением одного северного пушистого зверька, эвфемистически обозначаемого как «песец», отношения не имеет. Горностай – апокалиптически огромная свалка на далёкой окраине города, дымящая, как крематорий (название свалка и близлежащий посёлок получили в честь канонерской лодки «Горностай», на которой одно время служил лейтенант Шмидт – см. «Шмидт»). Предоставляет многочисленные рабочие места окрестным маргиналам-клошарам, уклоняющимся от официального трудоустройства и уплаты налогов. Упоминается в известной композиции культовой местной группы E-Ball (произносится «и-болл») «Ма-а-асквичи». «Увезём на Горностай!» – популярная угроза здешних реальных пацанов. По некоторым версиям, Горностаевская свалка – сверхсовременный ядерный реактор, работающий на отходах, а то и действующий вулкан, присыпанный мусором.
Примечание 2012 года:Горностая уже нет, его рекультивировали. Если бы сам этого не увидел – не поверил бы.
Горьковка– приморский краевой академический драматический театр имени Горького. Славен тем, что в состав труппы входит самая богатая женщина Дальнего Востока, заслуженная артистка РФ Лариса Белоброва, по совместительству – супруга губернатора Приморья (2001–2012 гг.) Сергея Дарькина. В 2009 году официальный доход первой леди Приморья составил 540 млн. рублей, тогда как доход супруга – только 2,4 млн. «Горьковка» также – Приморская государственная публичная библиотека им. Горького.
«Гостиница «Океан»– повесть о Владивостоке, написанная сибиряком Михаилом Тарковским («Новый мир», 2001, № 5). Такой гостиницы в городе нет; её прообразом послужила гостиница «Приморье» на улице Посьетской, где прототипов персонажей повести помнят до сих пор.
Гостинка– национальное владивостокское жилище. Бывает с кухней и без, с ванной стоячей и сидячей, площадью от девяти до 18 метров. Самое дешёвое жильё с самыми весёлыми соседями (из-за этого гостинки также именуются «хихишниками»). Устойчивые словосочетания: «баляевские гостинки», «дальхимпромовские гостинки», «гостинки на Надибаидзе». Кто жил в гостинке – всё понимает, а кто не жил – тому не объяснишь. Каждый истинный житель Владивостока должен какое-то время провести в гостинке. Некоторые гостинки имеют собственные имена, как, например, популярная гостинка на «Заре» ( см. «Заря»), которую зовут «самолётом» (подобно тому как в Нью-Йорке имеется небоскрёб «Утюг»). Владивостокские гостинки активно участвуют в фильме Николая Хомерики «Сказка про темноту» (2009) – буквально с первого кадра.
«Гранит»– непафосная гостиница. Облюбована заезжими перегонщиками машин, так как находится недалеко от авторынка «Зелёный Угол» (см. «Зелёный Угол»). Отличается выдающейся даже для портового города раскованностью нравов.
Гребешок– самое вкусное, что только бывает в море. Внутренности этого двустворчатого плоского моллюска с рифлёной раковиной светлого цвета, похожей по форме на женский гребень для волос, подразделяются на «пятак» (толстый кругляк, нежная большая белая мышца) и «мантию» (разного рода оборочки и белковые кружева по периметру раковинки). Можно чуть поджарить, можно есть сырым с соевым соусом прямо из раковинки. Чудотворный эффект налицо и на другие органы (приморский гребешок по достоинству оценила семья президента Путина, отдыхавшая в окрестностях Владивостока в 2002 году). При переедании возможно белковое отравление.
Сейчас запасы гребешков вокруг Владивостока на общедоступной глубине (2–4 метра) подвычерпаны, из-за чего местное население переключилось на широко распространённые даже на мелководье спизулу (песчанку) и мидию, поглощение которых ещё недавно уважающий себя дальневосточник считал унизительным. Равно как бросовой и мусорной рыбой считался минтай, который сейчас ловится и поедается со страшной силой, служа также сырьём для производства «крабовых палочек» (раньше вместо них варили в вёдрах настоящих живых огромных крабов) и прочих пищевых суррогатов. Соседи-китайцы научили нас тому, что при желании можно есть всё – от медуз до улиток.
Раковина приморского гребешка – символ нефтяной компании Shell.
Грызлов, Борис(род. в 1950) – герой комиксов «Человек-Грызлов», огромный боевой человекоподобный робот, видный функционер партии «Е…ная Россия», председатель Госдумы в 2003–2011 гг. Артист: снялся в эпизоде фильма «Земля Санникова» (1973). Автор афоризма «Парламент – не место для дискуссий». В одной из предвыборных кампаний использовал слоган «Борис Грызлов грызёт козлов», за что получил прозвище «козлогрыз». В 2006 году дума Владивостока присвоила Грызлову звание Почётного гражданина Владивостока только за то, что он родился во Владивостоке на улице Татарской в семье военного лётчика Вячеслава и провёл здесь первые четыре года своей жизни. За пренебрежительные высказывания о жителях «малой родины» пользуется их заслуженной нелюбовью. И это взаимно.
Помимо Грызлова, детские годы во владивостокском бараке на улице Гамарника провёл другой видный политический деятель путинской эпохи – Сергей Степашин, в разное время – директор ФСБ, министр внутренних дел РФ, премьер-министр (1999), глава Счётной палаты (с 2000 года), председатель Императорского православного палестинского общества (с 2007-го). Местной знаменитостью в этом бараке без удобств, сохранившемся поныне, считается «баба Валя», когда-то угощавшая маленького Серёжу пирожками с морковкой. Из-за этого к одному из приездов Степашина в город его детства в бараке поставили железную дверь и отремонтировали подъезд (к зависти обитателей соседних бараков: Степашиных на все бараки не хватает). Сам Степашин, однако, почему-то стал почётным гражданином не Владивостока, но Мурома, хотя родился вообще на территории Китая – в советской военно-морской базе Порт-Артур (выведена в 1955-м).
Д
Даллас– так в обиходе называют город Дальнегорск в северо-восточной части Приморья. Известен горнодобывающими предприятиями (их ещё до революции закладывал Юлий Бринер, дед актёра Юла Бриннера – см. «Бриннер»), а также регулярными визитами НЛО. В 1986 году в Дальнегорске на сопке, известной как «высота 611», потерпел крушение инопланетный космический корабль.
Неофициальное прозвище города оказалось пророческим: если в американском Далласе в 1963 году убили президента Кеннеди, то в приморском в 2006-м расстреляли Дмитрия Фотьянова – кандидата в мэры Дальнегорска. Перед этим он уже успел некоторое время поработать мэром города, но затем суд отменил итоги выборов из-за вскрывшихся фактов подкупа избирателей со стороны самого Фотьянова в ходе кампании.
Дальзавод– основанный в 1887 году как «судоремонтные мастерские военного порта» (в 1891 году Владивосток на обратном пути из Японии посетил цесаревич Николай – будущий царь Николай II – и заложил не только железнодорожный вокзал, но и сухой док будущего Дальзавода, который получил название «док цесаревича»), в советское время он считался «главной ремонтной базой Тихоокеанского флота». После перестройки на предприятии начали изготавливать металлические некапитальные гаражи, получившие наименование «дальзаводских» (обыкновенно украшаются надписями «Срочно убрать!»; популярны дискуссии на тему: «Можно ли загнать в дальзаводской гараж «Сафаря», то есть джип Nissan Safari), и «Дальзаводские» же пельмени. В 2009 году на предприятии, успешно разваленном и наконец официально признанном банкротом, наладили в рамках борьбы с правым рулём (см. «Правый руль») отвёрточную сборку корейских внедорожников SsangYong. Многие заводские территории сданы в аренду, имущество распродано. На части территории Дальзавода планируется обустроить прогулочную набережную, в цехе № 9 открыли концертный зал.
«ДВ крепкое»– ершистое пиво, непременный атрибут местной гопоты наряду с «ягой» (термоядерный напиток «Ягуар»), кепками и «семачками» («семками»).
Дёмочка, Виталий («Бондарь») – режиссёр-самоучка из Уссурийска, бывший представитель местной автомобильной мафии (несколько раз судимый), снявший в 2004 году по собственному сценарию реалистичный сериал об автокриминале «Спец» с собой и своими друзьями в главных ролях.
Де-Фриз– полуостров в северной части Амурского залива, где благодаря усилиям одного из предыдущих мэров Владивостока Юрия Копылова (рулил городом в 2000–2004), по его же собственным словам, был запущен завод по производству мазута из дерьма. Назван в честь жителя Владивостока с англо-голландскими корнями и французской фамилией – предпринимателя Джеймса (Джона) Корнелиуса де Фриза, обитавшего на полуострове во второй половине XIX века. Хорошо рифмуется с антифризом.
«Доширак»– национальная еда офисных сотрудников, студентов и бомжей (отсюда – синонимическое название «бомж-пакет»), снискавшая поистине всероссийскую любовь. К бывшему французскому президенту Жаку Шираку отношения не имеет, хотя, возможно, всё не так просто. Секрет популярности «доширака» (помимо цены) – в том, что эта кошерная пища не требует посуды, будучи запариваемой кипятком прямо в «естественной упаковке» из лёгкого и полезного пластикового материала (откуда популярная поговорка «проще пареного доширака»). По некоторым верованиям, доширак – съедобное животное семейства лапшовых. Слухи о радиоактивности доширака пока не подтвердились, хотя горит он очень подозрительно. Достоверных случаев летального исхода не зафиксировано. «Доширак» – плебейский вариант японского супа «мисо» – хорошо помогает с похмелья.
Старожилы помнят: в первых импортных партиях продукт назывался «Досирак» и лишь потом был переименован в соответствии с нормами благозвучия русского языка. На столь популярных средствах первоначального накопления капитала, как «Доширак» и «Чокопай» (см. «Чокопай»), а также карандаши от тараканов, сколотили свои состояния многие ныне известные во Владивостоке и России бизнесмены и политики. Те, кто выжил.
Некоторые владивостокцы уверены, что доширак изобретён непосредственно в их городе, равно как майонез «Оттоги» (см. «Оттоги») и кофе «Максим» (см. «Максим»).
Дунай– посёлок неподалёку от Владивостока на берегу бухты Чажма, где находится военный судоремонтный завод. Чажма известна в качестве «маленького приморского Чернобыля» из-за взрыва реактора на атомной подводной лодке в 1985 году. Название посёлок получил, видимо, с лёгкой руки переселенцев с Запада. Той же ностальгической вторичностью отмечены наименования других приморских населённых пунктов, основанных главным образом выходцами с Украины: Спасск-Дальний, Черниговка, Полтавка, Киевка и т. д. Этим фактом объясняются украинские окончания фамилий доброй половины приморцев, в том числе автора настоящего разговорника.
Е
Емар– бухта в Уссурийском заливе недалеко от Шаморы (см. «Шамора»), на берегу которой расположен всероссийский детский центр «Океан» – наш «Артек» и «Орлёнок» в одном флаконе. Также – одноимённый посёлок, формально входящий в состав Владивостока. Хорошо рифмуется в стихах местных поэтов с кальмаром (локальный вариант устойчивой пары «любовь-морковь»). Где-то в тайге у Емара сохранилась «землянка Лазо» (см. «Лазо»).
Ё
Ёж– линейка оппозитных (с горизонтальным расположением цилиндров) двигателей марки EJ у автомобилей Subaru. Предмет особой гордости всех субароводов. См. также «Трепанг».
Ж
Жемчуг– иногда растёт внутри мидий и попадается даже в соответствующих консервах.
Женьшень– «корень жизни», он же «человек-корень». Растение семейства аралиевых, корень которого, формой напоминающий человека, обладает чудотворными целебными свойствами, о чём китайцы знали много тысяч лет назад (см. «Панцуй»). Существует множество легенд о женьшене. По одной, корень родился от молнии, ударившей в горный ручей; по другой, женьшень может превращаться в животных и человека.
Корейцы и китайцы выпускают особую (полезную, но крайне отвратительную на вкус) водку, в которой плавают как корни женьшеня, так и целые проспиртовавшиеся змеи. Настойку на женьшене во Владивостоке по достоинству оценил Штирлиц (см. «Седанка»): «Тимоха тогда налил ему своей самогонки, и она тоже пахла дымом, …только настаивал её старый охотник на корне женьшеня, и она была из-за этого зеленоватой, как глаза уссурийского тигра в рассветной серой хляби» (Юлиан Семёнов, «Экспансия-I»). Очень интересно, когда и где Семёнов наблюдал глаза тигра в «рассветной серой хляби».
З
«Заря»– остановка общественного транспорта «Фабрика «Заря», неформальная граница города и пригорода. От самой одёжной фабрики «Заря» осталась, собственно, только остановка. «Увидимся на «Заре» означает не время, а место встречи. Те, кто едет за город, обычно договариваются встретиться сразу за остановкой «Заря» – справа по ходу движения на обочине за постом ДПС, где тусуются, помимо гаишников, недорогие проститутки-«подорожницы» и продавцы червей для рыбалки. Кому лень далеко ехать – устраивают пикники с шашлыками прямо тут, на несколько десятков метров углубившись в лес и не удаляясь от магазина. Неподалёку от «Зари» находится форт № 7 Владивостокской крепости (см. «Крепость»), превращённый в музейный объект. На «Заре» также проживает автор данного разговорника.
«Зелёные кирпичики»– популярный ориентир в центре Владивостока. В начале ХХ века зелёные облицовочные кирпичики привезли из Гамбурга и украсили ими фасад здания по Светланской, 23. Здесь до революции находился «бутик» китаянки Тау Цзэлинь, позже – китайский же чайный магазин, винная лавка Бабунидзе, корсетная мастерская Мари, граверная мастерская Новакова, ресторан «Москва», хлебопекарня Букреева, а в советские годы – магазин Центрального рабочего кооператива. В 2006 году отбойный молоток неизвестного китайского рабочего ликвидировал последние зелёные кирпичики (впрочем, по свидетельству историка и журналиста Сергея Корнилова, во-первых, не последние, во-вторых, некоторое количество аутентичных кирпичиков просто скрыто под новоделом).
Зелёный Угол («Зелёнка») – несколько сопок, прилегающих к 71-му микрорайону (здесь извивается улица Нейбута, получившая неофициальное наименование «улица обиженных женщин», становящееся понятным при переносе ударения в фамилии «Нейбут» на второй слог) и овощным теплицам. С 1993 года «Зелёнка» – крупнейший в стране рынок подержанных японских машин. Чрево и соль постперестроечного Владивостока, его главная достопримечательность. По мнению многих невладивостокцев, автомобилями торгуют все владивостокцы без исключения. Местные жители гордятся своими япономарками так, как будто делают их сами. В ряде случаев это недалеко от истины.
Возможно, «Зелёнке» осталось недолго: на её месте грозятся построить жилой микрорайон.
Змееголов– пресноводная рыба длиной под метр, может обходиться без воды несколько суток, дыша атмосферным воздухом, и переползать по суше из одного водоёма в другой. Водится в озёрах и реках Приморья, переползая то туда, то сюда.
Змеинка– отдалённый жилой район, географически относящийся к Чуркину (см. «Чуркин»). По степени оторванности от городской «метрополии» с ним может соперничать разве что Дальхимпром – другой отдельный «город в городе».
Золотой Рог– изогнутая бумерангом бухта в центре Владивостока, делящая его на респектабельно-офисный «центр» и маргинальный Чуркин (см. «Чуркин»). Названа в честь одноимённой бухты в турецком Стамбуле-Константинополе – будто бы за схожесть очертаний. В развитие этой аналогии пролив, отделяющий материковый Владивосток от острова Русского (см. «Русский»), получил название «Босфор-Восточный».
Бухта воспета Евгением Евтушенко:
…А бухта Золотого Рога
скрывала, хитро притворясь,
что ты, такая недотрога,
была дотрогой столько раз
(…)
На улицах Владивостока,
не оценившая меня,
со мной рассталась ты жестоко,
ладонью губы заслоня.
«Золотой Рог» также – знаменитая горькая настойка с элеутерококком, изобретённая в 60-е годы в Тихоокеанском институте биоорганической химии ДВО РАН знаменитым профессором-фармакологом Израилем Брехманом.
И
Иван Панфиlove– легендарная рок-группа, зародившаяся в 1997 году на Эгершельде (см. «Эгершельд»). Прославила Владивосток в хите «Море-Воды»: «И только мо-о-ре окружает этот город со всех его трёх сторон… В основном всё населенье – моряки и рыбаки, остальные все крутые, держат в бардачках стволы». По-настоящему народной песней, распевавшейся под разбитые гитары во всех владивостокских (и не только) дворах, стала «Бессмысленны слова» («Я лежу на хирургическом столе пластом…»). Не менее популярны «Молодость, куда уходит молодость…», «Любимая моя, Toyota Celica» и другие, доверху наполненные местными реалиями. Фронтмен – Иван Панфiловъ (в миру, говорят, Сергей, но это секрет), ранее игравший в «Рваных венах» и других славных коллективах. Уехал было в Москву, но некоторое время назад вернулся на Эгершельд – и правильно сделал. Во Владивостоке стал популярным телеведущим.
«Изумруд»– оборонный завод во Владивостоке на Второй речке (см. «Вторяк»), производивший не только секретную продукцию для нужд ВМФ, но и «товары народного потребления» – стреляющие и летающие светильники с кофемолками. Что производит сейчас (и производит ли вообще) – доподлинно неизвестно. В основном оборонные предприятия сдают цеха под склады и торговые центры.
Ингус– собака (даже несколько собак) легендарного пограничника Никиты Карацупы (1910–1994, службу начинал в Приморье в Гродековском погранотряде – к слову, в Гродеково в 1954 году родился артист Леонид Ярмольник). Говорят, собаку на самом деле звали Индус (некоторые приводят вариант «Ингуш»), но при героизации и популяризации подвигов Карацупы кличку пришлось отредактировать в соответствии с принципами интернациональной политкорректности.
Индусский дом– так называли дом по ул. Кирова, 29, где в 80-х годах жили семьи индийских офицеров ВМФ, учившихся во Владивостоке управлять подводными лодками.
Й
Йод– вещество, получаемое из водоросли «ламинария» (она же – морская капуста, воспетая Ильёй Лагутенко, см. «Лагутенко»), которая обычно валяется широкими бурыми плотными листами в прибойной полосе и на берегу. Считается, что море по этой причине пахнет йодом, а раны и царапины в йодированной морской воде быстро заживают. На дне моря можно встретить целые ламинариевые леса. Ламинария – популярное во Владивостоке женское имя (уменьшительные варианты – «Лама», «Мина» и «Нара»).
К
Кальмар– его ловят ночью на «кальмарницы», привлекая, словно мотылька, светом прожекторов. Пойманный кальмар бывает страшно недоволен: пускает чернила, переливается разными цветами, обхватывает руку цепкими щупальцами. В фаршированном виде похож на маленькую симпатичную авиабомбу. Данному головоногому моллюску посвящена песня владивостокского автора-исполнителя Александра Бурнаевского «Кальмар тушёный, кальмар сушёный».
Камбала(ударение ставится на первый слог) – добродушная, покладистая, плоская, ромбовидная, очень ленивая рыба. Физическая патология у неё возведена в норму: камбалу отличают кривой позвоночник и глаза, переползшие на одну сторону (чтобы сделать более комфортным лежание на дне на боку, ставшем «животом» – иначе один глаз камбалы упирался бы прямо в дно). Столь причудливая физиологическая конструкция камбалы затрудняет определение самого понятия нормы. По легенде, своей необычной формой камбала обязана самому Моисею в ходе известного исхода из Египта: раздвигая воды Красного моря лазерным лучом, он случайно рассёк камбалу, до той поры похожую на всех нормальных рыб, прямо по осевой линии. Поэтому не исключено, что камбала – антисемит.
Тот бок камбалы, который стал «спиной», способен принимать облик дна, где лежит камбала. Поэтому по рисунку на спине выловленной камбалы можно понять, песчаное внизу дно или каменистое. При желании камбала может принять облик даже шахматной доски – ей проще мимикрировать и таким образом маскироваться, чем совершать какие-то телодвижения. Более того, для отпугивания акул камбала научилась выделять особое вещество «пардаксин». Никакой активности камбала не любит, предпочитая философскую неподвижность. Плавает плохо. По жизни – дауншифтер. Могла бы выступить идеальным героем римейка пьесы Горького «На дне».
Наиболее вкусна в мае в жареном виде. В вяленом тоже ничего. В приготовлении хлопот не доставляет, так как лишена чешуи, которую нужно счищать. Разожравшуюся сверх всяких приличий камбалу называют палтусом и продают гораздо дороже.
«Катюша»– истинным владивостокцам известно, что прототипом героини знаменитой песни композитора Матвея Блантера и поэта Михаила Исаковского стала уроженка Владивостока Екатерина Алексеева (урождённая Филиппова), появившаяся на свет в районе Первой Речки и вышедшая замуж за пограничника. Первое публичное исполнение «Катюши» датировано ноябрём 1938 года, что позволяет предположить: под «дальним пограничьем» имеется в виду озеро Хасан на юге Приморья, где летом того же года Красная армия вела бои с японцами.
Есть, впрочем, и иные версии. Но они нас не интересуют.
Квачков, Владимир(род. в 1948) – полковник спецназа ГРУ, обвинявшийся в покушении на жизнь «великого реформатора» Чубайса в 2005 году. Родился в посёлке Краскино Хасанского района Приморья – южнее Владивостока, окончил суворовское училище в Уссурийске. После этого Приморье покинул, но здесь до сих пор живут сослуживцы знаменитого полковника – ветераны Афганистана и Чечни. Все они уверены, что Квачков на Чубайса не покушался: «Если б это был Васильич – Чубайсу не уцелеть!» (см. также «Самурай»).
Хасанский район дал миру ещё одного известного деятеля, имеющего отношение к разведке, – Виктора Суворова (он же Владимир Резун, род. в 1947 в посёлке Барабаш в семье офицера-артиллериста; автор книг «Ледокол», «Аквариум» и т. д.), перебежавшего на Запад и, как считается, заочно приговорённого в СССР к смертной казни.
Киты– не морские млекопитающие, одного из которых наблюдал во Владивостоке в 1890 году Чехов (см. «Чехов»), а китайские гастарбайтеры, торгующие на рынках или занимающиеся быстрым и дешёвым кузовным авторемонтом. Однажды я, замяв крыло, пользовался услугами «китов»-кузовщиков. Рекомендую: на «Заре» (см. «Заря») поворот на Чапаева, потом направо мимо гаражей и вниз, спросить «Женю» – бригадира.
Всеядных «китов» можно встретить на морском берегу, где они по колено в воде собирают с прибойных камней маленьких чёрных улиток. В тайге китайские браконьеры-нелегалы поедают лягушек и всё, что шевелится (а всё, что не шевелится, – шевелят и потом поедают).
Что касается настоящих китов, то в советское время, когда промысел китов был ещё не запрещён и китобои во Владивостоке базировались целыми флотилиями, пирожки с китятиной (не путать с появившейся позже котятиной) продавались на каждом углу по пять копеек. Сегодня киты во Владивостоке присутствуют только в виде концептуального памятника у Fesco-холла.
Кишмиш– не сорт винограда, а совершенно особая ягода. Растёт в тайге на лианах и по-научному зовётся актинидией. В разрезе плод кишмиша представляет собой уменьшенный до размеров крупной виноградины фрукт киви. Можно найти непосредственно в тайге, можно купить на рынке у бабушек вместе с целебным лимонником (см. «Лимонник») и прочими дикоросами. Переедание чревато оскоминой.
Что же до собственно винограда, то он тоже растёт в тайге в диком виде между стволов кедров и амурского бархата – местного пробкового дерева. «Виноградом» зовётся и универсал Nissan Wingroad – одна из самых дешёвых японских машин класса «короллы». В самом городе кишмиш с виноградом не растут, зато растут абрикосы.
Другая популярная местная культура – арбузы (но только обязательно спасские, то есть из окрестностей Спасска-Дальнего, а не китайские). Есть ещё неподалёку от Владивостока село Суражевка, где выращивают знаменитые на всё Приморье патентованные овощи. Китайцы на сельхозрынках то и дело пытаются выдать свою продукцию – как считается, накачанную всевозможной химией для скорейшего вызревания, – за суражевскую.
Клюшка– длинный изогнутый дом-крейсер на улице Станюковича. Исторически здесь обитали представители номенклатуры и разного рода заслуженные люди. Например, в одном подъезде «клюшки» жили первая в мире женщина-капитан Анна Щетинина (см. «Щетинина») и дед автора данного путеводителя, в своё время – председатель сельского крайисполкома и секретарь приморского крайкома КПСС.
Коваленин, Дмитрий(род. в 1966) – первый переводчик Харуки Мураками на русский, прозаик (повесть «Сила трупа»). Родился на Сахалине, учился во Владивостоке, жил в Японии и много ещё где. Другой легендарный переводчик владивостокского происхождения – Максим «Макс» Немцов (см. «Содомский переулок»).
Коврижка– необитаемый крошечный островок в Амурском заливе, похожий на тушку кита. Популярный ориентир у рыбаков-подлёдников. На самом деле называется островом Скребцова, но об этом никто не знает. В пору отлива, поговаривают, до Коврижки можно дойти пешком; зимой туда ходят по льду. Согласно исторической литературе, в конце XIX века на Коврижке располагался лагерный пункт сахалинских каторжников, а в период Великой Отечественной войны – огороды (не совсем понятно, что мешало обойтись огородами на берегу и вообще зачем кого-то надо было загонять на этот островок). Также сообщается, что на острове обнаружена стоянка древнего человека «периода раковинных куч». Другой популярный в народе островок (размером ещё меньше Коврижки) – Уши, он же – Ослиные Уши, расположенный возле Русского (см. «Русский»).
Комаров, Николай(1831 —?) – многие уверены, что его звали Прапорщиком. По крайней мере, во Владивостоке имеется улица Прапорщика Комарова (до 1985 года носившая названия Комаровской, Бородинской и Геологов) и Комаровский рынок на ней.
20 июня (по новому стилю – 2 июля) 1860 года прапорщика Комарова, прибывшего к приморским берегам на военном транспорте «Манджур» (именно так писалось название судна по старым правилам) под командованием капитан-лейтенанта Алексея Шефнера (дед советского поэта Вадима Шефнера; сегодня имя капитана Шефнера носит самая крутая улица Владивостока, расположенная практически вертикально), высадили на берег бухты Золотой Рог вместе с группой солдат для организации военного поста. Этот день и считается датой основания Владивостока.
К осени под руководством прапорщика Комарова на берегу дикой бухты (однажды солдатам пришлось отстреливаться от тигра прямо из бани) появились казарма, кухня, офицерский дом. Весной 1861 года в пост Владивосток прибыл с инспекцией на клипере «Японец» некто майор Хитрово. Как следует из его докладных, Комаров постоянно пьянствовал и был уличён в хищении полутора вёдер казённого спирта (поговаривают, что, напившись, Комаров имел обыкновение строить солдат и приказывать им распевать весёлые песни). В результате 20 июня 1861 года, ровно год спустя после высадки на берег Золотого Рога, Комаров был снят с должности, несмотря на его обещания возместить недостачу спирта, потраченного на дезинфекционные мероприятия. По другим версиям, «телеги» Хитрово – не более чем гнусная клевета (интрига может быть связана с сопровождавшей Хитрово супругой Екатериной Васильевной), тогда как моральный облик прапорщика Комарова – трезвенника, патриота и прекрасного семьянина – был безупречен.
Кондитерская фабрика– штаб-квартира приморских чекистов на улице Алеутской. Появление термина связано с тем, что предприятие «Приморский кондитер» (на нём в своё время Герой Социалистического труда Анна Фёдоровна Чулкова изобрела популярнейшие конфеты «Птичье молоко»; приморское «Птичье молоко» – самое вкусное в мире, что подтверждается постоянными мольбами экс-приморцев, обосновавшихся в Москве, привезти им коробку-другую; научное объяснение этого феномена связано с использованием при приготовлении приморской «Птички» агар-агара из местной морской водоросли анфельции; поговаривают также, что рецепт местной «птички» засекречен ещё надёжнее, чем ноу-хау производства кока-колы) находится бок о бок с управлением ФСБ по Приморскому краю. Не исключено, что основная задача местных чекистов – охрана тайны «Птичьего молока».
Произносить всуе сакральные слова вроде Бога, Сатаны, Медведя, Тигра или ФСБ не рекомендуется. Поэтому и возник этот эвфемизм, пригодный к использованию в любом обществе, – «кондитеры», «люди с кондитерской фабрики» (аллюзия, связанная с «фабрикацией дел», вполне уместна). Примеры словоупотребления: «Тут тебе звонили, разыскивали – эти, с кондитерской фабрики». Или: «Об этом уже известно кондитерской фабрике!».
Конструктор– японская машина, ввезённая и растаможенная по частям (кузов отдельно, двигатель отдельно) для легального занижения таможенных платежей. При этом сам кузов ввозится целиком – в отличие от «распилышей», появившихся после фактического запрета «конструкторов» в конце 2008 года. Распилыш (распил) – тот же конструктор, только кузов ещё в Японии разрезается надвое (чтобы таможить его не как кузов, а как металлолом), а уже в России аккуратно сваривается вновь. Конструктор – популярная в Приморье игра для взрослых.
Корейка– не мясной деликатес, не подпольный миллионер и не национальность, а Корейская слобода (старое название района нынешних улиц Амурской, Хабаровской, Садовой, Союзной).
Корефан– принятая форма обращения к мужчине на китайском рынке (к женщине принято обращаться «куня»). Сочетается с местоимением «ты» и прилагательным «красивый».
КП-19– место обитания особенно вредных гаишников в районе станции Океанской. Располагается в пригороде Владивостока на федеральной трассе М-60 «Хабаровск – Владивосток», у поворота на Шамору (см. «Шамора»). У местных водителей упоминание КП-19 вызывает спазм скул.
«Красный молодняк»– приморская комсомольская газета. Предшественник «Тихоокеанского комсомольца» – ведущей комсомольской газеты Приморья, почившей вместе с СССР, возрождённой в 2009 году, но к 2012 году снова почившей. В «Красном молодняке» в ноябре 1926 года состоялась первая публикация стихов Павла Васильева (1910–1937). Поэт некоторое время жил во Владивостоке, прибыв сюда из Павлодара, и учился в здании «политена» – ДВГТУ, о чём свидетельствует мемориальная доска. Здесь же он познакомился с литераторами есенинского круга – Рюриком Ивневым и Львом Повицким. Страницы «Красного молодняка» вскоре украсились васильевскими стихотворениями «Октябрь», «Владивосток», «Из окна вагона». Во Владивостоке в стенах местного университета состоялось первое публичное выступление поэта.