Текст книги "50 знаменитых скандалов"

Автор книги: Валентина Скляренко

Соавторы: Оксана Очкурова,Яна Батий,Мария Панкова
сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 40 страниц) [доступный отрывок для чтения: 15 страниц]

Афера «Элита-центра»

Часто, читая материалы об уголовных делах, люди удивляются: как же можно быть таким наивным, чтобы позволять мошенникам обдирать себя как липку? Но даже самые осторожные граждане время от времени попадают впросак, обманутые тщательно спланированными схемами финансовых махинаций. Примером может послужить недавний громкий скандал с компанией «Элита-центр», обещавшим жителям Киева помощь в решении жилищной проблемы. Следует сказать, что это дело очень быстро обросло слухами и мифами, так что облапошенным инвесторам, которых, кстати, мэр города упрекнул в жадности и недалекости, с каждым днем все труднее доказывать, что они не верблюды. Да и многие высказывания чиновников в адрес инвесторов отнюдь не могут претендовать на звание сочувственных… К тому же с легкой руки журналистов многие мифы о деятельности компании «Элита-центр» настолько «примелькались», что их начали считать реальностью.

Первая украинская строительная пирамида под названием «Элита-центр», которая заключала с гражданами договоры о паевом участии в строительстве домов в разных районах Киева (сразу заметим: строительство это, по сути, даже не начиналось: остались только заборы да завезенная для виду техника), рухнула 30 января 2006 года. В тот день в неизвестном направлении скрылся ее учредитель, некто Александр Волконский. Директор фирмы Олег Шестак, который, по словам общавшихся с ним людей, производил впечатление существа подневольного и забитого, видимо, быстро смекнул, что ожидать возвращения босса – дохлый номер. А поскольку лавры зиц-председателя Фунта Шестака его явно не прельщали, он тоже поспешил взять ноги в руки и спустя шесть дней исчез. Правда, начальник отдела продаж Андрей Терентьев еще некоторое время успокаивал инвесторов и улаживал конфликты, убеждая всех в том, что все дело – в тех палках, которые конкуренты вставляют в колеса «Элита-центра». Вот только врал Терентьев уже без вдохновения.

Наконец, вкладчики фирмы забили тревогу: у них на глазах из офиса «Элита-центра» сотрудники начали выносить какие-то коробки. И тут выплыли факты, позволившие в общих чертах обрисовать схему и размах аферы. В начале февраля комитет инвесторов составил официальное заявление о хищении руководством «Элита-центра» более 100 миллионов долларов, вложенных в строительство недвижимости. 7 февраля по этому факту Подольским райуправлением ГУМВД Украины было возбуждено уголовное дело по факту мошенничества, задержан бухгалтер компании; руководители строительной пирамиды были объявлены в международный розыск.

А теперь немного о мифах, которыми обросла эта история. Итак, мэр столицы Омельченко заявлял, что власти не имели с оскандалившейся фирмой ни юридических, ни финансовых отношений и не выделяли ей ни сантиметра земли. Оппоненты горадминистрации ехидничают: мол, руководители компании

Александр Волконский и Олег Шестак в таком случае – дубли булгаковского Воланда. Еще бы! Появились неведомо откуда, развили в столице бурную деятельность, не имея на руках никаких документов, огородили под строительство «жирные» куски территории в хороших районах. Исчезли эти два мэтра так же внезапно, как и появились, не оставив следов и прихватив с собой более 100 миллионов долларов. Мистика? Еще бы! Но как иначе можно объяснить слепоту городских властей? Ведь прямо у них под носом мошенники обклеили своей рекламой все станции метро, активно собирали с киевлян, мечтавших о собственной жилплощади, деньги, устанавливали заборы, вывешивали предупредительные таблички, пригоняли строительную технику.

Кстати, с «отсутствием у фирмы необходимых документов» не все чисто. У многих пострадавших в результате аферы киевлян на руках остались копии многочисленных официальных бумаг, которые охотно демонстрировали создатели «Элита-центра». Среди бумаг имелись и разрешение на аренду земли, выданное киевским горсоветом, и разрешение на строительство административно-офисного центра, оформленное горадминистрацией. Его, кстати, подписал сам городской голова. Это вполне естественно: всем известно, что в Киеве даже будку собачью без кучи разрешений нельзя поставить (пока их все получишь – пес рискует умереть от старости), а тут – строительство прямо в центре города. Так что же, о нем никто ничего не знал?! Нет уж, извините! Если и разбираться, кто виноват, то, по крайней мере, половину ответственности за случившееся следует возложить на «отцов города». Иначе чем занимаются многочисленные органы в системе власти, в обязанности которых входит контроль над строительством?

Здесь следует сказать, что такого юридического лица, как «Группа инвестиционно-строительных компаний “Элита-центр”», вообще не существует. Этот растиражированный журналистами фантом состоял из вполне реальных юридических лиц: уже упомянутых ООО «Марс-1», ЗАО «Строительно-инжиниринговой компании «БИК», ООО «НИЦ Прогресс», ООО «БМУ Х1мбуд», собственно «Элита-центра», «Стройсервиса», «Элита-строя». Интересно, что во всех случаях за компаниями стояли все те же Волконский и Шестак, облюбовавшие для себя посты учредителя и директора соответственно. Именно этим фирмам выдавались бумаги на строительство. Правда, существовало 000 «Финансово-строительная группа “Элита-центр”», входившее в так называемый холдинг «Элита», но оно в деле не фигурирует. Директор этого общества, Игорь Цыганок, перепродал БИК А. Волконскому и явно был в курсе дел своего компаньона. Во всяком случае, милиция, задерживая Цыганка 14 февраля 2006 года, руководствовалась именно этими соображениями. Сам задержанный говорит, будто знал, что неизвестные мошенники, прикрываясь репутацией работавшего 12 лет на строительстве «Элита-центра», занимаются незаконной продажей квартир, однако воспрепятствовать им не мог. Стоит упомянуть, что в рамках расследования уголовного дела относительно «Элита-центра» арестованы активы пяти фирм, входивших в это общество, на счетах которых находится 1 миллион 480 тысяч гривень.

В то, что мэр обманывал общественность либо пользовался некомпетентностью горожан, утверждая, будто ничего даже не слыхал о компании «Элита-центр», многие все же не верят, списывая ошибки на некомпетентность самого «отца Киева».

Чиновники старательно отбрыкиваются от ответственности, заявляя, что люди виноваты сами, поскольку доверяли свои деньги более чем сомнительной фирме, даже не проверив, есть ли у нее необходимые документы. Однако официальными бумагами, как было сказано выше, «Элита-центр» как раз обладала. А то, что разрешение выдавалось на строительство административно-офисного центра, а не жилого комплекса, только укрепляло уверенность, что все в порядке. В самом деле, ведь не могла же горадминистрация доверить аферистам возведение административного здания! А раз так, то «Элита-центр» – компания вполне надежная и достойная доверия. Так что мошенники вначале каким-то образом облапошили чиновников и только затем – обывателей. Последних винить в недальновидности нельзя. Ведь обычный человек не имеет возможности досконально проверить юридическое лицо, в то время как государство просто обязано это делать. Вывод напрашивается сам собой: в деле «Элита-центра» речь должна идти не о глупости, доверчивости и некомпетентности, а о чем-то посерьезней.

Еще один миф, вовсю гуляющий по столице, – это то, что оскандалившаяся компания отбирала наличность у недалекой «деревенщины», и это не могло не вызвать законных сомнений у умного человека. На самом же деле многие вкладчики перечисляли «Элита-центру» деньги через банки – на счет ООО «НИЦ Прогресс» в «Имекс-банке». Сами аферисты лично предлагали своим клиентам этот способ расчета, но ряду граждан просто удобнее было расплатиться наличными. А перечисление денег на банковские счета, увы, не является гарантированной защитой от обмана: уж слишком много известно случаев переброски средств на другие счета, вычислить которые впоследствии практически невозможно. Хотя банки как раз не уставали уверять вкладчиков «Элита-центра» в надежности этой компании. Первая украинская строительная пирамида легко сумела получить кредиты в «Авале» и «Кредитбанке», утверждавших, что «с кем попало не работают», выбирают только проверенные компании, которые «предоставили в банк полный пакет документов». А раз так, то зачем волноваться? Риэлтеры поддерживали заверения в благонадежности «Элита-центра». В столичных агентствах недвижимости «Благовест» и «Планета Оболонь» даже возмущались высказанными сомнениями: мол, клиенты что, им тоже не доверяют? Ведь агентства лично проверили строительную компанию. С ней все в порядке. Не верите? Тогда проверяйте сами! Что там говорить, если всего за пару недель до краха «Элита-центра» в Украинской ассоциации специалистов по недвижимости утверждали, будто в Украине строительных пирамид вообще не существует. Правда, и об «Элита-центре» там слыхом не слыхивали. Директора солидных риэлтерских агентств успокаивали подозрительных клиентов: мол, единственное, что вам грозит, – это затягивание сроков строительства. Ведь цены на жилье в Киеве и без того завышены, так что строить там выгодно; а вот чтобы проворачивать махинации в сфере строительства, нужно быть полным идиотом. Такое впечатление, будто никто не ожидал, что для пары аферистов бегать от Интерпола все же значительно выгоднее.

Два офиса «Элита-центра» тоже производили на вкладчиков хорошее впечатление: шикарный евроремонт, стеклянные перегородки, зрелищность проекта будущего чудо-комплекса, улыбчивый, обходительный персонал. Все предельно корректно, представительно и солидно.

После скандала городские власти тут же объявили, что вкладчики «Элиты.» просто погорели из-за собственной жадности, поскольку «клюнули» на нереально заниженные (в два раза!) цены на жилье. Однако оказывается, изначально стоимость квадратного метра, затребованная мошенниками, практически не отличалась от цен по городу в целом и была даже несколько выше, чем в «Киевгорстрое». Зато впоследствии, когда цены на жилье в столице в очередной раз взлетели вверх, «Элита-центр» их почти не поднял.

У мошенников нашлись и свои защитники. Представители одной из инвестиционно-строительных компаний вообще выдали «перл»: «“Элита-центр” изначально никого «кидать» не собиралась, но из идеи строить честно у нее ничего не вышло. Ведь изначально фирма вложила немало сил, времени и денег на оформление и согласование необходимых документов (которых, если вы помните, по словам чиновников, в природе не существовало), на создание проектной документации и так далее. Когда же основатели «Элита-центра» поняли, что ничего путного из их идеи не выходит, они. предпочли “скромно удалиться”». Вместе с чужими деньгами. Поверить в это тяжело, но можно. Вот только как объяснить совершенно фантастическое количество двойных продаж, которые начались еще в ноябре – декабре 2004 года?! Да что там двойных! Впоследствии выяснилось, что некоторые квартиры в еще не построенных домах компания умудрилась продать пять, шесть и даже восемь раз! Не иначе, как уже тогда аферисты планировали только выманить у киевлян побольше денег и исчезнуть.

Интересно, что, по мнению журналистов, жертвы аферы с самого начала имели перед глазами более чем достаточные подсказки, прямо-таки кричавшие: граждане, перед вами – обычные мошенники, не связывайтесь с ними! И действительно: совпадение ряда моментов и в самом деле настораживает. Так, логотипом злополучного «Элита-центра» была. зеленая пирамида. Вы можете придумать более прозрачный намек? Пара домов, которые компания собиралась возводить для киевлян, должны были вырасти на улице Отто Шмидта. О «детях» бравого лейтенанта на постсоветском пространстве не слышали разве что младенцы. Ну а два других строения имели нумерацию 7–6; на медицинском языке справка с такой пометкой выдается, пардон, психиатрами.

Кстати, на «недалекость» вкладчиков горадминистрация сетовала зря. Если бы не эти люди, мошенники «обрабатывали» бы киевлян еще долгое время. Как минимум, еще в течение года. Ведь «в активе» у Волконского было еще три участка, на которых он не успел вообще ничего продать! Благодаря подозрительности и недоверчивости граждан факты двойных продаж всплыли еще за полгода до скандала. Многие вкладчики тут же потребовали свои деньги обратно, но получить лишь часть их удалось только самым конфликтным лицам.

Обратите внимание: в одном из первых заявлений Юрия Луценко прозвучала фраза, будто «деньги вывозились за границу наличкой». Но это уже похоже на откровенный бред! Во-первых, это говорилось в то время, когда счета «Элита-центра» не только не были арестованы, но даже еще не проверялись. А во-вторых. Вы можете представить человека, пытающегося протащить в самолет чемоданы со 100 миллионами долларов?! Конечно, сумасшедших на свете хватает, но организатор аферы с недвижимостью в столице вряд ли входит в их число.

Еще один интересный момент: до последнего дня Волконского охраняли бойцы «Беркута», а киевская милиция заявляла, что сомневаться в честности хозяев фирмы нет никаких оснований. Мэр города Омельченко довольно долго отмахивался, что во всем виноваты не особо умные инвесторы, однако в преддверии выборов все же принял решение о создании фонда помощи потерпевшим в результате крушения строительной пирамиды. В соответствии с планом, «Киевгорстрою» предстояло построить около 2000 квартир с тем, чтобы 700 из них были проданы с аукциона по рыночной цене, а 1300 были отданы пострадавшим по себестоимости. Такой расклад позволял компенсировать разницу. Строительство должны были финансировать банки «Аркада» и «Крещатик». Правда, президент «Киевгорстроя» Владимир Поляченко предупредил: себестоимость строительства в Киеве составляет как минимум 4000 гривень за квадратный метр, а это значит, что пострадавшим придется доплачивать за полученное жилье (в момент активной деятельности «Элита-центра» квадратный метр жилой площади стоил около 3300 гривень). К тому же «кинутые» вкладчики могут рассчитывать только на получение так называемого «жилья для бедных» в «тиражных» панельных домах, выстроенных по единому типовому проекту. Одновременно с этим большинство опрошенных строителей говорят: себестоимость строительства в столице колеблется от 400 до 600 долларов в зависимости от района. АГосстрой определяет нормативную стоимость в 3075 гривень! То есть, похоже, жертв пирамиды попросту намереваются обобрать еще раз, вместо того чтобы компенсировать им материальный и моральный ущерб, причиненный из-за халатности (дай бог, чтобы только из-за нее!) городских властей. Неудивительно, что Украинская строительная ассоциация, которая предлагала свои услуги обманутым вкладчикам, получила от ворот поворот. Объявить тендер горадминистрация тоже отказалась. В самом-то деле, строить по реальным ценам – это значит совсем не получить прибыли. А на такую жертву «Киевгорстрой» идти не намерен. Ни для кого не секрет, что пакет разрешительных документов для начала строительства в Киеве сегодня обходится бизнесмену приблизительно в 300–400 долларов за проектный метр; чиновники не хотят отказываться от такого вполне реального «приработка» во имя эфемерной справедливости.

Для того чтобы впредь строительные пирамиды в Киеве не появлялись, жилье стало дешевле и качественнее, необходимо изменить всю систему распределения земли в городе, сделать прозрачной процедуру получения участков, выставить все свободные площади на открытый тендер. А то при существующих порядках подобные «Элита-центры» аферы станут нормой.

Тем временем в связи с предстоящими выборами обвинения в причастности к скандалу прозвучали в адрес стольких лиц, что уже трудно определить, где заканчивается здравый смысл и начинается, простите, маразм. Смена же мэра Киева не только не подтолкнула дело обманутых вкладчиков к развязке, но привела к дальнейшему затягиванию решения о компенсации. Леонид Черновецкий (между прочим, его сына тоже обвиняли в причастности к деятельности «Элита-центра», однако это не нашло подтверждения) заявил, что Министерство внутренних дел оказывает недостаточное содействие Киевской городской государственной администрации. А значит, инвесторы пирамиды не увидят своих квартир еще долго. В частности, полные списки пострадавших от аферы, которые поручалось составить МВД, были подготовлены только в июле 2007 года. Сделать это, правда, оказалось нелегко хотя бы из-за наличия огромного числа многоразовых продаж одних и тех же апартаментов. Тем не менее, сразу было ясно, что речь должна идти не о 1300, а о 8000 семей, чьи деньги «испарились» вместе с Волконским. Оказалось, кстати, что эта темная личность успела наворотить дел не только в Украине, но и в России. Не так давно украинская милиция поделилась информацией о том, что ей стали известны настоящие паспортные данные ушлого жулика, а также еще восьми (!) его фальшивых документов. Правоохранительные органы Украины и МВД России провели совместную широкомасштабную операцию по розыску и задержанию обоих создателей строительной пирамиды. Оказалось, что и Волконский, и Шестак свободно владеют несколькими иностранными языками, неоднократно участвовали в различных локальных военных конфликтах в качестве наемников, имеют специальную военную подготовку. К розыску, кроме сотрудников уголовного розыска, были также подключены оперативники Департамента экономической безопасности, оперативно-розыскного бюро № 1 МВД России и российского бюро Интерпола. В ноябре 2007 года один из создателей «Элита-центра» Александр Волконский (Шахов) был задержан в Швейцарии в аэропорту г. Женевы. В настоящее время осуществляется процедура его экстрадиции в Украину.

Учитывая ляпы своего предшественника, Черновецкий уже в феврале 2006 года определился с заказчиком строительства жилья для обманутых инвесторов. Им стало «Киевское инвестиционное агентство». В марте заказчику передали 19 земельных участков. Однако мэр предупредил: следствие должно четко определить, на одно-, двух– или трехкомнатную квартиру претендовал каждый потерпевший; кроме того, киевские власти будут заниматься проблемами обманутых только в том случае, если жилплощадь приобреталась для проживания, а не для перепродажи. «Те, кто вкладывал деньги «из жил», заработают себе денег еще больше и накупят себе квартир. Состоятельные инвесторы должны помнить, что инвестиции – это всегда риск, а тем, кто действительно вложил последнее и остался без квартиры, мы будем помогать. Я не буду заниматься проблемами всякой буржуйской сволочи», – сказал Черновецкий. Н-да. Заявление, конечно, сильное. Вот только вкладчики «Элита-центра», похоже, с ним не согласны, утверждая, что такой подход к проблеме приведет к расколу в их рядах. В октябре 2006 года Киевсовет действительно принял решение о компенсациях потерь лишь малообеспеченным инвесторам «Элита-центра», пострадавшие же собираются обжаловать это решение. Причем угрожают городской администрации объявлением голодовки. Тем более что появились признаки попыток столкнуть обманутых людей с прочими киевлянами: в прессе появилась информация о том, что жертвы «Элита-центра» в качестве компенсации претендуют на социальное жилье или бюджетные средства. Действительно, 25 мая 2007 года «Киевгородстрой» выиграл конкурс по строительству жилья для пострадавших от деятельности мошенников. Согласно его условиям застройщик должен построить по ул. Драгоманова, 40 жилой дом площадью 69,2 тыс. м2, из которых 28,5 % будут предназначены для «элитчиков». Объявлены конкурсы и по пяти другим адресам, в которых пострадавшим от аферы «Элита-центра» будут выделены 173 квартиры.

А пока суд да дело, те инвесторы, которые потеряли не только свои сбережения, но и прежнюю жилплощадь и поэтому находятся в особенно тяжелом положении, размещаются в предоставленных городскими властями комнатах общежитий. Кто знает, как долго им придется в них задержаться..

СКАНДАЛЬНЫЕ МУЗЫ

Скандал вокруг книги Рушди «Сатанинские стихи»

  

Ахмед Салман Рушди

С четвертым романом этого английского писателя индийского происхождения, «Сатанинские стихи» («Шайтанские суры»), связан самый громкий литературный скандал современности. В настоящее время скандальное произведение издано в более чем 20 странах мира, представлено на всех крупнейших книжных выставках; информация о романе содержится также во всемирной компьютерной сети Интернет и каталогах литературных агентств. Большинство издателей считают Рушди – лауреата практически всех существующих литературных наград, яростного борца за свободу слова, одного из немногих писателей, которому еще при жизни удалось занять место в пантеоне великих, – величайшим современным британским писателем. Однако жизнь автора «Сатанинских стихов» до сих пор находится под угрозой: фанатики ислама считают своим священным долгом отправить Рушди к праотцам…

Английский писатель Ахмед Салман Рушди родился 19 июня 1947 года в Бомбее, в мусульманской семье богатого бизнесмена, менее чем за два месяца до того момента, как Индия обрела независимость. Родители дали сыну англоязычное образование – сначала на родине, в Рагби, а затем в Англии, где будущий писатель окончил Кембриджский университет. Собственно, в Великобритании Рушди с 14-летнего возраста жил почти постоянно, лишь время от времени наезжая в Индию и Пакистан, куда перебрались его родственники. Вскоре после получения университетского диплома Салман принял британское подданство; вместо урду, на котором говорили у него дома, главным языком для молодого человека окончательно стал английский. В 1968 году молодой человек защитил магистерскую диссертацию по истории; довольно продолжительное время Рушди проработал в одном из британских рекламных агентств: в его обязанности входило сочинение разного рода слоганов.

Такой вид деятельности талантливого молодого человека не удовлетворял. Он решил проложить себе дорогу в мир литературы ив 1975 году опубликовал свой первый роман «Гримус». Честно говоря, этот опус остался почти незамеченным как широкой публикой, так и критикой. Однако Рушди не собирался опускать руки. В 1981 году в свет вышел еще один его роман – «Дети полуночи». Он-то и принес своему автору признание и популярность, стал настоящей сенсацией. Это произведение было отмечено Букеровской премией, премией памяти Джеймса Тейта Блэка, Союза английских писателей, получило награду Комитета искусств Великобритании. Кстати, в 1993 году «Дети полуночи» получили Букер Букеров, то есть были названы лучшей книгой из всех, награжденных Букером за всю 25-летнюю историю премии. Критики приходили в восторг, в один голос заявляя: наконец-то «у современной литературы открылось второе дыхание». Следующие произведения Рушди – «Стыд», «Гарун и море историй», «Прощальный вздох мавра», «Земля под его ногами», «Ухмылка ягуара: путешествие в Никарагуа» – также были приняты более чем благосклонно. Например, за «Гарун и море историй» Рушди получил награду Гильдии писателей. Затем роман адаптировали для постановки на сцене театра (она, кстати, пользовалась в Лондоне невероятным успехом), а в New York City Opera на сюжет этой необычной сказки поставили оперу. Литературные эстеты объявили автора «индийским Томасом Манном».

Собственно, такое отношение читающей публики к книгам Салмана неудивительно. Его творения – это величественные, монументальные семейные саги, в которых органично соединены классическая художественная форма и экзотическое содержание. В Европе Рушди готовы были носить на руках: читатели откровенно тосковали по настоящему роману, но время таких творений, увы, практически прошло. Так писать, можно сказать, просто разучились. Только в Индии, на родине Салмана, – там, где время если и существует, то течет медленнее, – возможно появление подобных мастеров слова.

Казалось, Рушди обеспечена слава, достойное будущее, но судьба и неуемный творческий гений сыграли с писателем злую шутку. В 1989 году разразился самый громкий литературный скандал современности, и причиной его стал очередной роман Салмана – «Сатанинские стихи» («Шайтанские суры»), который принес своему автору мировую славу, но был встречен в штыки мусульманами. Презентация этого произведения привела к тому, что во всем исламском мире поднялась буря негодования. В Индии, например, дело дошло до возобновления жестоких столкновений между мусульманами и язычниками. Вмешательство пакистанских политиков позволило несколько разрядить обстановку, однако положение в стране продолжало оставаться угрожающим.

14 февраля 1989 года оценку скандальному роману дал сам тогдашний легендарный иранский религиозный лидер – имам Хомейни. Аятолла во всеуслышание заявил, что «Сатанинские стихи» являются богохульными по отношению к исламу, а их автор – богоотступник. Тогда же мусульманский мир с почтением выслушал фетву Хомейни; аятолла приговорил автора странного романа к смерти. К слову, фетва – указ высшего религиозного деятеля – считается обязательной для выполнения всеми мусульманами и обжалованию, как говорится, не подлежит. Равно как и обсуждению. Так что до сведения духовных детей Хомейни было доведено: им предстоит «способствовать приведению приговора в исполнение». Единоверцы Рушди, узнав, что писатель оскорбил основоположника ислама Мухаммеда, тут же объявили богохульнику джихад, поклявшись уничтожить его в любом месте, где он будет застигнут. К тому же это богоугодное дело неплохо оплачивалось: по всему миру было объявлено, что за выполнение фетвы Хомейни выплачивается большая награда – 2,8 млн долларов. Президент Ирана тоже не пришел в восторг от произведения, сыгравшего роль своеобразной бомбы, вызвавшей беспорядки в стране. Он тут же пообещал четыре миллиона американских долларов тому, кто поймает автора романа. Так для писателя-смертника начался период, в течение которого он вынужден был скрываться и постоянно находиться под постоянной охраной полиции. Рушди укрылся в бункерах британской спецслужбы МИ-6. Впереди у него были почти 20 лет жизни в конспирации, тайные переезды с одной из 30 конспиративных квартир на другую. Вместе с безопасностью писатель потерял и семью: его супруга не выдержала угроз, проклятий и необходимости скрываться и подала на развод. Находясь в эмиграции и скрываясь от исполнителей вынесенного ему смертного приговора, Рушди, тем не менее, продолжал писать книги. Так, в 1991 году вышел сборник эссе «Вымышленная родина», а в 1994-м – сборник рассказов «Восток-Запад». Писатель весьма серьезно отнесся к вынесенному ему в Тегеране приговору; он даже отменил намечавшуюся поездку по Америке, опасаясь покушения на свою жизнь.

Взрыв возмущения, спровоцированный романом Рушди в мусульманском мире, «сдетонировал» напряженностью во многих европейских странах.

Например, в Швеции переводчику – выходцу из Пакистана, – который перевел «Сатанинские стихи» на урду, неизвестные лица угрожали расправой по телефону. Фанатики обещали взорвать дом «пособника нечестивца» и убить членов его семьи. И угрозы эти явно не были пустым звуком: переводчик романа на японский язык погиб от рук религиозных экстремистов, итальянский переводчик и норвежский издатель получили серьезные ранения. Доктор филологии из Ирана Джамшид Хасани, автор перевода «Сатанинских стихов» на фарси, с 1992 года жил под гнетом угроз со стороны исламских экстремистов. На протяжении долгого времени доктор скрывался в европейских государствах, постоянно меняя место жительства. Затем он женился на израильтянке и попросил израильское Министерство иностранных дел предоставить ему гражданство. Хасани даже сменил имя, став Даниэлем Данной. Соответственно, он перешел в иудейскую веру. В Англии тем временем вовсю гремели взрывы у магазина фирмы «Penguin Books», где были выставлены на продажу экземпляры романа. А когда российское петербургское издательство «Лимбус Пресс» в 1998 году собралось выпустить роман Рушди на русском языке, это намерение вызвало бурю негодования российских мусульман. Надиршах Хачилаев даже заявил: «Никто не гарантирует, что в России не найдется несколько человек, которые захотят наказать редакторов и переводчика». Понятно, что издательство решило воздержаться от осуществления своего проекта, при этом издав заявление, в котором, в частности, говорилось: «Ненормально, когда за книгу приговаривают к смерти писателя, переводчика или издателя». Тогда же «Лимбус Пресс» выступило с соответствующим обращением к министру иностранных дел РФ Евгению Примакову. В то же время глава Управления мусульман Кавказа шейх-у ль-ислам Аллахшукюр Паша-заде объявил: все, кто печатает в Азербайджане «Сатанинские стихи», служат сатане. И точка. Мол, ошибку, конечно, совершить может каждый, но осознать свой грех и покаяться никогда не поздно; чем быстрее «ошибавшиеся» свернут с «неправильного» пути, тем лучше для них самих.

Рушди говорил, что история с четвертым романом многому его научила. В частности, он впервые осознал, насколько сильно люди умеют ненавидеть себе подобных. Правда, оказалось, что и способность к воле и солидарности у человечества впечатляющая. Следует сказать, что норвежскому издателю Рушди в спину стреляли трижды. Спасло жертву покушения только его крепкое здоровье: ранее издатель являлся членом норвежской сборной по лыжам. Так вот, едва оправившись от ранений, этот человек. снова переиздал книгу, из-за которой едва не лишился жизни.

Реакция на фетву известных политиков мира оказалась очень неоднозначной. Например, президент Джордж Буш-старший уравнял «Сатанинские стихи» с оценкой Хомейни; хозяин Белого дома и то и другое посчитал «оскорбительным». А госсекретарь Джеймс Бейкер поспешил выразить «сожаление» по поводу смертного приговора Рушди. Но США явно не собирались становиться на защиту опального писателя. Великобритания высказалась более категорично. Государственный министр иностранных дел У. Уолдгрейв заявил, что действия иранского правительства никоим образом не способствуют исправлению образа Ирана, сложившегося за рубежом и не слишком удачно сочетаются с сетованиями аятоллы Монтазери о том, что «Иран незаслуженно приобрел репутацию кровожадности». Позже правительство тори потребовало от Тегерана аннулировать угрозу в адрес Рушди, пригрозив в противном случае заморозить отношения с Ираном. Занявший к тому времени должность министра иностранных дел Великобритании Джеффри Хау утверждал: «Мы хотим стабильных серьезных отношений с Ираном. Однако такие отношения невозможны, если Иран не будет уважать общепризнанные нормы поведения в мире». Франция оказалась солидарной со своей соседкой; премьер-министр Мишель Рокар сказал, что он разделяет растущее в мире негодование по поводу угроз в адрес британского писателя со стороны Ирана. Министр иностранных дел, Ролан Дюма, высказался аналогично: Франция шокирована тем, что обсуждение романа принимает формы подстрекательства к убийству. На сессии Европарламента, проходившей в Страсбурге, участники встречи уделили довольно много внимания призыву Хомейни к убийству писателя и сотрудников издательств, получивших право на публикацию скандальной книги. Европарламент заявил о том, что слова аятоллы вызвали всеобщее возмущение и потрясение. Дело дошло до того, что 12 стран Европейского экономического сообщества приняли решение отсрочить на неопределенное время все намеченные официальные визиты в Иран и отозвали своих послов из Тегерана «для консультаций». Наконец, свою позицию относительно приговора, вынесенного писателю, пересмотрели и США, которые выступили с резкой критикой в адрес фанатиков.