Текст книги "Любовь"

Автор книги: Татьяна Столбова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 5 страниц)

Подойдя поближе, Коля услышал ее бормотание: «…любит-не любит-любит…»

– Ира, ку-ку, – с улыбкой сказал Коля.

– Ку-ку… – шепотом ответила Боброва.

– Все лепестки оборвала?

Боброва скосила глаза на свою левую руку, отбросила воображаемую ромашку и кивнула.

– Не любит, – горько сказала она. – Э-эх!..

Большая толстая Боброва была так трогательна в эту минуту, что Коля улыбнулся ей мягче, приобнял и, чуть наклонившись к ней, сказал:

– Ну и фиг с ним. Пойдем, пива хряпнем и забудем обо всем.

– И музыку послушаем?

– И музыку.

– И…

– Боброва! – строго сказал Коля. – Никаких «и».

Она засмеялась, взяла Колю под руку и они направились прямо в рюмочную, до которой оставалось не больше двадцати шагов.

Здесь было пусто. Пара за одним столиком, пара за другим, и все. На подоконнике сидел толстый рыжий кот. Деревянные перегородки создавали иллюзию отстраненности от посторонних; из динамика на стойке доносилась тихая музыка – слишком романтическая, слишком чувственная. Чуткая Боброва расширила глаза, раздула ноздри и посмотрела на Колю с такой страстью, что самой стало смешно. Она расхохоталась. Коля тоже. Он вдруг словно освободился от чего-то тягостного, тоскливого, томного, что вообще не соответствовало никогда его характеру и душевному складу, а потому так мучило. За последние месяцы Коля ни разу не ощущал себя настолько легким, почти невесомым. «Вот так номер, – удивленно и весело подумал он. – Абсурд, не может быть…» Однако так быть могло и было – из-за ерунды, дурацкого басовитого хохота Ирки Бобровой Колина депрессия улетучилась, растворилась в душном, чуть дымном воздухе рюмочной.

– Водки, – не спросила, а уверенно сказала девушка в форменном платье, помахивая меню.

– А вот и водки, – вызывающе ответила Боброва. – Да, Коля?

– Само собой.

Щедрой рукой Ира вывалила на стол комок бумажных денег, пересчитала, выяснила, что хватит аж литра на три и две порции пельменей, и заказала для начала два по двести, ну и пельмени, конечно.

Мельком Коля подумал, что вечером ему, возможно, придется тащить Боброву на себе, как на днях Лапшенникова, но отогнал такие мысли. Гулять так гулять. Душа должна быть свободна. Что может этому помешать? Семьдесят пять килограммов поэтессы Бобровой? Конечно, нет. Донести бесчувственное тело до общаги не так уж сложно, Коля это и до Лапшенникова делал, и ничего, не надорвался. Правда, Боброва не жила в общежитие, а где-то снимала, но появлялась у однокурсников часто, и если так уж сложится вечер, Коля без труда найдет комнату, где она могла бы переночевать.

Он посмотрел на Ирину другим взглядом. И на сей раз не увидел ни толстых щек, ни светлых редких, выщипанных в ниточку бровей, ни прыщика на носу. Только ямочки возле уголков губ и удивительный, словно прозрачный, светло-зеленый цвет глаз.

Пока девушка за стойкой разливала для них водку, они смотрели друг на друга, и Коля думал, что вот еще чуть, и можно будет сказать точно, что ромашка Ирку обманула. Но он всегда был реалистом и потому понимал – это экспромт, всего лишь, не более того, ослепительный миг, а завтра все забудется. Вот только она не забудет. Девушки романтичны и доверчивы, такова уж их природа.

Мысли Колины были гадки. Он сам чувствовал, что не надо думать о каком-то там «завтра», которое и наступит ли – неизвестно. Надо жить сейчас, как говорит Портнов, чтобы секунда совпадала с секундой, а не растягивалась и не уменьшалась, в этом гармония.

Он почти упустил уже со всем этим препарированием собственной души тот импульс, потянувший его к Бобровой. Она все смотрела на него, он же начал отводить взгляд. Да к тому же вспомнил некстати, что никогда еще не пил за счет дамы. Впрочем, финансовый вопрос решался просто: завтра Коля намеревался сходить в журнал, получить гонорар за статью и рассчитаться с Ириной за прекрасное сегодня…

И тут девушка за стойкой на полную громкость включила магнитофон; первые же слова – «а не спеть ли мне песню о любви…» – совпали с Колиным настроем; импульс вспыхнул с новой силой, так что Колю даже передернуло от нахлынувшего счастья, невесть откуда взявшегося; девушка принесла пельмени и водку в граненых стаканах. Боброва что-то сказала. Из-за музыки Коля не расслышал. Тогда она подняла стакан, кивнула Коле и отпила несколько больших глотков.

«Не слабо», – подумал Коля и выпил все до дна. Гулять так гулять. Он ощущал в себе столько освобожденных сил, что не сомневался – сегодня можно не сдерживать себя и не считать граммы. Все будет окей, или хоккей, как говорит все тот же Портнов.

Пельмени были вкусными. Обе тарелки опустели за несколько минут. Боброва, перекрикивая музыку, подозвала официантку и заказала еще.

Когда девушка принесла две порции, Ирина вилкой перебросила из своей тарелки в Колину половину пельменей. Коля засмеялся, покачал головой и вывалил ей почти все, оставив себе пять штук. Он не хотел больше есть. Для того, чтобы оказаться сейчас на седьмом небе, ему требовалось только, чтобы музыка играла чуть тише, водки на столе было чуть больше, а день был чуть длиннее.

Ирина накрыла его руку своей ладонью и тут же убрала ее, смутившись. Это мимолетное прикосновение Колю обожгло. Так никогда не было с Надей. И с Аллой, в которую он был серьезно влюблен с восьмого класса вплоть до школьного выпускного вечера. А с Бобровой, некрасивой, далекой от него, чужой и странной, случилось.

Она больше не смотрела на него. Склонившись над своей тарелкой, она уминала пельмени, щеки ее смешно двигались. Коля улыбнулся. Сама того не заметив, Ира съела все, и сейчас возила вилкой по пустой тарелке.

Музыку сделали тише. Посетителей прибавилось. Они разбрелись по кабинкам, и теперь вместе с девушкой в форменном платье по рюмочной ходила хмурая уборщица, протирала столы грязной тряпкой.

– Сервис, – сказал Коля, пытаясь отвлечь Ирину от грустных мыслей.

Она не стала ломаться. Подняла глаза. Взяла стакан.

У Коли на языке вертелся глупый тост. Он не стал его произносить, не желая испортить то, что возникло. А возникло многое. Ирина смотрела на него в упор, словно гипнотизировала. Он не отводил взгляда. Уже незачем было – все началось, и нисколько не стесняло, не пугало. Ее, видимо, тоже. Они вдвоем, одновременно, перешли некую грань, за которой существовал другой мир. «Любовь», – с усмешкой назвал его про себя Коля. «Любовь», – глазами подтвердила Ирина. «Нет, – ответил Коля. – Не любовь. Это кое-что другое».

Да, это называлось иначе. Коле стало жарко. Он вытер ладонью пот со лба и тоже поднял стакан. Они выпили, не отводя глаз друг от друга. У Коли мелькнула противная мысль, что такое должно было быть у него хотя бы с Надей, но не с Бобровой же. На миг он увидел и толстые щеки, и мышиного цвета волосы, но, как нечаянный глюк, это сразу прошло.

Неслышно подошла официантка, поставила на стол графин с водкой и чистые стаканы.

Коля наощупь нашел в кармане пачку «Явы», достал ее, вытянул сигарету и закурил. Руки его немного дрожали. Так с ним бывало и прежде, когда он приближался, например, к Наде и слушал ее учащенное дыхание, и сам начинал дышать так же, а потом касался губами ее губ, а потом происходило и все остальное, о чем Коля вспоминать не любил, потому что по складу своему все-таки был пуританин.

В горле стало сухо, он закашлялся, взял стакан и допил водку. Сбоку мелькнуло форменное платье – официантка забрала пустые тарелки и снова исчезла. Музыка звучала как будто издалека, но казалось, что она была везде, проникала в душу через все поры и сердце от этого билось сильно, гулко, прерывисто.

Ирина словно услышала этот нервный стук. Брови ее дрогнули, и ресницы стали влажными. Ее расширенные зрачки, черные, горячие, придавали всему облику одухотворенность и, как ни удивительно, красоту. Так и было – хотя лица ее Коля не видел, зато в ее глазах мог отлично рассмотреть себя самого, и по выражению собственного лица и собственного взгляда понимал, насколько Ирина красива сейчас.

Пепел с его сигареты падал на стол. Он ничего не замечал, кроме этих глаз напротив. Он плавился в них и готов был раствориться, принести себя в жертву, если бы только знал, чему или какому идолу. (Но даже в эти – возвышенные – мгновения Коля анализировал ситуацию, хоть это и получалось как-то отвлеченно, урывками. Так, он подумал, что пока не имеет кумира, а посвящать себя Бобровой не намерен ни при каких условиях. И еще: что все это низко, как сама мысль, так и вывод насчет Бобровой. И уже совсем мимолетно: что и это тоже вздор, и можно без особых угрызений совести за такую низость себя великодушно простить. Мало ли в жизни делаешь ошибок?.. Однако стать жертвой все же очень хотелось.)

Мурашки пробежали по спине, по рукам. Коля почувствовал сильный жар, градусов до сорока, причем не по всему телу, а лишь в некоторых местах, и от этого ему было немного стеснительно, но зато очень, очень приятно. Голова стала пустой, легкой и большой как воздушный шарик. Сердце подергалось судорожно и свалилось вниз, в самое пекло, и оттуда сейчас сигнализировало тревожно, пуская по венам ток: пять-четыре-три-два-один…

Вдруг Ирина глубоко вздохнула, и он понял, что уже весь был с ней и в ней. Он ощутил это ярко и коротко, напрягся на миг и – резко расслабился.

И музыка грянула во всю мощь.

Коля скривился. Наваждение прошло. Боброва откинулась назад, опустила наконец глаза, налила себе водки. От ее ладони на графине остался мокрый след. Коля растер его пальцем и налил себе тоже.

– Со знакомством, – цинично сказала Боброва, приподнимая стакан.

Коля кивнул, выпил. Лицо его горело. Он прислонил холодный от водки стакан сначала к одной щеке, затем к другой. Ирины он не стеснялся, она улыбалась ему как обычно, а вот официантка, проходя по залу, посмотрела на них обоих насмешливо, будто наблюдала за процессом от и до. А может, и наблюдала. Коля пожал плечами и отвернулся. Он устал, ломота в спине раздражала, как напоминание о грехопадении. Сказав Бобровой, что сейчас вернется, он пошел в туалет.

* * *

Я поставлю пластинку, пусть развеет хандру мою рок

Пусть сыграют меня на басах эти мальчики в черном

Пусть они пропоют обо мне между звуков и строк

Черный занавес сдернув.

Под ногами как тень будет занавес мяться и плыть

Поднимаясь наверх по ступеням, по небу, по нотам…

Помоги мне заснуть, помоги ненадолго забыть

Безнадежное что-то.

Кто стучится ко мне? Я кричу: «мне не нужен никто!»

Я, конечно, солгу, ожидая опять, что поверят.

Так не вышло. И вот, в черной шляпе и в черном пальто

Он остался у двери.

Потирая ладони, эта черная сволочь молчит

Но меняется свет, и меняется с ним представленье –

Я люблю его – на! – и бросаю к ботинкам ключи

Отменив воскресенье.

Воскресенья не будет. Амадея не будет. И рок

Поднимаясь наверх по ступеням, по небу, по нотам,

Позабудет меня где-то там, между звуков и строк

На крыле самолета…

Коля сразу узнал стихотворение и остановился на полпути, дослушать. Боброва обожала писать о черном человеке, который злодейски отравлял и без того тяжелую жизнь поэтессы, с упорством киношного маньяка появляясь в самых неожиданных местах – в подъезде, в автобусе, под кроватью, в ящике с нижним бельем (это был очень эротичный образ – черный человек, обвешанный бюстгальтерами, вылезал из ящика и мрачно сверкал глазами; лицо его, естественно, было прекрасным и мертвенно-бледным). Но эта вещь Коле чем-то была близка. Он даже помнил последние строки наизусть и однажды читал их Портнову и брату Алеше. Алеше понравилось, Портнову – нет.

Однако перед кем сейчас выступала Боброва? Голос ее звучал громко и отчетливо, публика в кабинках слушала между прочим, одни улыбались, другие сосредоточенно жевали, третьи просто внимали. Последнее слово стихотворения Боброва выдохнула, чуть протянув «л», как настоящая артистка. И умолкла. Рыжий кот потянулся, зевнул и лениво куснул лист какого-то полуживого растения, стоявшего в горшке на подоконнике.

Коля подошел к стойке, попросил барменшу принести пепси или фанту, только из холодильника. У него поднялась температура, он не знал, по какой причине, и думал сбить ее холодным лимонадом.

Возвращаться на место почему-то не было желания. Он огляделся. Посетители пили, ели, говорили и смеялись. Голоса сливались в гудящий шум. Музыка играла тихо – Коля стоял рядом с динамиком и едва мог расслышать слова лирической песни с красивой мелодией. А расслышать хотелось. Он еще был во власти того чуда, что выдернуло его из долгой депрессии и бросило в жар эротических чувств; он бы продолжил праздник, но не был уверен, что Боброва способна на большее и поможет ему сделать следующий шаг вперед. Она была его сталкером и в то же время его Сусаниным. Она могла завести далеко и там оставить, а могла сама заблудиться в трех соснах. То есть, на нее надежды было мало.

Барменша дала ему холодную бутылку пепси. Он взял ее за горлышко и пошел к своей кабинке. Боброва с кем-то разговаривала. Коля слышал только ее голос. Она возбужденно рассказывала о вечере поэзии, состоявшемся недавно в…

Коля замер. На его месте сидела Лю.

IV

Позже Коля пытался вспомнить, что было потом, и не сумел. Память сохранила только короткие эпизоды и обрывки фраз, и это было обидно, потому что вечер, безусловно, мог считаться историческим в Колиной жизни. Лю, Люба, Любовь – его судьба. Сейчас ему казалось, что он знал это с самой первой их встречи, с самой первой секунды, когда на той попойке у Анжелины услышал ее тонкий насмешливый голос и повернулся, чтобы увидеть ее.

Ночью, расставаясь с ней, он сказал об этом. Лю тихо засмеялась и ничего не ответила, но Коля был уверен, что она все чувствует точно так, как он. Все, что впрямую или косвенно касалось их двоих. Было бы иначе – он проводил бы ее до дома и у подъезда попрощался. Но Лю пригласила его к себе, не выдумывая повода вроде чашечки чая на дорожку, а откровенно сказав, что Коля должен остаться у нее на всю ночь. Значит, почувствовала эту связь между ним и собой, поняла, что не стоит терять время на условности.

Он остался, но в половине четвертого, после второго стакана портвейна, его замутило, и он, не желая, чтобы Лю была свидетелем его слабости, ушел. Во дворе, за помойкой, его стошнило. Сразу стало легче, однако возвращаться к Лю он не решился. Все потом, подумал он, все еще будет потом.

Жаль, что он так много выпил в рюмочной и жаль, что он был там с Бобровой. Вот что он помнил совершенно отчетливо – это глаза Бобровой, причем не в те минуты, о которых теперь и думать было совестно, а в момент прощания у метро. Ирина так же хорошо, как Коля и Лю, понимала: не то что любовного треугольника, а и простой дружеской вечеринки втроем не будет. Мавр сделал свое дело – определил место встречи двух влюбленных – и теперь может уходить. И она смотрела на Колю, словно прощаясь, хотя могла увидеть его уже наутро в институте, и дальше – каждый день. И все же это было именно прощание, в том смысле, который ни для Коли, ни для Ирины не являлся тайной.

Коля тяготился печальным взором Бобровой и желал ей провалиться на месте, если уж она не понимает, что давно пора уйти. До закрытия метро оставалось минут сорок, Лю часто поглядывала на свои маленькие наручные часы, но ничего Ирине не говорила. Вероятно, из деликатности. Коля, во всяком случае, молчал по этой причине. И ночевать бы Бобровой на улице (или в постели с Колей и Лю, поскольку они вряд ли решились бы в столь поздний час оставить ее одну), если бы она не опомнилась вдруг и, кивнув обоим, не побежала к дверям метро.

А они медленно пошли назад, держа курс на Старый Арбат, адрес прописки Лю. Там она жила в небольшой коммунальной квартире, в одиннадцатиметровой комнатке, очень уютной и теплой. Позже, уже лежа в своей кровати, Коля под тихий храп Портнова мысленно бродил по этим одиннадцати метрам, и мысленно же присаживался на мягкий диван, на подлокотник глубокого кресла, трогал пальцем бархатистый толстый лист неведомого растения, живущего в горшке на широком подоконнике, протирал рукавом пыль с полированной крышки стола… Как он хотел бы жить там вместе с Лю – он и себе не признавался. Слишком быстро все случилось. Нежданно-негаданно, он не был готов к такому повороту событий…

* * *

– Ну и вид у тебя, брателла, – сказал Портнов, нависая над Колей.

Коля проснулся, но глаз не открывал, ждал, когда Портновская тень отодвинется в сторону. Он и сам знал, какой у него вид. Мало того, что синяки до сих пор переливались на лице, так еще и вчерашняя пьянка, и короткая ночь, и ужасный сон (кошмар в прямом смысле слова) наверняка добавили желто-зеленых красок. «Ни грамма, ни капли… – уже начиная мучиться похмельем, думал Коля. – Никогда в жизни… Ни за что…»

Портнов наконец отошел, и Коля сел в кровати, попробовал открыть глаза. Не так-то просто оказалось это сделать – веки накрепко склеились. Пришлось разлепить их пальцами. Портнов противно заржал.

– Да пошел ты… – буркнул Коля, вставая.

В такие минуты даже лучший в мире сосед казался очень неприятным типом. Переселить бы его в другую комнату, к Вяткину, например. Пусть бы там шутил сколько вздумается, а Коля жил бы один и наслаждался своим обществом…

Смех оборвался.

– Пива хочешь? – деловито спросил Портнов.

– Да, – сказал Коля.

Портнов накинул куртку и вышел.

«Пусть себе живет здесь, – подумал Коля, одеваясь. – Такой хороший парень все же. Чуткий, внимательный…»

Чуткий внимательный Портнов вернулся с пивом через десять минут. Коля ножом открыл бутылку и присосался к холодному горлышку как пиявка. Он хотел выпить сначала половину, а остальное через некоторое время, но выпил все. Поставил пустую бутылку на пол, обернулся к Портнову.

– Лучше? – осведомился тот.

– Лучше, – ответил Коля. – А еще есть?

Портнов поколебался, потом достал из внутреннего кармана куртки вторую бутылку и отдал другу.

– Ладно, лечись.

Пока Коля, обливаясь, пил пиво, Портнов устроился на стуле возле стола и покачивал ногой, задевая ботинком Колину ногу. Это действовало на нервы, однако у Коли не было сил отодвинуться. И сказать Портнову, чтоб не пинался, тоже не было сил.

– Теперь чай, – сказал Портнов, забирая у Коли пустую бутылку. – Гусев ставил чайник, я видел. И заварка у него есть.

Сосед Эдик Гусев, прозаик с первого курса, готов был отдать Портнову не то что заварку, а и последнюю рубаху, если б тот попросил. Эдику было лет двадцать пять, он приехал из Брянска, где работал гардеробщиком в центральной библиотеке. Начитавшись фантастических романов, он написал рассказ «Чудовище», про подземных монстров, которые намереваются захватить весь мир. Рассказ напечатали в каком-то областном журнале, и воодушевленный Эдик тут же написал другой, под названием «Два чудовища». Он был как бы продолжением первого. С этими опусами Эдик поступил в Литературный институт, и теперь опять кропал что-то в том же духе. Говорили, что новая вещь его будет называться «Три чудовища», но это, наверное, было шуткой.

Эдик был страшно косноязычен: заикался, проглатывал слоги и слова, шепелявил и картавил. Читал он свои произведения примерно так: «Фода ибывала. Тюдиссе ёбло и зыркло…» (что означало «Вода прибывала. Чудище захлебывалось и фыркало»), и восполнял стилистические и прочие огрехи артистическим мастерством, то есть в процессе чтения строил страшные рожи, шептал, рычал, мычал и повизгивал.

С Портновым он занимался на одном семинаре, очень его уважал и даже хотел третий рассказ посвятить ему, как другу и учителю. Портнов, естественно, никаким другом и учителем Эдику не был. У него своих забот хватало, и друзей тоже. Но кое-какие мелочи Гусеву все-таки позволялись. Так, например, Портнов порой снисходил взять у него в долг рублей тридцать, или хлеба, или сигарет.

– У нас есть заварка, – сказал Коля. – В шкафу, на верхней полке.

– Ну надо же, – удивился Портнов. – А я думал, кончилась.

– Да ты уже месяц чая не пил.

– Разве месяц? Да, пожалуй… Ладно, пойду, заварю свежий. Что-то чайку захотелось.

Он пошел к двери, но на середине комнаты вдруг остановился, обернулся и сказал:

– Вчера Надя приходила…

Коля ничего не ответил.

* * *

К вечеру небо прояснилось, стало тепло. Прежде чем подойти к дому Лю, Коля погулял немного по арбатским переулкам, посмотрел представление, разыгранное двумя парнями в шутовских одеждах, послушал пару песен мальчика лет пятнадцати, с огромной гитарой наперевес. Пел мальчик громко, текст его песен был какой-то бессвязный, так что Коля, устав вслушиваться, незаметно для себя погрузился в собственные мысли. Вернее, в одну мысль: о Наде.

Да, с Надей получалось нехорошо. Получалось просто некрасиво. Коля никак не мог придумать теперь, что он скажет ей. Она верит ему, она любит его, она хочет быть с ним. Почему раньше ему казалось, что и он испытывает к ней те же самые чувства? Ведь это было не так, совсем не так. Рядом с ней ему было хорошо, тепло, но не более того. Как мог он принять за любовь душевный покой и симпатию? Как мог не разобраться в себе?

Он ясно представлял Надины глаза, когда (и даже мысленно Коля при этом отводил взгляд) он попросит ее простить его и забыть как можно скорее. Он видел удивление, растерянность, обиду, боль. Мало того, он уже начинал сам переживать все это за Надю и ее будущие страдания уже казались ему невыносимыми. А тут еще мальчик как-то очень удачно взял высокую ноту, и сердце, будто потянувшись за ней, заболело, заныло. Коля приложил руку к груди, ощущая ладонью неровный, глухой и тяжелый стук, и отошел, свернул в переулок. Так идти к дому Лю было дольше, но Коля заметил на Арбате, по пути, других артистов и певцов, и не решился опять бередить душу музыкой. Она всегда действовала на него слишком сильно, слишком, он порой даже думал, что следовало с таким восприятием музыки родиться композитором, а у него и слуха хорошего не было. Напевал что-то иногда, сам для себя, довольно верно, но не более того.

В подъезде Коле встретилась кошка, которая наблюдала за ним, когда его тошнило ночью у помойки. И сейчас она, лишь только заметив его, остановилась, села и уставилась с любопытством, словно спрашивая, как дела, как здоровье, приятель, выглядишь ты неважно, да это и понятно… Коля обошел ее, зачем-то пробормотав «привет».

Поднявшись на третий этаж, он постоял немного у двери в квартиру Лю, еще раз проговорил про себя ее имя и слова, какими хотел бы начать этот вечер с ней, потом нажал кнопку звонка. Минут пять за дверью была абсолютная тишина. Коля позвонил снова, и услышал гулкие уверенные шаги из глубины коридора. «Сосед», – сразу определил Коля, хоть и не видел никогда ее соседа и вообще не знал, был ли он. И оказался прав.

Дверь открыл мужчина лет тридцати, в клетчатой рубашке и синих джинсах, заляпанных краской. Высокий, крепкий, темноволосый, с красивым, несколько актерским лицом. Коля поздоровался и спросил Лю. Сосед чуть улыбнулся и ответил, что ее нет, что она ушла часа два назад и когда вернется, он не знает. Коля поблагодарил и ушел.

Портнов, спасибо ему, дал денег на бутылку вина. Теперь это вино Коля намеревался выпить один, где-нибудь на скамейке. На душе почему-то было спокойно, никакого огорчения от того, что Лю не оказалось дома, Коля не испытывал. Может быть, и на самом деле он еще не был готов к новой встрече. Ведь он так устал за последние дни, так измотал себя депрессией, а роман с Лю только начался, и вполне вероятно, он испортил бы все неловкой фразой, или, того хуже, настроением не в тон ее настроению.

Перочинным ножом Коля срезал с бутылки крышку и расковырял пробку. Большая часть крошек пробки попала в вино, но уж это совсем мало волновало Колю. Он едва сделал первый глоток, как за спиной знакомый голос произнес его имя. Он оглянулся.

– Здравствуй, – с улыбкой сказал Ромашинский, садясь рядом. – Какими судьбами?

– Гуляю, – коротко ответил Коля.

Он был рад Ромашинскому, он даже, наверное, именно его и хотел бы видеть сейчас. Не для того, чтобы вновь вернуться к разговору о повести эмигранта и дурацком выступлении на семинаре Светки Галушкиной. Эту тему Коля уже закрыл. Ему просто приятно было встретить этого человека, ясного и простого, которого за два с лишним года привык считать не только своим преподавателем, но и товарищем.

Ромашинскому было лет пятьдесят пять, не меньше. Он и выглядел на этот возраст, или даже старше, – морщинки лучиками у глаз, седина в усах и бородке; только светлые живые глаза его были молодые. Со студентами он общался на равных. В этом никогда не чувствовалось снисхождения, потому, видимо, что Ромашинский сам себя ощущал двадцатилетним. И его «ты» никого не обижало, даже самых надутых и взрослых.

– А я живу неподалеку. Вон там.

Ромашинский махнул рукой в сторону дома Лю, скрытого другими домами, и Коля подумал: вот бы он жил там, вот бы он был ее соседом, а не тот артистический красавец. Тогда можно было бы приходить к нему в гости, стать в квартире своим человеком и каждый день сталкиваться в коридоре с Лю… А впрочем, нет, Коля не имел никакого желания сталкиваться с Лю в коридоре. Если бы в другом месте… Например…

Тут Ромашинский назвал свой адрес – улицу, перпендикулярную почти Арбату, и Колина фантазия тотчас утихла.

– Как дела в институте?

– Ничего. Ничего, Юрий Борисович, – сказал Коля и задумался: а правда ли «ничего»? В последнее время учеба шла со скрипом, было скучно, а творческие семинары вообще надоели. – Скучно только.

– Бывает, – произнес Ромашинский с улыбкой. – Ну а что твой рассказ? Закончил?

– Нет. Новый начал, но пока не получается.

– Получится. Не спеши, старайся почувствовать себя, мысли свои анализируй, даже абсурдные. И не пытайся повторить «Греческого героя». Работай так, будто его не было. Помнишь, мы с тобой говорили о Толстом?

– Смутно. О Гончарове – помню, а о Толстом смутно.

Ромашинский рассмеялся и откинулся на спинку скамейки.

Коля вдруг позавидовал ему, его четкому представлению о жизни, его доброму отношению ко всем и каждому в отдельности заранее, априори. Ромашинский готов был верить и доверять любому, и это при том, что и в юности, и в зрелости натерпелся от всякого рода чинуш и равнодушных. В застойные годы он много писал об одном прозаике, малоизвестном, но очень талантливом. У прозаика вышло всего две книги, членом Союза писателей он не был, жил в маленьком русском городке, провинциальном по самой сути своей, давно и тяжело болел, и единственно жена его всегда находилась рядом.

Ромашинский принимал в жизни прозаика непосредственное участие: привозил ему редкие лекарства, договаривался с московскими врачами об обследовании, помогал деньгами, и главное – сочинял о нем искренние и эмоциональные статьи, что было невыгодно и в материальном смысле, и в смысле карьеры, так как этого писателя официальный литбомонд не любил и потому не замечал.

Коля читал книги прозаика, обе о войне, которую тот прошел от начала до конца. И понимал, почему Ромашинский бьется за него. Так честно и мужественно писали многие прозаики-фронтовики, но у этого были еще тонкость и точность чувств, делавшие его произведения вневременными.

Когда прозаик умер, Ромашинскому было уже за сорок. Он многое мог еще сделать, но уже не на многое мог рассчитывать. Его долго и с удовольствием «ели» собратья по перу; он всех прощал; он говорил о людях только хорошее и всегда находил оправдание любому. Вот чего Коля не понимал и не желал понимать, хотя знал, что в этом была мудрость, свойственная лишь очень чистым и добрым людям. Себя Коля к таковым не относил, а по молодости лет вообще стыдился четких и ясных определений, предпочитая усложнять и чувство, и понятие, и мысль. Так почему-то казалось естественнее.

– Юрий Борисович, я слышал, в одном издательстве собираются выпускать… – и Коля назвал фамилию того прозаика.

– Да, – кивнул Ромашинский. – Я принес им три его повести, понравилось, в январе, думаю, уже книга выйдет.

Несмотря на свое отношение к Ромашинскому, Коля не мог решиться предложить ему вина, и одному пить было неудобно. А тут появился повод.

– Надо отметить такое событие.

Коля приподнял бутылку и вопросительно посмотрел на преподавателя.

– Вот в январе и отметим, – снова улыбнулся Ромашинский и встал. – Ладно, Коля, мне пора. У тебя мой телефон есть, звони, если что…

* * *

В последующие дни Коля дважды заходил к Лю, но так ее и не застал. Соседа он тоже не видел. Дверь просто никто не открывал.

Неделя прошла быстро. Коля наконец вошел в привычную колею, начал учиться, написал письмо родителям, навестил Алешу и съездил к Наде. Разговор дался ему трудно, да иного он и не ожидал. Надя стояла перед ним потерянная, молчала, а он мямлил объяснения и извинения и ненавидел себя как последнего подлеца. Когда он уже уходил, Надя тихо сказала: «Ну, так, значит… До свидания, Коля. Звони, если что…». Он качнул головой, сам не понимая, означало это согласие или, наоборот, отказ, и, не вызывая лифт, побежал по лестнице вниз.