Текст книги "Дневник одинокого копирайтера, или Media Sapiens"
Автор книги: Сергей Минаев
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 26 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]
Я достал сигарету, прикурил, развернулся спиной к сидящим, дав им время переварить сказанное и состроить ошеломлённые рожи, затем сказал:
– После изложенного я снова хочу спросить вас, что мы делаем с новостями?
– Генерируем, – нестройным хором ответили «новостники».
Я закрыл лицо руками для усиления театральности эффекта, и, отметив сквозь щёлки между пальцами, что на лицах собравшихся появляется недоумение, смешанное с испугом, заключил:
– Тогда идите, блядь, и генерируйте. А не сидите, как овцы…
Оставшись один, я просмотрел мониторинг прессы. Пробежав глазами сводки рейтингов, высказывания правозащитников, фрагменты выступлений западных лидеров, наткнулся на новость, о которой говорила Ольга:
Происшествие в Перми
Работниками милиции предотвращена попытка продажи военнослужащим оружия. В результате оперативной разработки, третьего апреля сотрудники пермского уголовного розыска задержали двух преступников, пытавшихся купить автомат Калашникова у прапорщика одной из воинских частей – Анатолия Зайцева. При задержании Зайцеву удалось скрыться. Два дня спустя, в ходе поисков, он был обнаружен в подвале заброшенного дома. Из-за сильных холодов Зайцев получил обморожение ног и после поимки был помещён в больницу с подозрением на гангрену. После операции Зайцева ждёт суд…
Я перевернул страницу, допил кофе, и тут обрывки вчерашнего сна сошлись с реальностью, словно пазл. В один момент я чётко вспомнил мысль, с которой уснул.
– Вот и заяц нашёлся, – тихо сказал я и набрал Вадима: – Ты слышал про прапора?
– Про какого прапора?
– Который в Перми оружием торговал?
– А, да, в мониторинге читал, и что?
– У нас есть кто в Перми? Менты, врачи или воины?
– Попробуем, а что нужно?
– Нужно выяснить, где он лежит и как с ним увидеться.
– А зачем он тебе, этот прапор?
– Я потом скажу, ты главное выясни.
– Сколько у нас времени?
– Вчера всё вышло.
– Окей. Я перезвоню.
Я положил трубку, встал и начал ходить по комнате. «Заяц, заяц, заяц» – неужели удача? На столе затрещал мобильник:
– Привет, партнёр.
– Здорова, Саш.
– Почту смотри, я ссылок накидал. Перезвони, как прочтёшь.
Я открыл почту и нашёл письмо с темой «panic».
Привет. Смотри аццкий отжиг.
Письмо содержало две ссылки. Первая открыла пост на форум сайта banker.ru и имитировала инсайдерскую информацию от сотрудника банка:
Gregory, 13.23:У нас в «Зевсе» маски-шоу. Судя по всему что-то серьёзное. Мне позвонил чувак из центрального офиса, сказал, их не пускают на рабочие места. Сервера не работают. Зампред и начальник кредитного отдела уже в «Шереметьево-2». Пошла полная выемка документов. Новости будут, дам знать.
Ниже вовсю шло обсуждение сотрудниками банков и финансовых компаний:
Adam_Smith:Хм… Интересно. Я завтра провожу сделку через «Зевс». Грегори, у тебя есть более точная информация?
Godzilla75:Похоже на pizдеж. Или на провокацию.
Art_of_finance:Я ещё в конце той недели говорила, что у «Зевса» могут быть проблемы, а вы тут умничаете. Моя компания в понедельник уже начала перенаправлять финансовые потоки в другие банки. Вот теперь всё подтверждается.
Catwalk:Грегори свой чувак, давно на форуме. С чего ему провокации? Если только его не уволили)))
Mr.Macduck:Я попробую проверить информацию по своим каналам. Вообще, предлагаю, если у кого-то есть возможность проверить это по своим связям или на других форумах, давайте обменяемся инфой ближе к вечеру.
Godzilla75:Ну если вы тут все думаете, что все по серьёзу, я тоже пойду проверю, может, кто подскажет.
Дальше шла длинная лента комментариев, в которых сквозила лёгкая паника, но о серьёзном успехе говорить было ещё рано. Последним комментарием стоял пост некоей Ptichka82:
Коллеги! Не реагируйте на провокацию Gregory! Я работаю в кредитно-финансовом отделе «Зевса», и у нас нет никаких проблем. Действительно, сегодня имел место сбой системы, но мы уже практически решили эту проблему. Не поддавайтесь на провокации!
Оперативно отреагировали, ничего не скажешь. Я кликнул «назад», и тут же появился всплывающий баннер с рекламой скорого выхода нового фильма «Боги из подвала». Я несколько раз пытался его закрыть, заебался и просто перегрузил эксплорер. Неужели у «Зевса» имеются сотрудники, которые занимаются ежедневным мониторингом сети? Вот тебе и вчерашние быки, а так хорошо всё начиналось…
Вторая ссылка открыла пост в LiveJournalот пользователя Olgattи кучу комментариев на него:
Olgatt: Зевс, твою мать! Приходил к моему мужу вчера один банкир. Не совсем олигарх ещё, но ничего себе. Интересный такой. Все про оффшоры да тендеры глаголил. Пили чудесное французское Chateau Meyney, а в полночь вполне гламурно пошли за водкой.
И сказал он нам, играя бровями, что со дня на день отзовут лицензию у банка «Зевс». За всякое хулиганство возьмут и отзовут. И что вы думаете? С утра пошла снять денег (у меня счёт в «Зевсе»), а банкомат «временно не работает». Вот думаю, совпадение или нет?
Апдейт: На всякий случай, доехала до «Новослободской», там сняла. А тем временем на форуме «банкир ру» говорят про обыски в «Зевсе». А вы говорите, сон в руку…
Current mood: disappointed
Tags: «зевc», банкиры, банки, заебли
Read Comments:
Radle:Слифзащитан!
Dead_Mazay:+1
Shlyachtich:Это что же получается? У меня, например, там вклад был на 1К зелени. Они, значит, будут обирать честных арийцев, а сами разъезжать на Мерседесах? Это уже какой-то гламурный фашизм!
Radle:Бля, кстати, чозанах? У меня туда стипендию переводят!
Dead_Mazay:+1
Radle:А где ещё их банкоматы есть?
primavera77:Мне кажется, на Новослободской, в торговом центре, и ещё на Тверской у «мариота».
Radle:А ты тоже проебала в Зевсе бабульки?
primavera77:Радли, какой ты грубый, больше не буду с тобой говорить. На самом деле, кто знает, что происходит и что делать?
Radle:Копай!
Dead_Mazay:+1
Nikjnadezda:Идиоты. Примавера, у меня сестра работает в «Зевсе», у них сегодня после обеда перестали проводить операции, сказали типа база глючит. Теперь понятно, что за база.
Radle:Копай!
Dead_Mazay:+1=))
Mats_Gunnar:И дано было вам «не прячьте ваши денюжки по банкам и углам»))) На самом деле я сегодня пытался в офисе снять в банкомате «Зевса» лаве и безмазы. Щас в центр поеду.
Sincere82:Поеду и я на Тверскую. Мне через неделю в отпуск.
Zashtopic:Вообще-то я хочу, чтобы все банкиры умерли. У меня тоже степуха в «Зевсе». Была…
Radle:Копай!
Dead_Mazay:+1-))
amigo095:Заштопик, зачем тебе деньги? Деньги это ненужное обременение.
Zashtopic:Вам легко говорить, вы не бомж. Вы – самый красивый и умный писатель текстов на бумаге.
Nikjnadezda:Я сестре позвонила. Они завтра проверку ждут. Судя по всему, информация верная.
primavera77:Ужас. Вот и верь теперь российским банкам.
Shlyachtich:Они просто не знают, что Дедушка лучезарно улыбается им под ослепительным солнцем Арктического Рейха! Пока они будут набивать свои чемоданы кокаином и нашими долларами, мы испепелим офис «Зевса» нашим Секретным Оружием. Объявляю Крестовый Флешмоб «Зевсу».
Radle:Нихуянисмешно! Пусть йобнуца галавой апстену, БЛЯ ВЕРНИТЕ МНЕ МОЮ СТЕПУХУ! Предлагаю флеш моб – всем завтра с утра собраца у банкомата «Зевса» на Тверской!
Dead_Mazay:+1. А бухать будем?
Sincere82:Я за. Только я ещё сегодня поеду.
Sumerk:Правильно накроют ваш банчег «Зевсечег». Даёшь обоср «Зевса»! Путичка давно говорил о том, что будет отнимать лицензии у сомнительных банчегов. Путичка, отними их все! Закрой все банчеги, мы тебя поддержим. До начала третьего срока ещё так долго! Зачиод!
В ЖЖвсё выглядело несколько лучше. Но сможет ли компания интернет-маргиналов обеспечить нужный градус паники, вот в чём вопрос. Я набрал в браузере www.yandex.ru и снова увидел здоровенный баннер фильма «Боги из подвала». Не удержался, кликнул на него и попал на промо-сайт, рекламирующий это кино. Оказалось, фильм вышел неделю назад, показывает какие-то сумасшедшие кассовые сборы и повествует о судьбе «новых беспризорников в новой России». Я набрал Генку, который считался среди нас основным киноманом:
– Ген, слушай, ты смотрел «Боги из подвала»?
– Ага.
– И про что там?
– Ну, такая розовая жвачка про то, как молодые беспризорники конца 80-х сколотили бригаду бандитскую, потом стали рулить нефтяным бизнесом, а уже в наше время, будучи нефтяными олигархами, типа, сидели в каком-то клубе, позвонили дилеру, чтобы кокса купить, а его привёз молодой пацан. Они ему водки налили, узнали, что он маленький бомж, он им рассказал, как грузинская братва заставляет беспризорников барыжить наркотой, наши олигархи расчувствовались и решили вырвать малолеток из цепких лап улицы. Учёбу им организовали, брали на работу. У них сразу пошли рамсы, типа, с плохими наркоторговцами и прочее. Ключевой момент фильма – это когда главному злодею отрубает голову буровой установкой, а наш герой, израненный и простреленный, говорит на крупном плане: «Нефть – всему голова»!
– Ясно. В общем, пиар национального проекта по борьбе с беспризорниками. Заодно до кучи хорошие олигархи, грузинские наркоторговцы – всю линейку представили. И что, популярное кино?
– По ходу да. Сборы хорошие, я слышал. Ну, а как ещё-то? Весь город заклеен постерами, реклама в интернете и по Первому. Узнавание бренда 100 %. Фильмом года хотят сделать.
– Ясно. Спасибо, что просветил.
– Брендинг у них уже даже в кино пошёл. Такими темпами они скоро «Триумф воли» снимут. Давай мы тоже какое-нибудь кино снимем?
– Например?
– Например, «Олимпию-2». Про то, как проебали конкурс на проведение Олимпиады в Москве.
– Ха-ха-ха. Идея хорошая. Надо подумать.
Когда я уже почти погрузился в иронические размышления о возможных декорациях для «Олимпии-2», в дверь постучала моя секретарша:
– Антон Геннадьевич, к вам Яша. Говорит, серьёзное дело.
– Пусть заходит.
Яша с той же подобострастно дурацкой улыбочкой входит в кабинет, держа, как икону, лист бумаги.
– Яша, если можно, короче.
– Я писал репортаж о грядущей встрече восьмёрки. И все никак заголовок не мог придумать. В статье рассматривались позиции западных политических лидеров по отношению к России в целом, и самому президенту в частности. Озабоченность по проблемам свободы слова, правозащитных организаций, делу ЮКОСа и прочего. Репортаж закончил тем, что жена президента Франции до сих пор не знает, как зовут президентского лабрадора.
– Ну и что? Из пустого в порожнее. Избитый, но всё-таки действенный приём повторения ранее сказанного. Это всё, что ты придумал? А лабрадор причём? Намёк на то, что собака президента живёт лучше, чем его народ?
– Нет, Антон Геннадьевич. Я вас сегодня послушал, и меня осенило! Вы посмотрите, какой заголовок из-за лабрадора получился.
Я беру протянутый мне листок и вижу заголовок, который просто потрясает меня своей наглостью и шельмовством:
Как зовут собаку Путина?
Западные политики спустя восемь лет не могут ответить на вопрос:
Who is mister Putin?
– Молодец мальчик, понял, – удивлённо говорю я. – Гениально. После совещания пришло, говоришь?
– Ага. Как вышел из кабинета, так и срослось.
– Кстати, художник не должен оставаться голодным. – Я открываю сейф, достаю триста долларов и протягиваю ему. – Знаешь, что такое первый постулат в медиа?
– В известном смысле, но не уверен, Антон Геннадьевич, – смущённо отвечает он.
– Быстродействие. Это когда гонорар за сегодняшний сюжет ты получил ещё вчера. Причём неизвестно, вышел ли твой сюжет сегодня. Только не увлекайся особенно – за каждый заголовок столько же не получишь. Это второй постулат медиа: лучше медленно умирать от голода, чем хамить инвестору. Потому что тогда умрёшь быстро.
Когда за ним закрывается дверь, я встаю, беру из хью-мидора сигару, обрезаю и долго раскуриваю. Потом подхожу к окну и смотрю на бегущие по улице машины и дальше, на строящийся дом в глубине переулков. В голову приходят всякие сентиментальные мысли вроде того, что «растёт смена», «вот и я кого-то научил» или «я сам был таким когда-то». Когда мой взгляд упирается вправо, туда, где, исходя из географии, должны стоять башни Кремля, моя сентиментальность сменяется грустью. Я беру ручку и записываю в органайзере: «Проверить сметы по последним Яшиным митингам».
Без пятнадцати три я сижу на заднем сиденье «Peugeout 607», плетущегося по Садовому в сторону проспекта Мира. Я практически не отрываю телефон от уха, ёрзаю и изредка кричу водителю, что мы опаздываем. Мимо проносятся две машины со спецсигналами.
– В хвост им пристройся, – говорю я водителю, – иначе до утра будем ехать.
– Это милиция, Антон Геннадьевич. Я пристроюсь, а потом будем с ними ещё час разбираться. Вот бы нам мигалку.
– Это тебе в Кремль идти работать надо.
– Может, лучше вы пойдёте? И меня заодно пристроите.
– Это вряд ли.
Звонит Саша:
– Посмотрел?
– На сайте вроде всё было неплохо, пока эта сука глупая не пришла с опровержением. Неужели они так быстро мониторят?
– Эта сука кого надо сука.
– В смысле?
– Антон, всё идёт по плану. Это наши люди.
– А ты не боишься, что мы аудиторию с толку собьём?
– Мы или идём ва-банк, или Никитос идёт к нам, понимаешь?
– Как говорят интернетчики, патсталом. Кстати, а в блогах чего?
– Флеш-моб. Их надо подогреть, чтобы они на улицу вышли. У тебя ресурсы есть?
– Я попробую.
– Отлично. Вечером посмотрим, как все развивается.
Я не успеваю положить трубку, как звонит Вадим:
– Я нашёл врача той больницы…
– И?
– Пришло указание прапора в Москву перевезти на операцию. Судя по всему, будут из него лепить иллюстрацию к гуманности наших органов. Типа, мы делаем сложные операции даже преступникам. Но потом все равно судим. По закону. Дело глухое.
– Ты даже не представляешь, Вадим, как нам повезло. Когда?
– Завтра вроде.
– Мне после операции любой ценой нужна встреча с этим «сапогом».
– Я постараюсь…
– Подключай всех. Цена вопроса не интересует.
– Ты едешь на акцию?
– Уже подъезжаю.
Постоянные телефонные переговоры заставляют меня нервничать ещё больше. Динамика звонков никак не соотносится с динамикой движения. Помните в «Капитане Немо»? Там девизом «Наутилуса» было «Подвижный в подвижном». А девиз Антона Дроздикова, стоящего в адской пробке, постоянно говорящего по телефону и опаздывающего на митинг, «Подвижный в неподвижном». Я пытаюсь успокоиться и минут пятнадцать играю в «street racing» на телефоне Nokia 8800. Затем возвращаюсь к мысли о кино. Пялюсь в окно. Мы проезжаем плакат, рекламирующий соревнования по айкидо. «Используй энергию противника», написано под изображением хрупкого юноши, перекидывающего через себя сумоиста. Бред какой-то. Да сумоист смёл бы этого обсоса, как грейдерный танк легковую машину. Разводят народ на фантастику. Я не сильно разбираюсь в восточных единоборствах, но думаю, что только в кино реальны такие фишки. «Используй энергию противника». И тут меня клинит. Я звоню Генке:
– Чего ты там про узнавание бренда говорил, когда я тебя про кино спрашивал?
– Аа… это. Ну, что рекламой город заполонили, походу, даже слепые на него пойдут. В общем, как говорится, у всех на устах.
– А у тебя есть киношники знакомые?
– Если поискать, найду.
– Найди сегодня к вечеру. Одного режиссёра и одного сценариста.
– Ты даёшь. Зачем?
– Приквел снимать.
– Чё мы им, кассу будем подогревать?
– А мы правильный приквел снимем. Даже не кино, а документальный фильм. Назовём его, типа… «Реальные герои „Богов из подвала“».
– Не понимаю.
– Ты найди, я тебе поясню. Вот ещё что. Зайди в Интернет, я тебе адрес одного юзера в ЖЖскину. Там тема одна появилась, нужно её поддержать. Поймёшь. Это срочно очень.
– Хорошо. Да… Вот у нас день сегодня! Ты прямо как охотник на сафари.
– Я он и есть. «В мире животных» на ночь смотрел, вот и понесло, ха-ха-ха.
Несмотря на дождь, на площади перед телецентром собралось много народу. Я отстраненно слушал речи выступавших, мысленно репетируя собственную. Если честно, я здорово волновался, ведь это было моё первое выступление перед такой большой аудиторией. Чтобы отвлечься, раздумывал о шансах в банковском деле, о том, как быстро Вадиму удастся завязать знакомства среди работников больницы, в которую перевезли Зайцева, и о беспризорниках. Тремя ударами можно было решить все проблемы, разрулить тему с Никитосом, существенно поправить дела по проектам Вербицкого, да ещё и денег заработать. В унисон с моей последней мыслью собравшиеся одобрительно захлопали, засвистели и начали что-то выкрикивать. Признаться, я даже испугался возможностям толпы читать мои мысли. Но оказалось, так публика провожала с трибуны Анатолия Белостенного, старпера из «Колокола», которого я хотел уволить. Надо сказать, отработал он по своей аудитории на отлично. У меня даже закрались сомнения: «Может, оставить?» Люди на площади скандировали: «Нет цен-зу-ре! Нет цен-зу-ре!» Ведущий представил следующего выступающего – «известного политолога, молодого правозащитника, ответственного секретаря организации „Возвращение к Истокам“ Антона Дроздикова». Я сообразил, что выступать нужно мне, только после того как Вадим толкнул меня в бок: «Давай, Антон, твоя очередь». Всё напоминало замедленную съёмку. Предыдущие ораторы повернулись в мою сторону и медленно хлопали, как бы приглашая меня к микрофонам. Я в замешательстве стоял перед трибуной и всё норовил обернуться назад, хотя сзади был только баннер с эмблемой НТВ и слоганом «Шесть лет без Свободы Слова». Наконец я подошёл к микрофонам, облокотился о трибуну и начал:
– Добрый вечер, – голос предательски дрогнул, и эти первые слова получились не слишком жизнеутверждающими. В толпе лениво захлопали. Скоты. Вы же все ветераны митингов, неужели не знаете, что я в первый раз тут буду гнать? Поддержали бы коллегу по борьбе! Суки.
– Здравствуйте, коллеги! – снова начал я.
«Блядь, почему коллеги? Что я несу, какие они коллеги? А кто они? Товарищи? Что за хуйня! Москвичи? Иногородних тоже много. Кто же вы, падлы? Как же вас назвать-то?» Я рассматривал собравшихся. Они рассматривали меня и, казалось, ждали какого-то откровения. Некоторые махали плакатами. Их лица не теряли радостного соучастия, хотя ничего не происходило. И тут я понял. Им всё равно, что я скажу. Главное – это возможность снова кричать, скандировать и хлопать, чувствуя общее единение. Главное – ощутить себя толпой, по которой бегут волны экстаза, вызванные оратором. Я понял, что основное в моём выступлении не смысл, но эмоции. Воистину. Наша цель не правда, а эффект. И меня понесло:
– Граждане! Мы говорили о цензуре, а я хотел бы сказать вам о более страшных вещах. О тех, кто не только подвергает цензуре и глушит любую свободную мысль, но ещё и насаждает взамен свободы идеологию, основанную на чудовищной лжи.
В ответ на «чудовищную ложь» толпа неистово захлопала, я же ощутил чудовищную эрекцию. Я даже прижался плотнее к трибуне, чтобы ненароком не обнаружить её перед стоящими сбоку от меня. От ступней по всему телу побежала тёплая волна. Вот это энергетика большой аудитории! Я смотрел на толпу, готовую внимать моим словам. Эрекция была сногсшибательной. В эти секунды я чётко осознал значение фразы «ебать мозги». Меня окончательно отпустило. Я словно видел разверзшиеся передо мной черепные коробки:
– Разгром крупного частного бизнеса, ошибки в социальной сфере, банковская система страны, стоящая на пороге кризиса, установление диктатуры и немыслимые гонения на свободу слова, нападки на правозащитные организации, в том числе и всемирные – всё это говорит о том, что стране требуются большие перемены. Несмотря на усилия тех, кто пытается представить происходящее в выгодном свете, очевидно, что ситуация в России продолжает катастрофически меняться в худшую сторону. Серьёзные проблемы в экономике и общественной жизни скрываются, а незначительные достижения выдаются за большие победы. Эти проблемы не только не хотят решать, но даже не готовы обсуждать с обществом, со всеми нами. Создаётся впечатление, что государственные каналы, радиостанции и интернет-порталы либо находятся в параллельной реальности, либо очень хотят показать людям картинку «другой страны». В этой связи мне становится совершенно понятно желание государства задушить последние из имеющихся островков гражданских свобод, обвинив их в «однобокости» и «прозападничестве». Я как человек, который более двенадцати лет посвятил работе в СМИ, задаю себе вопрос: зачем это нужно? Разве все мы – не граждане одной страны? Разве все мы не хотим счастья нашей Родине? Время расставит все по своим местам и возложит ответственность на каждого по его деяниям. Транслируя заведомо ложную картину, вы разделяете себя и общество баррикадами. Потому всех нас, нормальных, свободомыслящих граждан, объединяет одно: никто не может заставить человека любить такую Родину. Даже вы. Со всеми вашими технологиями, щедрым финансированием и монополией на информацию. Мы знаем, что движет вами на самом деле – безудержная жажда власти. Но вы – ещё не значит Россия. Точнее, как раз вы и не являетесь ею. Хотя всячески демонстрируете российскую принадлежность. Вы обычные тоталитарные пропагандисты! И чем дальше, тем отчётливее это понимают люди. И они вам этого не простят! Потому что они не с вами! Мы не позволим вернуть Россию в кровавые времена Сталинской империи, хотя вы нас туда и ведёте. Мы вам этого сделать не позволим!
Я закончил под аплодисменты собравшихся и жиденькие крики: «Браво, Антон!». К этому моменту я полностью собрался и отметил, что Белостенного провожали живее. «Надо его всё-таки уволить к хуям». Тут я снова вспомнил про эрекцию, опустил листы со своей речью в область паха и сошёл с трибуны. Я занял своё место под одобрительные возгласы коллег и достал сигарету.
Митинг закрывал последний глава канала НТВ. Я стоял в полном трансе и пытался понять, что же это за великий экстаз оратора? В чём природа силы, вызвавшей во мне дрожь и трепет, которые я прежде не испытывал даже при самом сильном сексуальном возбуждении? Митинг тем временем подошёл к концу, и заиграла столь любимая всей этой кухонной фрондой песня Гребенщикова «Поезд в огне». Кто-то стоящий рядом взял меня за руку, и я стал качаться из стороны в сторону в такт песне, как ванька-встанька. Я прикрыл глаза, затем снова глянул перед собой. На площади, мощённой большими квадратными плитками, рядами стояли люди и раскачивались под дождём, взявшись за руки. «Этот поезд в огне, и нам некуда больше бежать». Они казались мне рядами фигур на шахматной доске. Нет, не тех фигур, которые стоят перед игрой в чётком порядке. Других. Помните, как в детстве мы ещё не умели играть в шахматы и вместо этого играли «в Чапаева»? Как старались точными щелчками сбить максимальное число фигур противника? Почему-то именно такие ассоциации родились у меня в тот момент…
Простые граждане, промокнув под дождём, поехали домой, чтобы махнуть сотку, обсудить увиденное с домочадцами и лечь спать. Мы же, как истинные борцы, были лишены тихих семейных радостей. Посему отправились подводить политические итоги дня на концерт и благотворительный банкет в пользу беспризорных детей.
Ехал я долго и, войдя в ресторан, обнаружил, что вечер шёл полным ходом. Я взял у Вадима рацию для связи со всеми службами и поинтересовался насчёт прапора Зайцева.
– Через пару дней обещали организовать встречу. Завтра с утра подтвердят. Но пока есть проблемы.
Последнюю фразу я слышал за последнее время по меньшей мере трижды, посему не сдержался:
– Вадим, ты у Вербицкого этой фразе научился?
– Нет… А что?
– Он её всё время повторяет. Тебе так не кажется?
– Знаешь, я сегодня, когда тебя слушал, поймал себя на мысли, что подобную речь, только из другого лагеря, читал года три назад. Какой-то чиновник говорил об отечественных СМИ. Это не ты её писал?
– Я стал исторической легендой?
– В смысле?
– В смысле, ты начал за мной записывать и вести работу с источниками?
– Нет, просто похоже очень… Может, мне показалось. Тема-то, сам понимаешь, общая.
– Тебе показалось. Давай концерт посмотрим. Плоды рук своих, так сказать. (За собой замечай, сучонок. Посмотрим ещё, что ты за концерт придумал и кого тыкопируешь.)
На сцену вышла девушка, одетая в русский народный костюм, и, кажется, в кокошнике (хотя не исключено, что это были солнцезащитные очки, засунутые в волосы). Она довольно приятным голосом затянула что-то типа «Ой, матушка нальёт ведро, молча принесёт воды». До кучи она звалась Прасковья или Варвара, я не помнил.
– Что за телка, Вадим?
– Новая звезда этнической сцены, Прасковья. Попала в ротацию MTV, кстати.
– Да? Песня какая-то похоронная. Вяловато все, драйва нет.
– Зато почти что народная. На стихи Рубцова. В рамках «возвращения к истокам», – усмехнулся Вадим.
Прасковья тем временем тянула свою занудь уже пятую минуту. Когда я собрался уходить, музыка изменилась. Я обернулся. Прасковья сняла очки-кокошник, тряхнула волосами и завыла: «Mama, oooh, did I mean to make you cry? It’s sometimes whishes I’d never been born at all». Я буквально кожей ощутил, как Фредди Меркьюри несколько раз переворачивается в гробу, слыша, как варварски коверкают его великую песню.
– А вот и драйв, – сказал Вадим.
– По мне, уж лучше нытьё, нежели такой драйв.
– Не переживай. Люди едят, слушают музыку, прессы много, митинг прошёл не так уж плохо. В целом все довольны.
– Сейчас ещё водки вынесут, вообще недовольных не останется, – тихо резюмировал я.
К нам подошёл Гена Орлов с каким-то всклокоченным шаромыжником.
– Антон, ты сегодня спрашивал про режиссёра, вот, познакомься – Аристарх Федулов, известный режиссёр в области…
– Арт-хаус. В области кинофильмов арт-хаус. Рад знакомству. Рад. Очень много о вас слышал, – протянул мне руку всклокоченный режиссёр, блея елейным голосом.
– Я тоже… рад, – пожал я протянутую руку и посмотрел на Генку, как бы спрашивая: «Это что за обсос?»
– Аристарх – самый талантливый в авторском кино, которое многие по недомыслию называют «кино не для всех».
– Н-да. Так говорят, – зарделся от счастья Аристарх. – Я режиссёр и немного продюсер. Сами знаете, в наше тяжёлое время, время, когда бездарности правят бал, а истинные творцы прозябают, никто не верит в кино, особенно в кино с размахом. Приходится совмещать. Я творю для интеллектуалов, знаете ли.
Я посмотрел на Вадима, и тот немедленно перехватил мяч:
– Аристарх, я прекрасно помню ваше кино «Клозет сознания», так, кажется?
– Вы видели?
У Аристарха с Вадимом завязалась беседа, а я вполголоса спросил у Генки:
– Это кто?
– Режиссёр.
– Я вижу, что не плотник. Что снял?
– Штаны. Шутка. Снимает все – от видеоклипов до рекламы. Лет десять назад с короткометражкой победил в конкурсе «Надежда русского кино». Какое-то время ходил в молодых дарованиях и, по ходу, по сей день себя таковым считает.
– Сильно ебанутый?
– В меру. Творчество творчеством, а бабки бабками.
– Пьёт?
– Так… – отвёл глаза Гена.
– Ну, короткий документал-то потянет?
– Говорю же тебе, рекламу снимает.
– Ясно. Деньги ему очень нужны?
– Как всегда. Сейчас мне пел про то, как купил у бедных гениев коллекцию их фоторабот, мечтает продать какому-нибудь олигарху. «Для создания интеллектуального наследия». Смотри, тебя грузить начнёт.
– Супер. То, что надо. Спасибо тебе.
Я подошёл сзади к Аристарху, взял его под руку, сказав Вадиму, что украду гения кино на пять минут, и увлёк за собой.
– Аристарх, я слышал, вы обладаете коллекцией уникальных фотографий?
– Да, понимаете, авторы, молодые талантливые люди, живут совсем без поддержки и…
– У меня один знакомый нефтяной магнат собирает такие работы.
– Да что вы говорите!
– Именно. Но сейчас у меня к вам личное дело. Скажите, вы любите гротеск? Гротеск как язык кино в стране, которую сделали немой?
– Я… я не совсем понимаю, но…
– Мне нужно снять короткое документальное кино. О людях трудной судьбы. Правдивое кино. Оно будет называться «Настоящие боги из подвалов» и своим эзоповым языком расскажет зрителю о трагедии нашей эпохи.
– Я давно не занимался документальными вещами. Понимаете, трудности финансирования…
– Умоляю, Аристарх! Художник не должен думать о деньгах. Все трудности финансирования этой картины я беру на себя. Я полагаю, пятнадцать тысяч долларов в качестве гонорара – справедливая цена? Если у нас получится работать вместе, я готов взять на себя проблемы финансирования ваших следующих проектов.
– Мои проекты, – глаза Аристарха зажглись, – мне трудно с ними. Понимаете, что такое жить здесь и сейчас, когда трудно дышать?
– Не говорите. Слава богу, традиции русского меценатства не умерли. Так вот, о моёмпроекте.
– Да! – мне показалось, что Аристарх даже присел, чтобы заглянуть мне в лицо. – О вашем проекте. Я весь внимание.
– Представьте себе детей. Беспризорных детей России. Которых используют, как знамя идеологии…
После открывшей вечер Прасковьи пошёл парад уродов под названием «Нас не разъединить». Сначала стучали в бубен дагестанцы, потом барабанные перепонки собравшихся терзали чукчи игрой на китовом усе. Станцевали грузины, самый молодой после выступления подарил ведущей розы со словами: «Пусть зацветут эти розы нашей свободы и в ваших сердцах». «Понятно, у вас-то электричества нет, чтобы отапливать оранжереи», – подумал я про себя. После грузин выступали татары и хохлы, которые начали с неплохого слогана типа «Во времена дружбы Тараса Шевченко и Александра Пушкина ещё не было газа». Затем вышел детский еврейский хор. Я заметил, что народ начал скучать. Мне же после разговора с Аристархом, наоборот, стало веселее. Посмотрев на часы, я понял, что за полчаса до банкета люди не разойдутся, но всё-таки захотел уточнить у Вадима, что будет дальше. И тут ко мне подошёл промоутер Олег, отвечавший за организацию концерта:
– Ну чё, как тебе народное творчество? – фамильярно обратился он ко мне.
– Вроде ничего, народ только заскучал. Как бы не «нанародничались» они до банкета.
– Да не успеют, не переживай. Все нормально идёт.
– Дай бог. Ты спросить чего хотел?
– Ага. Антон, когда тёлок ставить?
– Что? Каких телок? – Спина моментально делается мокрой от пота. – Я не врубился, каких, на хуй, телок?
– Ну, как… – Олег делает ослиное лицо. – Ты же сказал, вечером олигархи подъедут, всё должно быть культурно. Правильно?
– И… и что?
– Ну, я и спрашиваю, номера со стриптизом сейчас выводить или перед самым банкетом?
– Бля…бля… – Я отстраняюсь от него как от чумного, достаю рацию и ору в неё:
– Вадим, быстро подойди ко мне, бегом, бля!
Через минуту подбегает Вадим. Олег тут же наскакивает на него и орёт:
– Нет, чё не так? Ты скажи, чё не так? Чё он орёт на меня, я ему чё, клоун?!
Я курю и считаю про себя до десяти. Три раза. Поворачиваюсь к Вадиму и спрашиваю: