Текст книги "Собачий файл"
Автор книги: Сергей Лукницкий
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 5 страниц)
Сергей Павлович Лукницкий
Собачий файл
О СЕРГЕЕ ЛУКНИЦКОМ
Сергей Лукницкий был безусловной достопримечательностью нашей – теперь уже сильно поредевшей – переделкинской писательской общины.
Он был молод, красив, умен. И, не в пример многим, широко образован. Его талантов не счесть, но если говорить о его литературных занятиях, то он, кажется, не придавал им значения, хотя и здесь преуспел, сделав немало, и сделав добротно.
Мы были соседи по даче, но я не помню, чтобы Сергей когда-нибудь заговаривал о своих книгах. Когда они выходили, он скромно являлся ко мне на порог и дарил с самыми нежными надписями. В нем одновременно жили и нежность, и юмор. Собственно, подлинный юмор – родной брат нежности, или, если взять выше, любви. Юмор – дар доброго сердца. В повестях Сергея Лукницкого доброта ощущается везде, даже там, где автор, кажется, лишь иронизирует над своими персонажами. Впрочем, ирония исключается тогда, когда этими персонажами становятся любимая им собака или состарившаяся домашняя кошечка.
Все живое вызывало в нем отклик. Он любил наш переделкинский лес, свет солнца на верхушках сосен, сирень, цветущую по ту сторону разделявшего наши дачи забора.
Он знал, что природа, в отличие от людей, не желает никому зла, не предает, не завидует. В своих, кажется, сатирических вещах он не обличал человека, а сожалел о нем. И, может быть, думал, что всем нам жилось бы легче, если б мы могли походить на деревья, ничего не знающие о соперничестве и вражде.
Часто Сергея не бывало на даче: он уезжал и приезжал, но когда на втором этаже в доме напротив зажигались окна, всем в округе делалось спокойней, потому что рядом появлялся кто-то душевно близкий.
Его последняя книга появится уже без него, и Сергей не сможет ее подписать тем, кому хотел бы ее подарить. Но когда она попадет нам в руки и мы откроем ее первую страницу, то в последних написанных им строках услышим стук его сердца.
Игорь Золотусский, лауреат литературной премии Александра Солженицына 2005 года.
Август 2008 г., Переделкино
БАСНЯ О КОТЕ АНТОНЕ
Я ехал (так и тянет написать: на перекладных до Тифлиса, но нет, конечно) по Подмосковью. Настроение было необычное: гнал, что бывает со мною редко, надеясь скоростью привести себя в норму.
Был уже на Можайском шоссе, когда пошел дождь. В дождь ездить приятно, особенно если «воткнуть» передний мост, – машина становится устойчивой, тяжелой и послушной.
Однако пришлось сбавить скорость: трактор разворотил обочину, комья земли и глины оказались прямо на проезжей части, и я боялся, что машину занесет. Тут-то и возник на бровке высокий человек в плаще. Я не сразу заметил, что руки у него в крови, а на руках кот с разодранным брюхом. Кот смотрел на меня с надеждой. Я остановил машину и подобрал их.
– Подстелить бы, тряпочки у вас нет? – спросил высокий.
– Да садитесь быстрее, – нетерпеливо сказал я, – Дождь же. – И, когда они уселись, рванул с места. – Куда?
– Можайск. По дороге?
– Нет, конечно, но довезу. В больницу кота?
– Да.
– Но в Рузе надежней… Попутчик помолчал чуть-чуть.
– Ну, если для вас семь верст не крюк, поехали в Рузу. Вы не спешите?
Я спешил всю жизнь, но какое это имеет значение, когда рядом мучается божья тварь. Свернул в Рузу.
Но до Рузы не доехали. Недалеко от деревни Нестерово была ветеринарная больница. Кота там зашили, и я, склонный доводить всяческие истории до конца, отвез своих пассажиров в Можайск.
Возле Можайска мы познакомились. Кота звали Антон, а его хозяина – Николай Константинович.
– Прокурор района, – представился попутчик и посмотрел на меня, ожидая реакции.
Но никакой особенной реакции не было, я только сказал, что это забавно.
– Что же тут забавного?
– А забавно то, что я тоже прокурор, – ответил я, – только еще и книги пишу. А живу в Москве.
Николай Константинович промолчал. Позднее мы подружились. Жизнь его, характер и истории, в которых он участвовал, я описываю уже много лет. А героя своих многочисленных историй я назвал по имени деревни, где спасли кота.
С той памятной встречи минуло много лет. Николай Константинович был переведен в Москву. Я ушел из прокуратуры, завел собаку Штучку и кота Агата и продолжаю дружить с хозяином кота Антона.
Иногда я даю ему почитать его «истории» в моей интерпретации.
Он относится к ним серьезно, давая мне, однако, право сочинить то, что не успел или не захотел рассказать сам.
…Антон, заметно похудевший в последние дни, был пьян – второй раз в жизни. Первый – котенком, когда ему кто-то перебил лапу. Лапа болела, гноилась, и он день и ночь жалобно мяукал, больше не от боли, а от обиды на судьбу, которая под материнским брюхом обещала быть теплой и доброй, а оказалась…
Чтобы как-то облегчить страдания бедняги, его напоили валерьянкой. Запах валерьянки Антон помнил долго. Его пригрели, оставили в доме. Поначалу он боялся, что снова выбросят на улицу, а потом успокоился. Малыша раскормили, и за несколько месяцев он вырос в дородного красивого кота. Он, правда, слегка прихрамывал, но знакомые кошечки – да и он сам – находили, что хромота только добавляет ему шарма.
Антон мог бы считать себя баловнем судьбы, но даже когда есть все – чего-то не хватает. Во всяком случае, Антон все блага кошачьей жизни принимал как должное, полагая, что это воздаяние за ужасы детства. Детство же уходило все дальше и дальше. Нежась на теплой печке, Антон постепенно забывал своих родителей, не мог даже представить себе, что отец его, вечно голодный романтик, погиб в схватке с собаками, защищая мать, а мать, родив вскорости шестерых котят, облезла и канула в неизвестность.
Антон вырос эгоистом и потребителем. Впрочем, в этом не было его вины: какой же кот откажется от сладкой жизни? Антон ни в чем не знал отказа. Мышей в их доме не водилось, поэтому он целыми днями валялся на печке, изредка выходя во двор покувыркаться в снегу, а летом и весной развлекался тем, что прятался в бурьяне, подстерегая неопытных кошечек.
Этот барственный уклад воспитал в Антоне чувство превосходства не только над кошками, но и над людьми. Правда, злые языки поговаривали, что свой характер кот унаследовал от хозяина. Но как бы высоко ни задирал Антон нос, он всегда подсознательно ожидал, что его обидят. И боялся. Только кому бы пришло в голову обижать такого ухоженного кота, тем более кота главного бухгалтера совхоза?…
Со своими кошачьими соседями Антон не знался, терпеть их не мог. Даже когда хозяин выгнал из дому приведенную, было, Антоном кошку, тот нисколько не огорчился, не пришел к ней на помощь. Он понял: рай – для него одного. Другим в раю места нет! Кота нисколько не интересовало, кто его кормит, сколько человек живет в доме… Даже полное одиночество не страшило Антона – если, конечно, в доме было что поесть.
Однажды Антона пригласили в гости. И вот в связи с чем.
Антон не потрудился запомнить дочь хозяина, которая когда-то подобрала его и выходила. Тем более что она вышла замуж и переехала на другой конец села. Это она взяла Антона погостить, но занималась больше мужем, чем котом. Антон, недовольный, вернулся убежденным домоседом. Но, конечно, он немного кривил душой, думая, что ушел из-за мужа. Дело в том, что в молодой семье уже жил серый кот, также претендующий на свое место под солнцем. А под одним солнцем, да еще в одном доме, трудно ужиться двум философам-эпикурейцам. Вот и показалось Антону, что в гостях и еда не так вкусна, и печь не так тепла…
Дома Антон сразу дал понять, что хозяин – он. Михаил Федорович, совхозный главбух, не возражал – после смерти жены и замужества дочери рядом не осталось никого, кроме кота. Книг главбух не читал, вечера проводил исключительно перед телевизором. Антон тоже любил телевизор. Возле этого ящика, переливающегося весенними цветами даже в самую лютую стужу, он часто получал что-нибудь вкусненькое.
Именно в такой вот безоблачный период никчемной кошачьей жизни произошло то, что круто и обидно изменило эту жизнь.
Однажды к хозяину пришел директор совхоза и попросил:
– Михаил Федорович, приюти товарища из района на одну ночь.
За полчаса до этого визита ничего не подозревающий Антон, по обыкновению своему, свернувшись калачиком, спал. Чем-то встревоженный в последние дни Михаил Федорович подбросил в печь пару больших поленьев, поворошил кочергой золу, распушил сноп искр и вспугнул разомлевшего в жаркой избе Антона. Тот вскочил, было, но, узнав хозяина, мяукнул для порядка и вновь растянулся на печи.
Он дремал, зная прекрасно, что еще совсем немного посопит и пошелестит бумагами хозяин, потом покряхтит и тоже уляжется в постель. Знал он и то, что завтра его ждет такой же бесконечно долгий серый зимний день. Антон наслаждался теплом и сытостью и полагал, что так будет и завтра, и послезавтра, и всегда. А о том, что будет после «всегда», лишенный воображения кот не думал. Правда, иногда ему казалось, что потом наступит бесконечное царство незабываемого запаха валерьянки. Но пока размышлять об этом было рановато, и кошачье сегодня веяло обычным, спокойным однообразием. И вот в этот-то самый момент раздался неожиданный – а потому тревожный – стук.
Михаил Федорович отодвинул засов и открыл дверь, а Антон только лениво и нехотя, с видом истинного хозяина дома, чуть-чуть повернул голову. Говорил, судя по голосу, директор совхоза. Кот отличал директора совхоза, который никогда к нему не приставал, не брал на руки, как другие гости, не гладил и ничего не обещал; относился к Антону, как положено, вежливо, и с чувством подчеркнутой любезности, но без фамильярности.
Кот прислушался: судя по интонациям, директор что-то просил. А еще, если судить по двойной порции пахнувшего холода, входная дверь впустила не одного человека.
Рядом с директором стоял высокий незнакомец с портфелем. Он вел себя скромно, но Антону не пришелся: кот был консерватором и нового не любил.
– Так пусть у тебя переночует товарищ, а завтра я его устрою, добро, Михаил Федорович? – и директор – это кот сразу увидел – подмигнул главбуху.
– Отчего же не добро, места не жалко, оставайтесь, – проговорил хозяин Антона, тайком понимающе кивая директору.
– Ну и ладно, – сказал директор.
Потом они вышли в сени и о чем-то тихо заговорили, а гость остался в избе и, не обращая внимания на кота, стал разглядывать комнату.
Вскоре вернулся хозяин. В руках он нес запотевшую с холода бутыль и похожий на лед кусок свинины. Антон, предвкушая близкое угощение, потянулся. Но гость – чего кот уже совершенно не мог понять – от сала и водки отказался. И этим, конечно, не показался коту еще больше. Но приезжий, видимо, обладал какой-то властью, потому что хозяин покорно, хотя и с прибаутками, убрал со стола словно нечаянно выставленную снедь и принялся стелить гостю возле самой печи.
Обидевшись на все сразу, кот отвернулся от гостя и уже больше не поворачивался. Слышал только, что хозяин покряхтел у себя на кровати, да и захрапел. Приезжий зевнул тихо и как-то вкрадчиво и тоже заснул. Он спал так беззаботно, что Антону сделалось не по себе. В темноте он ясно видел спящего, и был тот спящий неприятен коту с самого начала и всю ночь, и от этой неприязни кот даже не смог заснуть.
Чувствовал ли Антон, что именно этот спящий отнимет у него хозяина и принесет проблемы в тихую и несложную кошачью жизнь, или нет, но только ночью ему почему-то стало жалко хозяина. Он даже хотел вцепиться приезжему в физиономию, но, решив, что это будет не гостеприимно, воздержался. Задумавшись, свернувшись калачиком в остывающей избе, кот вдруг уловил движение там, где должен был посапывать во сне приезжий. Кот дернулся, повернулся, раскрыл умеющие видеть в темноте глаза и сообразил, что приезжий встает с постели и, зябко поеживаясь, подходит к самой печке, на которой, собственно говоря, и лежит удивленный и чуть-чуть испуганный Антон.
В темноте кот видел гостя прекрасно, а вот гость кота – да и все остальное – вряд ли, потому что передвигался ощупью, мягко и тихо касаясь печи руками. Антон шевельнуться побоялся. Хотел позвать хозяина, но от испуга не позвал, забыв, что человек его не видит, все больше приникая к чуть теплой уже печи.
Приезжий, наконец, нащупал то, что искал, – резко задвинул печную заслонку и, юркнув в кровать, больше уже не пугая кота, заснул. А кот все маялся, гадая, зачем это приезжий закрыл заслонку в печи, пока не понял, что тот попросту замерз.
Разбудил кота страшный кошмар. Снились ему кошки, но не обыкновенные, а синие, розовые, зеленые. Они то двоились, выходя одна из другой, как матрешки, то превращались в одну большую кошку, фиолетово-красную, а кончики усов у нее были оранжевые, и полыхали огнем. И эта кошка и манила, и пугала Антона неудержимо.
В довершение ко всему странная кошка дико захрипела, и тут уж напуганный Антон окончательно проснулся. Прислушался: хрипел приезжий. Ничего страшного, но Антону вдруг захотелось выйти на свежий воздух. Нестерпимо заболела голова. И кот, не весть с чего, вспомнил: нельзя закрывать печную заслонку, от этого бывает угар.
Это страшное слово мигом отрезвило Антона. Он принял решение и грузно прыгнул на приезжего.
– А, что? Кто? – подскочив, заголосил приезжий.
– Мяу, – дико завыл Антон, – ты что, очумел, – заслонку закрывать?!! Чай, не в городе при паровом отоплении, мяу!!!
Приезжий ошалело затряс головой, потом поднялся с постели и опрокинул стул.
– Мяу! – вопил Антон. – Дверь скорее открывай!
Человек кота не понимал. Но, славу Богу, в это время из-за перегородки появился хозяин. Он пошел к входной двери, распахнул ее, да вдруг упал, тут же, на пороге. Но свежий морозный воздух уже хлынул в избу. Антон стрелой вылетел на улицу, а, чуть отдышавшись, вернулся в дом. Хозяин по-прежнему лежал у двери. Перепуганный Антон помчался к комнату, где дико и истошно завыл, снова обращаясь к приезжему.
Тот наконец-таки понял кота, собрался с силами, поднялся и, шатаясь, словно пьяный, потащился к входной двери. Там, на свежем воздухе, в одном исподнем, он стоял довольно долго. А когда мутный взор его обрел ясность, приезжий заметил лежащего на пороге хозяина дома и, медленно нагнувшись, попытался привести его в чувство. Потом, верно сообразив, гость на секунду оторвался от хозяина, заскочил в избу и открыл злополучную заслонку, с которой все и началось.
Чуть только хозяин слабо зашевелился, приезжий, наспех одевшись, побежал на улицу. Кот услышал шум, топот, а через несколько минут возле избы появился человек в белом халате, и Антон стал волноваться меньше. Он почти успокоился, когда увидел, что хозяин, внесенный в уже проветрившуюся избу, пытается встать с кровати. А когда появилась дочь хозяина с мужем и захлопотала, Антон успокоился совершенно.
Но зато приезжий вдруг сник и упал прямо посреди комнаты, силы оставили его.
Это происшествие было, пожалуй, самым неприятным в жизни Антона. А потом опять все пошло по-старому. А может быть, и нет: что-то переменилось в хозяине. Стал он нервным, много раз переспрашивал «кто там?», когда слышал стук в дверь, пугался телефона. Кормить кота он, впрочем, не забывал. А потом Антон заметил, что больше всего боялся хозяин именно того приезжего, который ночевал у них, – верно, думал, что тот им опять угару наделает.
И невдомек было мохнатому зверю, что хозяин его был вором, а приезжий – следователем.
Прошло еще время. И настал несчастный день, когда хозяин дрожащей рукой погладил кота и вышел вон из избы. Антон услышал на улице голос того самого приезжего и понял: пришла беда.
А потом какие-то люди появились в избе, пересчитали все, что там было, дали, правда, кое-что забрать дочери. Антон думал, возьмут и его, испугался и спрятался под печь. Может, зря: дочь его не заметила, а он выбрался из-под печи, когда она уже ушла. А тем, другим, кто описывал имущество, до кота дела не было. Кот мешал – и его попросту выбросили на улицу.
Теперь Антона некому было кормить, он побирался по деревне, выпрашивал у ненавистных и презираемых некогда собак подаяние, а они большей частью только ворчали на него.
Быть может, впервые по-настоящему он почувствовал горечь бытия, когда возвратился домой и увидел, что входная дверь его дома заколочена. Он постоял, потом пробрался в избу через разбитое окно. В доме было холоднее, чем на улице. Антон не мог в это поверить, прыгнул на печь, прежде ласкавшую его своим теплом. И в ужасе соскочил на пол: печь была холоднее льда, хотя на дворе уже вовсю пригревало весеннее солнышко. Тревожно замяукав, кот огляделся: в избе не было мебели.
Он выскочил на улицу. И пошел, куда глаза глядят. И вдруг вспомнил детство. И у него заболела раненная в детстве лапа. И – запах… Запах доносился из избы-амбулатории. Дверь была приоткрыта. Антон несмело вошел и увидел большую комнату со стеклянными столами и стенами, за которыми лежали какие-то белые маленькие коробочки, стояли пузырьки.
Антон пошел на знакомый запах валерьянки. За одним из стеклянных столов он отыскал опрокинутую кем-то пахучую склянку и принялся жадно лакать. Краешком глаза он видел, что к нему подходит женщина, белая с ног до головы, но оторваться уже не мог.
Он не помнил, как очутился на улице. Все плыло перед глазами. Кот медленно пошел туда, где надеялся отогреться и поесть, – к дочери хозяина. Но дверь была заперта, а возле дома гавкала собака, гнала Антона прочь. Но от валерьянки проснулась в нем сила необычайная. Расцарапав собаке нос, кот загнал ее в угол двора, потом жадно съел все, что было в собачьей миске, и, зашипев для порядка, выскочил на улицу. В этот момент по грязной весенней улице проезжал уазик. Пьяного кота повело… Пытаясь отпрыгнуть, он с ведерным стуком ударился о бампер машины, сделал сальто в воздухе, плюхнулся на обочину, порвав брюхо о торчащую арматуру, и – и потерял сознание.
– Куда же тебя несет? – Антона держал на руках тот самый приезжий. – А не тебе ли, котяра, я жизнью обязан? Ты, что ли, меня от угара спас?
– Точно, Антон это, – раздался знакомый голос с заднего сиденья.
Там, между двух молчавших людей в серых шинелях с погонами, сидел хозяин Антона. Их глаза встретились. Но Антон сделал вид, что ему сейчас не до того, и не понимает он, что хозяин арестован. Кот отвернулся – и никогда больше не видел Федора Михайловича.
– Ну ладно, долг платежом красен, – сказал следователь, – поедешь жить ко мне. – И он погладил кота. – Но сперва в больницу.
– Да выбрось ты его, Николай Константинович, – сказал один из милиционеров.
Но Нестеров кота не выбросил. Он вылез из машины, завернул кота в какую-то хламиду, и пошел ловить попутку – не хотел задерживать правосудие.
Шел дождь. На трассе показалась машина…
И зажил Антон в семье Николая Константиновича. Кормили его хорошо, баловали. Кошек в райцентре было, правда, меньше, чем в деревне, но зато все они были городские, интеллигентные. Валерьянку Антон больше не пил – не с чего: на пансионе у юриста второго класса жилось ему беззаботно…
…– Вы когда об этом писать рассказ будете, – попросил меня Николай Константинович, – Как-нибудь дайте в конце резюме, мол, кот потому под машину попал, что пьяным был… А еще напишите, мол, давно пора заменить в деревнях угарные печи на паровое отопление…
ИНТЕРВЬЮ СОБАКИ ШТУЧКИ
Возможно, собака по имени Штучка – не всамделишная, может быть, она чего-то не понимает в человечьих писательских делах, но интервью получить у нее удалось легко, вероятно, она не знает о добрых традициях общества – непременно облаивать журналистов, и не читала монографию своего хозяина «Россия и печать: век антиСМИ-итизма» Москва, Правовое просвещение, 1998 г.
Интервью состоялось в собачьем клубе, где наша героиня получала сертификат на право покупки авиабилета для поездок в акватории Шенгенского соглашения.
Корр. – Итак, госпожа собака Штучка, наш первый вопрос: почему и как Вы стали писателем, кто и что на Вас повлияло? Каковы Ваши планы и мечты?
Штучка. – Вспомните переписку Меджи и Фидель из Гоголя, вспомните Булгакова, Сашу Черного, Толстого, Чехова, а те, кто любит Запад, пусть вспомнят Стейнбека и Джерома. Мне в этой жизни повезло. Моим собачьим провидением я оказалась в удивительной семье, и потому я именно такая, какая есть.
Писать я начала рано, еще в детстве, когда узнала, что у моего любимца, друга и хозяина, когда он был маленьким, жили разные замечательные зверюшки. Черепаха Даша, лохматый серый кот Пижон, разноцветная кошка Фифа, сиамка Катерина, неизменно с четырьмя детьми от разных мужей, ежи Фомка и Ромка, кролики, голубые с желтым попугаи нонсепарабли, тойтерьер Кузьма и овчарка Джек. Кузьма почти целиком помещался в пасть Джеку. И так они день-деньской носились по переделкинскому саду…
Кстати, самым первым был пес Чук. Именно он был удостоен чести охранять только что пришедшее в этот мир человеческое существо, моего (будущего) хозяина, впоследствии так много сделавшего для нас – литературных собак… Чука даже называли комендантом городка писателей «Переделкино», где я живу по сей день и пишу свои вирши. Вот скоро появится перед Вами история собачьих Ромео и Джульетты! Был еще замечательный пес Буран… Впрочем, я, кажется, отвлеклась!
Недавно я ездила на воды, чтобы набраться новых впечатлений. В Карловых Варах стояла поздняя осень. И, скажу я вам, лучше Карловарская осень, чем Пражская весна. Для меня был приготовлен шикарный номер, шведский стол в ресторане, делегация чешских болонок-мальчиков. Лучшие повара готовили мне еду. Но чтобы добраться до всех этих прелестей, я вынуждена была сидеть, как колодник, в ящике, похожем, скорее, на переносную тюрьму. Одно утешало: настоящий писатель должен испытать и такое.
К сожалению, мой хозяин не смог преодолеть бюрократических препятствий, хотя и дошел до заместителя министра Таможни. Таможня согласилась с тем, что уважаемую писательницу не надо просвечивать рентгеном на предмет контрабанды наркотиков. Полистав мои книжки, начальник Таможни сказал подчиненным, чтобы те не вторгались в писательский мир. Ох, уж этот мужской род, все-то они хотят пощупать руками. После процедуры таможенного «ухаживания» люди в красивых формах написали в графе «багаж»: пудель, карликовый, серебристый, 4.900, и выписали сертификат.
Корр. – Какая у вас семья?
Штучка. – Живу с приемной дочерью Люсей – роскошной пышнохвостой кошкой. Хвост ее не только пышен, он всегда перпендикулярен телу! Он торчит, как дымящая труба на заводском комбинате. Пушистая, разноцветная торчащая в небо труба.
Мы с Люсей живем вместе… Вы понимаете, что значит жить с великовозрастной дочерью рядом, какие это проблемы? Дон Жуан всех окрестных кошек – Зеленый кот – ежедневно приходит к ней в гости. Она любит проводить время в его обществе, прогуляться по саду, но как все настоящие женщины, она сначала накормит его. Однажды раненого, с размозженной головой, она буквально на себе притащила к нам Зеленого! Что делать – выхаживали все вместе… Сейчас он поправился и настаивает на постоянной регистрации в доме.
Я понимаю! Я сама дважды была замужем. Мужья: бурный, темпераментный Гоша и Юм, нежный и трепетный. Дети, естественно, появились от Гоши. Иногда я навещаю своего сына, названного в честь отца, и дочь Юню и радуюсь их генетическому совершенству. Они так похожи на меня и мужа! Остальные дети живут отдельно, а мужья… тоже отдельно. Впрочем, в некотором смысле я вдова. Да что мужья! Вот о возлюбленных писатели и – особенно – писательницы могут говорить часами. Возлюбленные – это наш хлеб. В прямом и переносном смысле. Возлюбленные делятся «Педигри», возлюбленные вдохновляют… Возлюбленные – это моя гордость: Муму Герасимович, известный юрист, и Найт, черный как ночь кокер-спаниель (с очаровательной хозяйкой Наташей). Знаете, честь дамы составляют те мужчины, которые выбирают ее из тысяч болонок и пуделей, мавританок и француженок…
В Карловых Варах мы часто гуляли по набережной Теплы, смотрели на уток. Меня неизменно сопровождал мой хозяин, повелитель и Бог – Сергей Павлович. Когда я была маленькой, я думала, что он мой папа. Когда подросла, я решила, что это мой жених, но теперь, когда я стала опытной и мудрой, я понимаю – такой хозяин дается один раз на все десять жизней.
Корр. – Ваше творческое кредо?
Штучка. – Сейчас все в моей жизни – хорошо, а в молодости приходилось даже публицистикой заниматься… Одну из моих статей того времени, приведу полностью. Шел голодный 1991 год. Надо было поддерживать население. Кто, как не мы? И я написала тогда:
«Здравствуйте, уважаемая редакция! Меня зовут Штучка. Я маленькая, но собака. Не удивляйтесь, пожалуйста, что я пишу это письмо сама: многие теперь умеют писать, а собака супруги Президента США госпожи Барбары Буш даже выпустила книгу о жизни в настоящем Белом Доме.
Пишу Вам потому, что меня, как и многих, сегодня волнуют проблемы моей страны. Слышала я, что от невзгод люди начали звереть. Так вот я, собственно, и взялась за перо, чтобы опровергнуть это утверждение. Я частенько сопровождаю свою любимую хозяйку в магазины. Раньше я ждала ее дома, а теперь – очереди… Она уходит на целый день, и я стараюсь скрасить ей минуты ожидания. Люди уже узнают меня, улыбаются, и я рада, что могу хоть как-то разнообразить их “очередное” существование.
Я уверена, что, если бы каждый из нас, собак и людей, сумел скрасить жизнь ближнему, нам всем было бы легче перенести этот переходный и очень невкусный период.
Однажды я должна была с невесткой хозяйки куда-то ехать на автобусе. В этом автобусе случилась со мной страшная неприятность: мне дверью прищемило лапу. Боль, кровь! Лапу распороло металлической створкой… И тут случилось чудо: люди, которые ехали в автобусе, стали проявлять ко мне участие! Кто-то пожертвовал носовой платок, у кого-то нашелся йод, а кто-то просто погладил… Ведь это так важно: тебе плохо, а тебя – гладят!
Но и это не самое главное! Водитель автобуса в микрофон обратился к пассажирам с предложением доехать (тут недалеко, у него тоже есть собака, и он знает где) до ветеринарного пункта. И все согласились, хотя, наверное, спешили по своим делам. Кстати, в том ветеринарном пункте мне зашили лапу, и сейчас я уже почти не хромаю. Но я не могу не помнить добрых людей и водителя сто восьмого маршрута. Собаки вообще не забывают добро, и в этом плане некоторым людям стоит брать с нас пример.
Вот почему теперь, когда я слышу, что люди звереют, согласиться с этим не могу…»
Письмо возымело успех. Люди перестали зверствовать. Демократия стала побеждать. А мне ничего не оставалось, как продолжать свои писательские изыски.
Корр. – Интересные случаи из вашей жизни.
Штучка. – Вспоминаю раннее детство. Меня тогда только что забрали от мамы. Я была крошечной и все время плакала. Но мой хозяин взял меня на руки и согрел. В это время он уходил из Министерства внутренних дел, переходил на новую работу. Заместитель министра сказал ему тогда: «Слушай, Сергей Павлович, у нас традиция… Напиши своей команде представление на следующее звание. Ты уйдешь, я подпишу, а потом скажу: подвел. Но ты будешь уже далеко, а ребятам – приятно».
И с этими словами дал ему шесть пронумерованных бланков-представлений на очередное звание. Но у Сережи был отдел, состоявший из пяти сотрудников. Впереди маячило первое апреля, и он решил пошутить: на шестом бланке он написал представление мне. «Штучка, собака, Москва, адрес, характеристика»… Уволился…
Недели через три (дошло!) звонят кадровики:
– С ума сошел, на твою собаку довольствие выписали на год! Кто портупею теперь выкупит?!!
Так что я хоть и серебристая кудряшечка, но состою в офицерском чине. Поэтому с полным правом пишу собачьи детективы. Кроме того, не советую кому попало ко мне приближаться!
Корр. – Ваше отношение к политике.
Штучка. Вообще-то, я не аполитичная собака. Я была знакома с самой Раисой Максимовной, даже заворчала на нее, когда она сделала замечание моему хозяину. Хорошо, что у нее хватило тогда чувства юмора…
Кроме того, я присутствовала на защите хозяйской докторской диссертации в одной Академии, посмотрела там на голосовавших… Ощущение диссертационного совета – как от винокуренного завода. Нам с хозяином не понравилось!
В общем, мое отношение к политике не однозначно. С одной стороны, политика – веселая игра, наподобие бросания мячика – а я с детства обожаю вратарствовать! А с другой, – иногда так и хочется обратиться к собакам членов Государственной Думы: да вразумите вы их!
Как раз недавно она – Дума – вынесла на рассмотрение Федеральный Закон «О защите животных от жестокого обращения». В нем много забавного: «домашние животные – это одомашненные, бродячие и одичавшие (…) за исключением беспозвоночных, паразитирующих на человеке», или «разведение животных с наследственно закрепленной повышенной агрессивностью», или «естественная активность, а также страдание животных», или «запрещение использования животных в учебном процессе и содержания их в детских учреждениях»… Закон начинается с преамбулы: как быстро и безболезненно умертвить животное! Кстати, на эту тему состоялась у меня недавно переписка с возлюбленным другом моим Муму Герасимовичем…
«Милостивый государь мой, Муму Герасимович!
На днях получила весточку от Вас, и долго не могла ответить по причине легкого недомогания. Не извольте тревожиться, недомогание было действительно шуточным, не заслуживающим и того, чтобы писать Вам о нем в этом послании, кабы не арест нашей соседки – за легкомысленность.
Ох, недоброе время! Чует мое собачье сердце, скоро начнутся политические репрессии за плохое отношение к животным. А что, очень симпатичный способ посадить человека за решетку или отсудить кругленькую сумму. Но вы-то не думайте о плохом! Теперь, говорят, Закон есть о нашей с Вами защите. Тот Закон, говорят, обязывает оснащать наши будки по последнему слову техники, чтобы даже температурно-влажностный режим был соблюден какой надо. Правда, не пишут, а какой – надо? Но вот цепи там всякие, а то и поводки, придется в стране отменить: ограничение свободы передвижения. Правда, при этом надо надевать намордники. Вот ведь! В стране такая трудная ситуация, да, видать, судьба зверюшек – важнее. Сим и заканчиваю писать, пора подавать голос: кто-то к дому подъезжает.
Преданная Вам, Borboncine Штучка».
«Душечка моя, Штучка!
Был чрезвычайно тронут Вашим повествованием о страданиях жизни в неволе, до глубины души взволнован несправедливостями, достающимися моему ангелочку. Как же Вы пишете, чтобы я не тревожился? Да разве можно не тревожиться? Оно так-таки прямо непременно необходимо тревожиться Вашею болезнею, Педигри всей жизни моей! Выслушайте старика Муму, примите робкую его заботу о Вашем будущем… Узнав о постигшем Вас несчастии, обратился я к талмудам и свиткам, дабы найти в них хоть кроху справедливости по отношению к нам, кобелям и сукам. Дай, думаю, узнаю, есть ли правда на свете. И ведь есть, злодейка-матушка! Наши братья из Государственной Думы уже выносили, уже, того гляди, разродятся, а точнее, душа моя, ощенятся законом о нашей защите. Вот радости-то будет у нашего брата!
К примеру, заведется у Вас в Вашем расчудесном домике мышка, а мы соседку-то Вашу – цап – и к ответственности! Поделом ей – за непригляд и издевательство над психикой кошки Мурмявы.
Потерпите еще самую малость, голубушка, будет и у нас Юрьев день!
С пламенным парламентским приветом, Ваш верноподданный Муму Герасимович, целую Ваш мокрый носик, лапочка моя ненаглядная».
«Милостивый государь мой, голубчик Муму Герасимович!
А на прошлой недельке было у нас столпотворение инспекторов из Управления по борьбе с отделом дезобработки. Изволили Вы мне сообщить, как отзовется на моей добрейшей нашей соседке моя бессонница, так я возьми и щелкни зубками ту мышку, дабы не повадно было устраивать провокации. А тут, как на грех, пришел инспектор и увидел мышку в стрессовом состоянии. Что тут началось! Обвинили во всем нашу соседку и забрали в участок до выяснения. Мышка ожила, правда, кошка Мурмява ее тут же и скушала живьем, невзирая на травматическое мышкино «пи-пи», только тогда соседку и освободили – за отсутствием доказательства, самой, стало быть, мышки. Инспектор еще кричал, что мышки тоже домашние животные, хотя и дикие. Дескать, жить они должны в состоянии естественной свободы или, по крайней мере, в неволе, но никак не в состоянии шока, а ловить их и убивать варварскими методами, и тем самым посягать на общественную нравственность – безнравственно! Вот, мол, если бы вы блоху убили или замучили, тогда – пожалуйста. Общественная нравственность останется на том же высоком уровне. А мышку – не трожьте! За мышку – ответите!
Вот такие невеселые новости в нашем животном мире! Теперь и косточку поглодать побоишься.
Закон я выучила, но никак не пойму, добрый мой Муму Герасимович, это что же – теперь и у нас, у зверьков всяких, тоже будет политика? Ну, может быть, я неверно изъясняюсь! Но ведь как же, мудрейший Муму Герасимович, ну, ведь написано же в том Законе, что теперь в области защиты животных осуществляется какая-то государственная политика. Вот, например, стандарты воспитания нравственности и любви к животным… Добрейший Муму Герасимович, тогда подскажите мне, Borboncine, далекой от политики, почему же в том Законе только три понятия объяснены в первой статье, и первое из этих трех – понятие эвтаназии. Инспектор, вот, тоже все кричал над мышкой: “автаназия, автаназия!” Может, он перепутал, может, это он так автономии для мышки требовал? И смысл этих понятий чем-то схож?
А вот еще, милый друг мой, в законе говорится о правах граждан в области нашей с Вами защиты, и почему-то в качестве одного из прав по защите указана возможность посещения мест содержания и использования животных. Уж, не грядут ли великие репрессии по помещению нас всех в места “содержания и использования”?! А еще у граждан и организаций есть право содействовать органам! Немножко неправово звучит, но и на том спасибо. Вот только не будет теперь у граждан права защищать своих любимцев и вообще их иметь! А к домашним животным там почему-то приравнены одичавшие и бродячие.
Как раз третьего дня под нашими окнами дебоширила совершенно одичавшая при виде слона Моська, и я бы не сказала, что она выглядела добропорядочной домашней левреткой, так брехала… Мол, сами мы звери не местные и прочее…
А соседи наши из угловой будки привезли недавно из Египта крокодила. Крокодил нервный, но отходчивый, потому что соседи его одомашнили.
Миленький Муму Герасимович! Умоляю, разъясните мне, домашний ли зверь этот антихрист из Египта, а то на масленицу соседи звали нас с хозяйкой в гости… Или же, может, это двухметровое счастье находится в “полувольных условиях”, то есть полулегальных, и принадлежит к сословию диких?
С нетерпением, Ваша Штучка».
«Наипушистейшая Штученька, собачий ангелочек мой!
Крокодил из Египта вообще, по-моему, не животное. Во всяком случае, не собака. Очень похож, конечно, на бультерьера, но кожа ценится больше. Кусаются и законов не читают. Это я и спешу Вам сообщить, ласточка моя кучерявая!
В остальном же – Вы правы. Жили мы как-то худо-бедно без защиты. Теперь вот на нашу ушастую голову озабоченные депутаты взялись нас защищать, но думаю все ж таки, душечка, это у них от тоски по животному миру. По миру вообще! Сидят ведь, бедные, в своей Думе с утра до ночи, света белого не видят, не говоря уже о собаке какой-нибудь, или – не к ночи будет сказано – кошечке… А попроси нарисовать лошадь, ведь гиппопотама нарисуют! Вот откуда эти крокодилы и берутся: из Думы. Где уж им, представителям народа, собачку завести? – Все по-крупному: заводить – так страну. А вот бы им каждому по собачке – и защищай себе на личном примере.
Кстати, одно хорошо в том Законе. Могут! Могут граждане и организации обращаться в суд с исками (?) об изъятии животных в случаях жестокого с ними обращения. Я уже воспользовался. Барыня приказала намедни Герасиму вывести всех тараканов за пределы ее маразматической головы. Мы составили петицию в Общество охраны: дескать, тараканов обижают. Общество приехало и изъяло всех тараканов, а заодно и меня, потому что усмотрели в обращении моего хозяина со мной недостаточность общения. Сбежал я по дороге, вернулся к своему убогому Герасиму, вот, дочитываю Закон…
Оказывается, благороднейшая моя Штучка, что неправомерно умерщвлять нас с Вами. Но с другой стороны, если побои, увечья и прочие истязания не причиняют Вам страх, боль и страдания, то их наносить можно. Осталось нам с Вами, прелесть моя, научиться принимать побои, демонстрируя страх. Тогда побои будут – незаконными. Эх, Каштанка не слышит!..
Кстати, была бы жива Каштанка, ее не смогли бы привлечь к работе в цирке, потому что эта работа приводит к травмам и потере здоровья, хотя, с другой стороны, использовать животных разрешается. Вот и гадаю я, душечка, как же можно вообще использовать животных: в качестве поводырей, в индустрии развлечений, в этом лошадином спорте, как он там называется… На охоте можно, еще – в коровниках и курятниках. Но ведь даже коровам сейчас одевают на вымя эти, как их… Электроприсоски! Они, депутаты, думают, это приятно? Значит, и это нельзя? А молочко? А баранов стригут – налысо! Спросите у Зюганова! Нет, не потому что он лысый, а потому что… А как курицы рожают эти огромные яйца? Вы когда-нибудь заглядывали в глаза матерей-героинь? Впрочем, куда там! Курица же не человек! То есть, не зверь! Хотя от такого Закона и курица озвереет…
Я бы еще запретил звериную порнографию на телевидении, раз уж мы о нравственности… Тут уже и про породы говорят прилюдно. Чем не нагнетание национального вопроса? Хорошо быть дворнягой! Был у меня знакомец – мало того, что доберман, да еще и пинчер – вообще чуть не наложил на себя лапы. А каково пекинесу или ротвейлеру? Но, если честно, нас большинство: фоксы, далматины, эрдели, шнауцеры… Попробуй с таким происхождением пробиться в Думе!
Вот еще что! Докладываю Вам, что диких зверушек теперь по государству будет превеликое множество. Пусть живут и развиваются, ибо проведение на животных операций, не являющихся оказанием ветеринарной помощи или проведением экспериментов, запрещено. Вы спросите, какая связь? Невинное дитя, легкокрылая Штучка! Ну, посудите, какая же это ветеринарная помощь – кастрация? Вот и будут гонять котята и щенята по всей Руси великой, как по Африке – саранча. И скажите спасибо, что у нас в Средней полосе не водятся слоны…
Хорошо, хоть беспозвоночных не тронули, в покое оставили. Амебы, инфузории-туфельки, сине-зеленые водоросли, берегитесь! Теперь вы остались без защиты депутатов Российского парламента! А ведь блоху надо было в Закон вписать. Все-таки народное достояние! Сам Лесков за нее ходатайствовал…
Жаль, душечка, что депутаты не предусмотрели в Законе ответственность за самоубийство животных после вступления в силу самого Закона. А раз так, пойду-ка я попрошу Герасима, может быть, он найдет выход из этой трясины и решит разом всю мою жизнь, поставленную в рамки и регламентированную грамотеями, вроде нашей барыни. А что? В целях прекращения страданий животных – Законом разрешается.
Ваш бесконечно любящий Муму Герасимович.
P.S. Совсем забыл! Сегодня я, наконец, дозвонился одному депутату, потребовал переписать Закон о защите животных. Так он такой лай и скулеж устроил, сказать стыдно…»
Корр. – Есть ли у Вас хобби?