Текст книги "Перекресток"
Автор книги: Сергей Синякин
Жанр:
Научная фантастика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 4 страниц)
Синякин Сергей
Перекресток
Синякин Сергей Николаевич
ПЕРЕКРЕСТОК
Глава первая
Командировку эту Дмитрий Баскунчак не планировал, вышло так, что срочно потребовалось взять интервью у нового лауреата "Аэлиты" Евгения Нулика, а номер журнала был уже в работе, поэтому выезжать в волжский городок Царицын, где жил писатель, пришлось срочно. Разумеется, не обошлось без накладок – в спешке Баскунчак забыл электронную записную книжку с адресами знакомых, проживающих в Царицыне, а это означало определенные неудобства.
Город встретил его гнетущим зноем.
Поезд пришел в Царицын около десяти часов. Несмотря на утро, солнце стояло уже высоко. На привокзальной площади толпились потные таксисты и частники, готовые за сходную цену увезти пассажира куда угодно. Водители предлагали услуги и непрерывно пили минералку, поэтому изо всех урн торчали донышки пустых пластиковых бутылочек.
На вокзале царила обычная суматоха. Необычным было скопление железнодорожников в форменной одежде. Остановившись рядом с ними, Баскунчак услышал негромкий разговор.
– В ста километрах от Саратова, – сказал морщинистый пожилой железнодорожник. – Шесть цистерн диоксина. Там все МЧС оцепило.
– Теперь начнут виновных искать, – зло сказал круглолицый полный мужчина в серо-голубой форменной рубашке без погон. Что-что, а крайних у нас искать научились. Всегда стрелочник виноват!
Они косо и неприязненно глянули в сторону Баскунчака и заспешили прочь.
Понятное дело, в свои неприятности чужих людей посвящать незачем. Где-то случилась железнодорожная катастрофа. Как обычно, везли какую-то дрянь и, как обычно, загадили природу. Саратов был далеко, поэтому катастрофа на железной дороге Баскунчака не особенно взволновала.
Разве что любопытство на секунду проснулось, детали захотелось узнать.
Гостиница оказалась рядом. Дмитрий Баскунчак уже предвкушал, как закажет в номер ледяное пиво и встанет под душ, но оказалось, что в гостинице "Царицынская" разместились участники саммита под многообещающим названием "Операционные системы в малом бизнесе", и свободных номеров не было. Через зеленый от кленов и тополей сквер, где у похожего на фаллос памятника колыхался ленивый Вечный огонь, имелась еще одна гостиница. Однако и там журналиста ожидала неудача – гостиница была интуристовская, а именно интуристов сейчас в ней поселилось более чем достаточно: Царицын посетила китайская делегация из города-побратима с трудно выговариваемым названием, а кроме того, из бывшего Третьего рейха приехала на места боевой славы группа очень пожилых туристов. Немецкий Дмитрий Баскунчак учил в школе, поэтому по коротким гортанным возгласам гостей из-за рубежа он все же догадался, что из Германии приехали бывшие летчики Люфтваффе – посмотреть на Курган Славы и просто помыть наконец сапоги в волжской воде.
Легче от этого Дмитрию не стало, свободных мест не оказалось и в "Интуристе". Теперь вместо того чтобы принять холодный душ и сесть у окна с бутылочкой холодного пива, предстояло ехать к черту на кулички, и не факт, что там, на куличках, в гостинице окажутся свободные места.
Приунывший Баскунчак вышел из прохладного вестибюля гостиницы и окунулся в расплавленный воздух городской улицы. Над потемневшим мягким асфальтом дрожало марево.
Ленивые и загорелые прохожие больше напоминали жителей приморского курортного городка. Жара жарой, но Баскунчак сразу отметил, что оголенные до норм возможного приличия девицы выигрышно отличались от жительниц столицы и других городов, куда заносила его профессия.
По пути он зашел на почтамт и связался с редакцией, где взял домашний телефон и адрес лауреата. Оттуда же он позвонил Нулику по телефону. Трубку никто не брал, а это значило, что и ехать к писателю пока не стоило.
Около почтамта кружилась стайка цыганок в цветастых юбках. Жара на них не действовала. Они целенаправленно выхватывали из толпы прохожих, по одним им известным признакам выявляя податливых, и предлагали намеченным жертвам погадать. На Дмитрия они внимания не обратили.
Около входа в местный ЦУМ его бессовестно надула продавщица, продав бутылку пива, нагретого южным солнцем.
Возвращать открытое пиво Баскунчак посчитал неудобным, и вот так – с дорожной сумкой через плечо и с бутылкой теплого противного пива в левой руке – побрел в сторону набережной, дорогу к которой ему подсказали прохожие.
Волга текла неторопливо и вязко, по синеве волн медленно двигалась длинная ржавая баржа, из-за нее неспешно выплывал речной трамвайчик, около которого лениво кружились серые речные чайки. Баскунчак сунул бутылку с недопитым пивом в попавшуюся по дороге урну, по широкой лестнице спустился вниз, уселся на каменный парапет, разглядывая воду. Теперь волжская вода не казалась синей и прозрачной, на ее поверхности радужно расплывались нефтяные пятна, и вниз по течению плыли окурки, которые нетерпеливо и безостановочно долбили многочисленные мальки, не обращавшие на радужные пятна ни малейшего внимания.
Около самой воды сидел огромный парень в белой футболке и светлых брюках. Парень неторопливо крошил булку, бросая крошки в воду, которая, казалось, кипела от движений множества мелких рыбешек, привлеченных неожиданным угощением. Баскунчак сразу обратил внимание, что парень не местный слишком бледен он был, резко выделяясь среди загорелых до угольной черноты аборигенов.
Парень поднял голову и внимательно посмотрел на Дмитрия.
– Командировка? – поинтересовался он.
Дмитрий кивнул. Палило уже так, что разговаривать не хотелось.
– Я тоже, – сказал парень, стряхивая с широких ладоней остатки булки.
Баскунчак равнодушно, но с некоторым сочувствием покивал.
– Бывает, – неопределенно отозвался он. – А я вот в гостиницу не смог устроиться. Там сегодня иностранцев заселяют, не до русских персоналу.
– Какая разница? – пожал широкими плечами парень и поднялся. Легко перемахнув через парапет, он оказался рядом с журналистом и протянул ему руку: – Иван Жилин.
– Дмитрий. – Баскунчак пожал жесткую руку неожиданного знакомого, почувствовал жесткие мозоли на ладони – похоже, в своей жизни Иван знал не только ручку и клавиатуру персонального компьютера. – Не подскажешь, где тут еще гостиницы есть? Мне бы лучше, чтобы неподалеку от центра и чтобы бар хороший был.
– Гостиниц много, – неопределенно сказал Жилин, разглядывая собеседника. – Журналист?
– Почему обязательно журналист? – вздохнул Дмитрий. – Ну, журналист. У меня что, на лбу написано – журналист? С чего ты взял?
– Похож, – коротко сказал Жилин.
– Пива хочется, – неожиданно для самого себя признался Баскунчак. – Холодного...
– А на речном вокзале есть кафе, – сказал Жилин. – Там пиво всегда холодное. На улице не покупай, у них лед долго не держится, а аквакальтеров нет. Или в павильончиках бери, там местный частник за репутацию радеет.
Тут бы Дмитрию и споткнуться о незнакомое слово, но он слишком разомлел от жары, даже внутренне он сейчас напоминал себе кусок сливочного масла, тающего на солнце.
– Значит, журналист, – сказал Жилин. – И в какой же газете изволите акулой пера подвизаться?
Баскунчак пожал плечами.
– У нас журнал, – сказал он. – Фантастику читаете?
– Бывает. – Жилин хмыкнул. Лицо у него было славное грубоватое, с крупными чертами, и вместе с тем интеллигентное. Такому бы главных персонажей в романтических фильмах играть.
– Тогда должны наш журнал знать, – с законной гордостью сказал Баскунчак. – Журнал "Возможно", его каждый уважающий себя фэн знает.
– Фантастика – это хорошо, – пробормотал Жилин. – Фантастика – это здорово. Нам книжка строить и жить помогает... Народу нужны книжки, в которых есть место подвигу и романтике.
– Ну что, по пивку? – Дмитрий подхватил сумку, с надеждой глядя на остекленное круглое здание речного порта.
– Жарко, – непонятно сказал Жилин. – Я, пожалуй, пока рыбок покормлю.
– Рад был познакомиться, – вежливо сказал Баскунчак, протягивая случайному знакомому руку.
Он целеустремленно направился к ближайшему павильону, но Жилин окликнул его:
– Дима!
Баскунчак обернулся.
– Вы вот что, – нерешительно, но, словно приняв какоето решение, сказал Жилин. – Я насчет гостиницы... Не буду вас обнадеживать, но попробуйте позвонить вот по этому телефону. Если спросят, скажите, что я вам рекомендовал.
– Спасибо, – сказал Баскунчак.
– Не за что, – отозвался Жилин. – Вы сами фантастику любите?
– Если бы не любил, то в журнале бы не работал, – обиделся вопросу Баскунчак. Настоящий любитель фантастики такой вопрос ему бы не задал, настоящие любители фантастики Диму Баскунчака знали по конвенциям и статьям в журнале, они его знали как обладателя "Интерпресскона" и премии Александра Беляева. Да что там говорить, в кругах фэнов Дмитрий Баскунчак был известен не меньше, а то и больше иных писателей.
– Это хорошо, – сказал Жилин. – Значит, удивления будет меньше. Вы там не особо удивляйтесь, нормальная гостиница, очень уютная, только постояльцы разные бывают...
Глава вторая
По телефону, который дал Дмитрию Жилин, долго не отвечали.
Отозвались, когда он уже хотел плюнуть на все и положить трубку.
Женщина спросила Баскунчака, кто ему дал номер телефона.
– Ах, Жилин... – со странной интонацией сказала она. – А кто вы по профессии? Журналист? А из какой газеты?
– Послушайте, – утомленно сказал Баскунчак, – если я журналист, значит, мне в гостинице жить нельзя? Или у вас там режимное предприятие?
– Минуточку, – сказала женщина.
Слышно было, как она с кем-то переговаривается на другом конце трубки. "Вечно Иван что-нибудь придумает, – сказали там басом. – Ладно, скажи, как ему доехать". "А номер?" спросила женщина. "Отдашь триста двенадцатый, – сказал мужчина. – Все равно Мвен сегодня выезжает".
Добраться до неведомой гостиницы оказалось очень просто маршрутка, идущая на "Семь ветров", довезла его почти до гостиничного комплекса, состоящего из четырех пятиэтажных зданий, между которыми каракатицей растянулся купол из стекловолокна. Комплекс был оригинальным, по крайней мере в столице Баскунчак таких зданий не встречал. В вестибюле, увитом зеленью, было прохладно и тихо.
Поселиться в гостинице оказалось еще проще. Миленькая администраторша, откинув с лобика кудрявую прядь волос, внимательно просмотрела паспорт, вернула его Дмитрию и протянула квадратик магнитного ключа. Даже анкету заполнять не пришлось.
– По коридору. Потом на лифте подниметесь на третий этаж, – объяснила она.
Руки у нее были маленькие, с тонкими пальчиками, перламутрово блестевшими почти птичьими коготками. Баскунчак привычно хотел сделать ей комплимент, но что-то удержало его.
Повинуясь инструкциям администраторши, Дмитрий поднялся на третий этаж. Номер был небольшим, но уютным. В комнате стоял телевизор, имелся телефонный аппарат, а в холодильнике индевели бутылки с соком и напитками. Пива только, к сожалению, не было.
Он подошел к зеркалу. Из зеркала на него глянул черноусый и кареглазый испанский идальго, измученный жарой.
Только без кастаньет. Он снова вспомнил кудрявую администраторшу и пальцами пригладил усы.
Приняв душ и сменив рубашку, Баскунчак снова позвонил Нулику. Того дома не было. Продиктовав на автоответчик сообщение, Баскунчак вышел на лоджию. Лоджия была длинная, разделенная для каждого номера тонкими перегородками, отделанными мозаикой.
На соседней лоджии негромко разговаривали двое.
Один был высок, плечист и грузен. У него было грубое, обветренное до красноты лицо с маленькими злыми глазами.
Низкий лоб под ежиком седых волос пересекали глубокие морщины. Однако нос картошкой придавал лицу его обладателя простецкое и добродушное выражение. Второй обращал на себя внимание породистостью и вальяжными манерами. У него было нервное артистическое и холеное лицо, он чем-то напомнил Баскунчаку артиста Ширвиндта. Только речь подкачала – выглядевший аристократом человек немного заикался, причем было видно, что это заикание у него не с детства, а явилось следствием какого-то потрясения, пережитого человеком не так давно.
– Не знаю, – сказал плечистый мужчина. – По-моему, ты просто отлыниваешь от работы.
– Н-нет-нет, п-позволь, – возразил аристократ. – М-меня просто интер-ресует его в-внутренний м-мир.
– Стажер есть стажер, – недовольно сказал собеседник.
– С-стажер стажеру р-рознь, – возразил аристократ. – Т-ты т-тоже стажер, и я с-стажер. Мы все с-стажеры на с-службе у будущего. С-старые стажеры и м-молодые. Мы стажируемся в-всю ж-жизнь, каждый по-с-своему. А когда мы ум-мираем, п-потомки оц-ценивают нашу р-работу и в-выдают диплом на вечное с-существование.
– Или не выдают, – жестко сказал плечистый. – Как правило, к сожалению, не выдают. Володя, ты опять начал заикаться. Показался бы врачу.
– Ерунда, – раздраженно сказал аристократ. – Сам знаешь, это не л-лечится.
Плечистый подозрительно посмотрел на стоящего на соседнем балконе Баскунчака и ушел в комнату. Его собеседник последовал за ним. Дмитрий почувствовал себя неловко, словно он и в самом деле подслушивал. Вместе с тем лица говоривших показались Дмитрию удивительно знакомыми, только вот он никак не мог вспомнить, где с ними встречался, хотя твердо знал – видел их, и не раз.
Он ушел к себе, включил телевизор. Работало семь каналов, но на каждом шла ненавистная ему реклама, а на РТР шел репортаж об очередной зачистке в Чечне. Накануне "духи" подорвали автобус с местными жителями, и теперь ОМОН начал очередную официальную разборку с ними. Показали укрытые брезентом трупы. Трупов было много. Баскунчак поморщился и щелкнул кнопкой пульта.
Можно было, конечно, пройтись и полюбоваться местными достопримечательностями. Время позволяло. Дмитрий постоял немного посреди номера, и мысль ему понравилась. Он решительно открыл дверь.
Прямо перед ним из соседнего номера выходил нескладный долговязый мужчина с короткой стрижкой и удлиненным лицом, на котором выделялись внимательные цепкие глаза.
Мужчина безразлично посмотрел на нового соседа по этажу и неторопливо пошел на выход.
Из следующего номера выскочил полный волосатый мужчина и побежал вслед за долговязым, на ходу окликая того:
– Леонид Андреевич! Одну минуточку!
– Господи, Марк! – с легким раздражением сказал долговязый. – Ну что вы волнуетесь? У нас масса времени!
– Между прочим, Кондратьев уже завтра приезжает, – настаивал его собеседник. Волосы у него были неестественно черные, не по возрасту. Красил он их, что ли? Сам он был небольшой, пухленький и чем-то напоминал бронзового китайского божка в рубахе, расстегнутой на три верхние пуговицы. Если только у китайских божков бывает волосатая грудь и они носят рубашки с коротким рукавом.
– Вот и хорошо, – продолжая движение, сказал долговязый. – Я с ним сам поговорю. Не надо спешить, для адаптации тоже время необходимо, а вы этого не понимаете.
Полный и упругий, как ртутный шарик, мужчина вновь устремился за ним.
– Вечно вы упрощаете, Леонид Андреевич. А все не так уж и просто, все-таки не с Алтая вернулись...
Дальнейшего Дмитрий уже не слышал.
Он спустился вниз. Какое ему дело до чужих забот. Свои бы решить! Где этого Нулика черт носит? Честно говоря, Баскунчаку очень нравилось, как Нулик работает. К тому же Евгений писал хорошие песни и сам исполнял их. Это у него выходило очень неплохо. Не зря же именно Нулик всегда исполнял на конвентах гимн фэнов. И собеседник он был очень приятный, умело рассказывал забавные истории из жизни писателей, да и на философские темы с ним было интересно разговаривать.
Неторопливо размышляя о будущем интервью, Дмитрий спустился по лестнице.
Как он и думал, слева от администратора за стеклянной дверью притаился тихий бар.
В баре за длинной металлической стойкой на фоне бутылок с пестрыми этикетками восседал, сверкая лысиной, краснолицый пожилой бармен в белой куртке с засученными рукавами. Его большие волосатые кулаки лениво лежали среди серебряных колпаков, покрывавших блюда с закусками. Слева от бармена возвышалась непонятная серебряная машина, от которой поднимались струйки ароматного пара.
Над головой бармена висел плакат, который гласил: "Ваш старый Микки Маус борется за звание бара отличного обслуживания".
При виде Дмитрия бармен оживился, волосатые кулаки пришли в движение, бармен удовлетворенно закачал головой.
– Добрый день, – сказал он. – Новенький?
– Сегодня приехал, – сказал Баскунчак, вешая сумку на крючок рядом с сиденьем.
– Выпить? – поднял седые брови бармен.
– В такую жару? – искренне удивился Баскунчак.
– Хотите поесть? – задумался бармен. – У нас очень дешевые блюда.
– Пива! – решительно сказал Дмитрий. – У вас есть холодное?
– Обижаете, – гулко захохотал бармен. – Только холодное у нас и есть. "Балтику"? "Толстяк"? Или вы предпочитаете баночное?
– Местное есть? – поинтересовался Баскунчак.
Бармен снова засмеялся.
– Хороший подход к делу, – сказал он. – Вы мне нравитесь. Значит, "Толстяк", жигулевское сегодня еще не привезли. Меня зовут Джойс, старина Джойс.
"И этот туда же, – с некоторой неприязнью подумал Баскунчак. – Ладно еще молодежь себе иностранные имена берет. Мода у них такая. Тебе-то это зачем, виски уже совсем седые. Ты бы еще Улиссом назвался!" Но вслух ничего не сказал.
Из открытого морозильника пахнуло холодом.
Бармен ловко опрокинул бутылку над пузатой коричневой кружкой с изображением Мефистофеля. Кружка сразу запотела. Журналист с удовольствием принял ее. Пиво и самом деле оказалось ледяным.
– Давно здесь работаете? – вежливо спросил Баскунчак, делая бодрый глоток.
Бармен подумал.
– Третий год, – сказал он. – До этого я работал в МирзаЧарле, потом порт закрыли. Хотел податься на родину, но Иван меня уговорил, и я приехал сюда.
– Вы не Жилина имеете в виду?
– Ивана, – без удивления подтвердил Бармен. – И знаете, он оказался прав. Ну, что бы я делал дома? Скучно. А вы с ним знакомы?
Ответить Баскунчак не успел.
В бар вошел человек. Бармен торопливо извинился, отходя от журналиста.
Баскунчак внимательно разглядывал вошедшего, машинально вытирая свои щегольские черные усы, промокшие от пива. Вошедший выглядел обычно – средних лет, не намного, значит, старше его, Баскунчака, плотный, круглолицый. Одет он был в светлую рубашку с широким воротом и в светлые же брюки. На ногах синели небрежные шлепанцы, звонко щелкающие на каждом шагу. Лицо посетителя казалось озабоченным и даже немного хмурым. Бармен плеснул ему в бокал бренди – на два пальца, долил соком и добавил льда.
Он что-то спросил посетителя. Тот недовольно и безнадежно махнул рукой, залпом допил коктейль и вышел так же стремительно, как и вошел. Слышно было, как торопливо шлепают его шлепанцы в холле. Бармен поставил фужер в мойку и вернулся к Баскунчаку.
– У каждого свои неприятности, – философски сказал он. И радости у каждого свои. Но все ко мне все равно заглядывают, к старому Микки Маусу. Не забывают. – В голосе бармена неожиданно зазвучала теплая нотка. – К нам надолго?
– Дня на два, – прикинул Баскунчак. – Найти человека, взять у него интервью... Ну и город посмотреть. Ни разу в Царицыне не был.
– Каждый человек в душе путешественник, – мудро рассудил бармен Джойс. – Однако рано или поздно всех тянет домой. Вчера Леонид Андреевич вернулся. На травке, говорит, хочется поваляться. Я его понимаю. Сам постепенно становлюсь домоседом.
Они поговорили о разных пустяках. Бармен подсказал, как быстрее добраться с "Семи ветров" до Мемориала, потом поговорили об увеселительных заведениях, работающих в центре города. Бармен Джойс оказался патриотом своего заведения.
– Можете сравнить, молодой человек, – сказал он. – Но лучше моего бара в городе вы не найдете. Конечно, если вам нравится галдеж и долбежка, если вы не дурак подраться или покадрить девочек, можете отправляться в "Молотов-гараж". У меня всегда тихо и спокойно, публика приличная, музыка – сами можете убедиться, – ниже классики ничего не держу. Вивальди, "битлы", Ванесса Мэй... Желающие могут Николая Баскова послушать...
Только сейчас Баскунчак заметил легкий акцент в говоре бармена. Однако расспрашивать его Дмитрий посчитал неудобным. Допив пиво, он расплатился.
– У вас телефон есть?
– Естественно, – сказал бармен. – Сейчас принесу. Сумму за разговор вам внесут в стоимость номера. – Он подмигнул. Учет и контроль, молодой человек. Возможно, так не становятся богатыми, но не становятся и нищими.
Нулика все еще не было дома. Дублировать свою просьбу о встрече на автоответчик Баскунчак не стал.
Глава третья
Времени было много.
Он неторопливо прошел через пустынный прохладный вестибюль и вышел на улицу. Тело моментально обволокло зноем. Правильнее было бы переждать жару в номере, но Баскунчак все-таки решил съездить на Мемориал. Времени у него было немного, хотелось посмотреть, как все выглядит на самом деле, а не на рекламных плакатах или в телевизионных передачах. И надо сказать, Мемориал его ожиданий не обманул. С Кургана Славы открывалась панорама всего города.
Царицын был длинным, он подковой располагался на изгибе реки. Вблизи центральная статуя выглядела грандиозно и грозно, тропинки, ведущие вниз, окружала низенькая и ровная зеленая трава, словно газоны кто-то ежедневно подстригал. У братских могил толпились уже знакомые Баскунчаку немцы из Люфтваффе. Похоже, возлагали венки.
Немцы негромко переговаривались между собой, время от времени показывая в раскинувшейся панораме города памятные места. Словно вновь разглядывали Царицын из остекленных кабин своих "юнкерсов" и "мессершмиттов". Время от времени кто-то из старых пердунов принимался делать плавные движения ладонями, и по этим жестам можно было понять, что обсуждаются воздушные бои с использованием фигур высшего пилотажа.
Странное дело, но сейчас Баскунчак почувствовал неприязнь к этим иноземным ветеранам, ведь не только в воздушных боях они принимали участие, баржи и катера с гражданским населением они топили, жилые дома в воздух поднимали.
Ишь расчувствовались, боевое прошлое вспомнили!
Он лениво спустился по широкой лестнице, окруженной многочисленными бетонными барельефами и обрамленной ровными рядами зеленеющих тополей. Несмотря на зелень и на многочисленные разбрызгиватели, над которыми стояли маленькие радуги, жара чувствовалась.
В Царицыне функционировало невероятное чудо техники скоростной трамвай или, как его здесь называли, метротрам. Выглядело это так, если бы в одну упряжку, невзирая на изречение классика, впрягли коня и трепетную лань. Часть своего пути трамвай совершал по подземным туннелям. Себялюбивые местные жители даже облицевали несколько подземных станций мрамором и гранитом, но сделали это несравненно скромнее, чем в столице. Тем не менее, пусть хоть и схожий с тянитолкаем, метротрам довольно быстро довез Баскунчака до центральной аллеи. Предназначена она была исключительно для героев, это уже потом аллето облюбовали художники и иные ремесленники, которые с разрешения мэрии продавали здесь свои поделки чуть в стороне от длинных мраморных стел с именами героев. Здесь продавались картины, изделия из уральских камней, забавные поделки и монеты, продавали стихи, изданные за свой счет, непризнанные гении, обменивались ордена и медали, здесь всегда было людно и интересно.
Баскунчак потолкался в рядах, посмотрел картины и купил жене забавного гномика в настоящих лаптях, которые, как заверила дородная мастерица с обвисающими красными щеками, и в самом деле изготавливались из настоящего липового лыка. Дмитрию было все равно, из какого лыка плелись крошечные лапоточки гномика, просто кукла очень понравилась. Да и цены здесь были, не в пример Арбату, божеские.
Таскаться с гномиком в руках было неудобно, и Дмитрий купил полиэтиленовый пакет. Выпив в красном брезентовом павильоне, украшенном надписями "Мальборо", пару кружек холодного пива, Баскунчак закурил.
Жара постепенно спадала, аллея заполнялась людьми. Больше всего было девушек. Легко, если не легкомысленно одетые, они напоминали Дмитрию бабочек-однодневок. Стройные, длинноногие, с диковинными прическами, они гордо несли себя по улицам, делая вид, что им безразлично внимание окружающих. Трогательные в своей нахальной уверенности, что они самые лучшие, они и в самом деле были такими.
Баскунчак вспомнил, как пару лет назад приехавший из Царицына Юра Селецкий, потирая обеими руками свою коротко, под машинку, остриженную голову, восторженно рассказывал о царицынских девушках. Тогда Баскунчак ему не поверил, теперь он Селецкого понимал. Здесь и в самом деле можно было запросто заработать косоглазие. Глаза разбегались.
Смеркалось по-южному быстро. Когда Баскунчак вышел из павильона, небо уже было совсем темным, на нем загорались неяркие городские звезды.
Маршрутку на "Семь ветров" он ждал минут двадцать – вдвое больше, чем ехал на ней. Остановки он днем не запомнил, поэтому поинтересовался у водителя, где ему лучше сойти, чтобы попасть в гостиницу. Вечером в чужом незнакомом городе ориентироваться гораздо труднее.
– А какая гостиница на "Семи ветрах"? – удивился водитель. – Я сам там живу. Нет у нас никакой гостиницы.
– Там еще бармен... Джойсом его зовут, – настаивал Дмитрий, пытаясь выудить из кармана магнитную карточку.
– Так тебе на Перекресток? – Водитель засмеялся. – Скажу, где сходить. А то заладил свое – гостиница, гостиница...
– А разве это не гостиница? – Дмитрий достал наконец карточку, близоруко вглядываясь в нее в полутьме. Поверх карточки действительно краснела надпись "Перекресток".
– Конечно, нет, – сказал водитель. – В гостинице разная шушера живет, а там – люди. Сам их возил, знаю.
Туманный ответ этот ничего не объяснял, но Баскунчак на объяснениях и не настаивал. Хорошо еще, водитель знал, где сходить, и готов был подсказать. Как там Иван сказал? Чтобы не особо удивлялся? Баскунчак и не удивлялся, устал он от жары и от выпитого пива устал: Покажи ему сейчас снежного человека или инопланетянина, Дмитрий посмотрел бы на него равнодушно. Чего в мире не бывает! Вот и такое случается.
Вечером он до Нулика дозвонился. Оказывается, тот уезжал на дачу.
– Мы же с Шаховым договаривались, – удивился он. – Я тебя только завтра ждал.
– Вы не ждали, а мы приперлись, – грубовато сказал Баскунчак. – Давай договариваться, Женя, когда встретимся.
– А ты где остановился? – поинтересовался Нулик. – Я на Мерецкова живу.
– А я на Перекрестке, – с удовольствием сообщил Баскунчак.
– Это где? – с некоторой растерянностью поинтересовался Нулик, и Дмитрий с удовольствием представил, как писатель сейчас задумчиво теребит свою бардовскую бородку, которая вкупе с тельняшкой придавала Нулику вид бывалого матроса, за какие-то провинности списанного с корабля.
– У вас, на "Семи ветрах", – злорадно сказал Баскунчак.
– Понастроили, – неопределенно хмыкнул Нулик, и непонятно было, радуется он развернувшемуся в родном городе строительству или порицает его. – Ладно, я понял, где ты якорь бросил. Оттуда до нас маршрутка ходит, сорок пятый номер, на остановке "Орбита" выходить. Записал?
А чего записывать? Такие вещи Баскунчак в памяти своей журналистской держал. Договорились на десять утра. Нулик долго объяснял, как найти дом и на какой этаж подниматься.
Наконец они вежливо попрощались. Баскунчак положил трубку на аппарат, не раздеваясь, рухнул на постель и некоторое время бессмысленно смотрел в потолок. Все складывалось хорошо. Если завтра они с Нуликом интервью отработают, можно будет брать билет на поезд. В крайнем случае можно уехать послезавтра. Думается, Нулик позволит ему набрать текст на своем компьютере, а то и завизирует его. Хорошо бы завизировать тест, чтобы избавиться от возможных неприятностей.
Писатели – народ капризный, скажет еще потом, что его неправильно поняли, неверно мысль изложили.
Вечером аппетит разгулялся. Весь день есть не хотелось из-за жары, но теперь, когда жара спала, организм требовал своего. Пивом сыт не будешь. Чтобы заглушить голод, Баскунчак достал из холодильника сок. Сок был виноградный, именно такой, как Дмитрий любил, – в меру терпкий и кисло-сладкий, но лишенный приторности.
Он включил телевизор. На втором канале шла передача "Криминальная Россия", на этот раз посвященная новокузнецкому людоеду Спесивцеву, который харчил исключительно девочек-подростков. От слишком натуралистических деталей этой передачи Баскунчака замутило, и он переключил каналы. На ОРТ шла содержательная беседа двух дам и одного старого импотента, которые обстоятельно обсуждали животрепещущий вопрос надо ли немедленно легализировать проституцию, или следует пока подождать. Судя по сладострастным улыбочкам телевизионных дам, они хотели немедленной отмены всех запретов. На СТС шел фильм, посвященный трудной жизни геев в современном обществе. Баскунчак плюнул на культурную программу и выключил телевизор.
Поколебавшись, он решил сходить в бар. Конечно, для интервью нужна свежая голова, но, честно говоря, примерный вопросник Баскунчак составил еще в Москве, а пара рюмок хорошей водки или коньяка еще никому не вредили. На худой конец, можно было выпить пива, сняв им ощущение духоты, царившей в номере, несмотря на работающий кондиционер.
Завтра он встретится с Нуликом, возьмет у него интервью, постарается его завизировать, можно будет новые песни Нулика послушать, если выпадет такой случай. Вообще завтрашний день обещал быть приятным, лишь бы жара такая не стояла. Однако в то, что погода резко изменится, верилось с трудом.
В баре было по-прежнему тихо. Посетителей, правда, прибавилось, но на журналиста никто не обращал особого внимания. Негромко играла музыка, но, несмотря на свою некоторую музыкальную образованность, Баскунчак не мог сказать точно, что играют и кто исполнитель. Он заказал салат и двести граммов "Белого аиста", в качестве которого был уверен.
– Обижаете, молодой человек, – взмахнул пухлыми руками бармен Джойс. – У меня все напитки качественные. Но... двести граммов... Не много ли? Может, для начала две рюмочки по пятьдесят? И салат... Разрешите, я вам порекомендую кое-что из сегодняшней кухни?
Да, гостиница была необычная. И бар был необычным. В любом московском баре не нашлось бы работника, который стал уговаривать взять меньше спиртного, наоборот, сделали бы все, чтобы он и двумястами граммами не ограничился. Да и их московская компания на этом никогда бы не остановилась. Банные оргии трезвости не прощали. Баскунчак вспомнил Селецкого, Баритонова, Имперяна и весело хмыкнул.
– На ваш вкус, Джойс, – великодушно сказал он.
– Есть что-нибудь будете? – поинтересовался бармен. – Сегодня хорошая китайская кухня. Я бы рекомендовал тун жэу мин танн, обжаренный красный рис и чай. Можно взять чоу мейн из морепродуктов.