Текст книги "Виток жизни"

Автор книги: Сергей Эс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 3 страниц)

Сергей Эс Виток жизни

Сергей ЭсВИТОК ЖИЗНИ

– А вы не думаете, что ваши претензии могут объявить посягательством на авторское право?

– Мне уже все равно.

– И вы надеетесь, что вам поверят?

– Мне все равно.

– А не боитесь, что о вас скажут, что вы хотите примазаться к славе известного фильма?

– К славе?! Да там столько нелепостей! Хотелось бы спросить у тех, кто его делал, почему в их фильме старуха из дочери погибшего красноармейца превратилась в его мать? Ну подумайте сами: если это была бы его мать, то сколько ей было бы лет? В сорок втором году ей должно было быть не меньше сорока лет (ну тридцати шести от силы). А значит, в наши двухтысячные – за сто. Бывает, конечно, люди и до такого возраста доживают, но не ходят такими бодренькими по полям и не носят крынки с молоком, чтобы напоить гробокопателей. А той настоящей бабушке, которая нам встретилась, было за шестьдесят с небольшим, и искала она своего отца.

– Вы говорите «нам встретилась». Значит, это были вы?

– Наполовину.

– ?!

– В отличие от них мы из прошлого не вернулись.

– А имена?

– Имена всех не помню, шестьдесят лет прошло. Но кликухи, да! Совпали. И это – самое странное.

– У всех четверых?

– Да, у всех. Борман, Череп, Спирт и Чуха.

– Вы кому‑нибудь свою историю рассказывали?

– Нет.

– А как создатели фильма могли ее узнать?

– Не знаю. Может, кто‑то из пацанов вернулся из прошлого, или как я – дожил до настоящего.

– А озеро было?

– Озеро было… только не у линии фронта, а в тылу…

Часть I. Война

…Никакого артобстрела, никаких вспышек и грохота, как это показано в фильме, не было. Ну кто бы стал стрелять из артиллерийских орудий по пустому озеру, в котором не велось никаких боевых действий и не было никаких военных объектов? Стрельба была, но автоматная. Очередями по воде. Сказать, что мы просто офигели, – это еще ничего не сказать.

От испуга мы во всю глотку заорали на тех, кто был на берегу: что они…твою мать… там делают.

Стрельба прекратилась, и мы ошарашенные выползли из воды. После чего и попали в руки одетых в музейную форму людей. Причем, попали в руки – еще мягко сказано. Спирту первым делом досталось раритетным прикладом по зубам.

Когда смотришь кино о перемещениях во времени, не всегда веришь героям, которые вдруг сразу определяют, что попали в прошлое или будущее. Нормальный человек будет искать какие угодно объяснения, начиная от маскарадов и розыгрышей и кончая сновидениями и галлюцинациями. И поэтому, когда киношные герои вдруг брякнули: «Мы из будущего», в это совсем не поверилось. Но нас так измутызгали, еще и автоматными очередями прострочили над головами, что самые невероятные объяснения пришли к нам в головы сами. В общем, форма военных лет, удары по зубам и ребрам быстро вдолбили в нас правильное представление о том, куда мы попали.

Хотя, конечно, не сразу и не всем одновременно. Первым заорал о своем «будущем» происхождении наш начитанный Чуха. Видимо, его никогда в жизни не били.

– Небо! – закричал он нам, – пацаны, на небо посмотрите!

Какое, блин, небо, когда тебе пересчитывают ребра! Однако что‑то невероятное все‑таки заставило поднять глаза. И… ё‑к‑л‑м‑н… все небо было затянуто тучами. Было же солнце, когда мы ныряли! И мало того, что тучи, но и настоящие вечерние сумерк… бац – по зубам! Да, постойте! Откуда на небе взялись ту… бац – в поддых! Вы что – спятили?! Куда, вообще, делся полде… бац – по зубам! Бац! Это что – сон?! Бац – по ребрам! Бац! Бац! Короче, завопили мы быстрее, чем начали соображать…

Затем были тесный сарай и изучение наших военных билетов, которые тоже показаны в фильме, и… постепенный приход в себя… Вот, ни фига себе, искупались в озере!..

Военные билеты спасли нас, поскольку воинская часть, которая обозначалась в этих документах, действительно накануне была полностью разбита.

Однако здесь еще одно расхождение с фильмом. В плен нас взяли не окопные пехотинцы. Делать им что ли больше нечего на фронте? У них свои задачи на войне. Попали мы в руки заградительного отряда. Это именно его функция на войне – вылавливать шляющихся по тылам войск неустановленных личностей.

В первое время мы вели себя, как идиоты, представляясь людьми из будущего. И, собственно, это и выручило нас. Но не потому, что нам поверили. Нас просто приняли за контуженных. Следующие трое суток проводилась проверка, после которой нас определили в действующую на фронте часть. В ней собирались остатки потрепанных в боях войск. Провожая нас, командир заградотряда даже извинился перед нами за мордобой. В принципе, приличный человек оказался.

Кстати сказать, о заградотрядах столько небылиц, что многие считают, что их главной задачей являлся расстрел своих собственных отступающих полков. Как оказалось, это полная чушь! Они, конечно, ловили паникеров и дезертиров, но не менее важным их делом было обеспечение спокойствия тылов. Ведь в тылы войск постоянно забрасывались диверсанты, которые больно щипали армию со спины. Их зачисткой и занимались заградотряды. Нас вначале и приняли за диверсантов, оттого и такой «теплый» прием. Ну посудите сами, за кого еще можно было принять неизвестных, купающихся в озере, которые оставили на берегу штатскую одежду непонятного фасона. Кроме того, они подбирали рассеянных после «мясорубок» солдат (кем мы для них и стали) и просто заблудившихся, тех, кто прибывал в свои части из тыла. Войска ведь никак себя не обозначали, указателей на дорогах не ставили. Попробуй разыщи.

А теперь представьте пацанов из двадцать первого века, которые всего лишь задумали искупаться, а попали в окопы самой настоящей войны. Какие там концерты?! Какая любовь?! Мы ходили с такими круглыми глазами, что мнение о нашей контуженности только укреплялось. Первое время мы передвигались по окопам исключительно на карачках. От любого грохота или стрельбы просто размазывались по земле или забивались в ближайшую щель. Над нами и посмеивались, и жалели нас. Жалели, кстати, больше. Видимо солдаты хорошо понимали, что такое «мясорубки» и как от них съезжает крыша. Хотя, конечно, обычно в таких случаях люди приходили в себя быстрее. Но эти‑то «обычные люди» были «у себя дома», то есть в своем времени, в своей эпохе, в привычной обстановке. А что мы?

А мы, на нашу беду, по военным документам оказались еще и фронтовыми разведчиками. Поэтому, как только мы начали приходить в себя, нас и наладили в рейды за «языками».

Но до этих рейдов со мной все‑таки произошло нечто похожее на то, что в фильме расписано, как бурный роман с сексом. Но только похожее… поскольку никакого романа и уж тем более…

Просто приглядывала за нами, как за особо контуженными, одна медсестра. Нас, в принципе, в силу чрезмерной контузии могли комиссовать и поэтому наблюдали за нами внимательно, а мы… А мы привязались к человеку, который вдруг уделил нам много участливости. Но не до романа… и уж никак не до… в общем, не было ничего такого…

Кстати в последнем отношении героиня фильма срисована с девушек нашего, а не того времени. Авторы будто понятия не имеют о жителях той эпохи.

Я слышал однажды (уже после войны) о таком случае: один немецкий врач, обследовавший русских девушек, угоняемых в Германию, с изумлением обнаружил, что все они девственницы. Он сделал потрясающие по своей глубине выводы, написав руководителям Рейха письмо, в котором настойчиво предлагал остановить войну с Россией. «Народ с такой высокой нравственностью победить невозможно», – писал он.

На первый взгляд логику немца понять трудно, однако представьте себе, что если бы в наши двухтысячные обнаружилось, что наши девушки все на сто процентов девственницы. Невозможно представить?! Тогда представьте себе, каким было бы наше общество, случись в нем такое. Это, ведь, заслуга не только самих девчат, но и пацанов, которые берегли своих подруг, которые относились к ним и их чести, как к чему‑то святому, для которых правила и традиции общества были непререкаемыми. Как такие ребята дрались бы на войне? За своих девчонок, за свою страну. Вот вам и ход логических рассуждений немецкого врача.

И я думаю, что, действительно, будь тогдашняя настоящая медсестра хоть на полмизинца похожа на героиню фильма, это был бы совсем другой народ, и не выиграли бы мы войну.

Не скажу, что она была красавицей. Хотя, как знать, нашу бы ей косметику, прикид, да каблучки, как могла бы она выглядеть?… И не то, что я влюбился в нее, но как‑то теплело на душе при встречах с ней. Иной раз и скучал по ее глазам, в общем‑то, простым, маленьким, ненакрашенным.

Кстати, хочется несколько слов сказать о красоте наших девушек. Сегодня нашу нацию признают самой красивой в мире. Не знаю, мне сравнивать не с чем, но теперь я могу сопоставить наших девушек разных эпох, и это сравнение приводит меня к одному не совсем радостному выводу. Увы, именно вторая мировая сделала нас такими.

Война изрядно выкосила мужское население страны. В послевоенные годы у девушек была огромная проблема, связанная с нехваткой женихов. А у последних, напротив, широкий выбор. Прошла первая волна отбора. Немногочисленные мужчины выбрали себе самых смазливеньких. Всякое, конечно, случалось в жизни, но чаще бывало именно так. Но это еще не все. После этого пошла вторая волна отбора. Оставшиеся незамужние женщины начали обзаводиться детьми в одиночку. Грубо говоря, они стали приворовывать мужчин у более удачливых замужних подруг. И легко представить себе, что раз уж тогдашние девушки решались на такой шаг, то из женатых мужчин предпочитали видных красавцев. Так две волны отбора повысили вероятность рождения красивых детей. Мы стали самой красивой нацией на планете, потому что на наши плечи выпала тяжесть опустошительнейшей войны.

Но я отвлекся. Еще раз повторюсь, в нашей ситуации нам было не до романов, хотя душа и продолжала жить своей собственной автономной жизнью, и где‑то в ее уголках поселилась та далекая медсестра.

Но время шло. Мы понемногу осваивались. Конечно, была в голове мысль о возможности вернуться назад в двадцать первый век, но идея о повторном купании даже не приходила в голову. Это уже фантазии авторов фильма, написавших свой сюжет в соответствии с традициями жанра, которые предполагают обязательное существование чего‑то вроде машины времени. Чтобы кататься на такой машине, как на тачке, туда‑сюда, в обе стороны. Но, увы! В реальной жизни все может обстоять совершенно иначе. Нам оставалось только надеяться на новый невероятный случай, который выбросил бы нас назад.

Затем была та самая вылазка в тыл врага, которая завершилась пленом. Она, кстати, была не первой. Из других мы худо‑бедно, но все же возвращались. А на этой попались.

По‑настоящему в фильме эта вылазка вообще не отражена. В реальности, она как наша «машина времени», сработала только в одну сторону. То есть не было романтических подкопов и лохов‑охранников. Не было дешевой бравады на допросе, беседы на понтах с немецким офицером. Не было эпизода с выпивкой, содранного из шолоховской «Судьбы человека».

Ситуация в немецком плену была куда более прозаичной и не менее страшной, чем под пулями в окопах. И здесь нас спасла татуировка у Черепа (для тех, кто не видел фильм, поясню: «Череп» – это кликуха одного из наших «путешественников во времени». У него на плече была татуировка в виде стилизованной свастики).

Череп быстро сообразил, что на этом можно сыграть, объявив немецкому офицеру о своих тайных симпатиях к фашизму. Он даже процитировал «Майн Кампф». Успел же где‑то начитаться этой лабуды!

Сделано это было от имени всех нас, и, как ни противно было молчать, но мы стояли, прикусив языки, понимая, что это может спасти нас от концлагеря, а, может, даже и расстрела. Немец, конечно, сразу потеплел к нам, и на следующий день нас уже везли на машине в неизвестном направлении.

У всех нас одновременно екнуло сердце, когда, подъезжая к одному из двухэтажных зданий в поселке, мы увидели над его центральным входом российский трехцветный флаг.

В первый момент даже подумалось, что война – это чья‑то инсценировка, что ни в какое прошлое мы не попадали, что мы стали участниками какого‑то экстравагантного шоу, что сейчас немецкий офицер повернется к нам с улыбкой и на чистом русском языке скажет: «Улыбнитесь, вас снимает скрытая камера». Но немец ехал, не шелохнувшись. Он смотрел на российский триколор, как на что‑то вполне естественное

Однако что за странное шоу? – засомневался я. Перед глазами все еще стояли не киношные, а реальные сцены войны, погибшие солдаты, могилы, в которые мы сами закапывали убитых. Спустя несколько секунд мне вспомнилась история нашего государства и то, что под этим флагом воевала так называемая «русская освободительная армия» генерала Власова, перешедшего на сторону немцев. После этого все встало на свои места.

Но, как оказалось, из нашей четверки не все знали историю своей страны. Череп и Спирт радостно захлопали глазами, оглянувшись на нас с идиотскими улыбками. Я попытался незаметно осадить их, но это не помогло. Череп даже хлопнул немецкого офицера по плечу, и неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы я сильным коротким ударом в бок не остановил его. У Черепа перехватило дыхание, а Спирт, который видел, как я саданул Черепа, с изумлением уставился на меня. Благо, что немец не видел моего удара, Череп находился как раз между нами.

«Ему плохо стало» – быстро сказал я. Немец ухмыльнулся и что‑то прокомментировал.

Услышав немецкую речь, приходящий в себя Череп в недоумении завис.

«Идиот! Власовцы это!» – шепнул я ему.

«Кто‑кто?» – спросил Спирт, который слышал мой шепот.

«Власов, генерал, – уже громче процедил я, – за немцев воевал».

«Я‑я! Да‑да! – раздался возглас немца, который кое‑как говорил по‑русски и поэтому постоянно мешал русскую и немецкую речь. – Генераль Власов! Но здесь не есть сам Власов. Его штаб другой деревня».

«А флаг‑то почему наш?!» – спросил в пустоту совсем обалдевший Спирт.

Так, ошарашенные не меньше, чем в первые минуты своего путешествия в прошлое, мы выходили из машины.

Ну представьте себе наше состояние. Перед нами вновь был государственный (нынешний государственный, конечно) флаг России. После нескольких недель реальной войны, нескольких недель привыкания к тому, что мы в прошлом, привыкания к красному флагу, партсобраниям, политинформациям мы ощущали себя, будто вновь прошли гиперпупертоннель машины времени и вернулись в свое демократическое настоящее. Мы так и шли, все разом пялясь на трехцветное полотнище. Когда мы заходили в здание, глубоко на подсознательном уровне даже представилось, что мы встретим здесь портрет Путина. И каков же был шок, когда на том парадном месте, где подсознание приготовилось увидеть портрет нашего президента, вдруг оказался портрет Гитлера. Я даже признаюсь, что был в таком глубоком ауте, что, увидев этот портрет, в первые секунды подумал, что неужели это наш новый президент, неужели, пока нас не было, здесь тоже к власти пришел Ги…

Тут я осекся и как мешком шарахнутый посмотрел на портрет. Точно так же, выкатив свои шары, смотрели на Гитлера и остальные члены нашей четверки. Похоже, им в голову пришли те же мысли.

Нас повели по коридору. Не знаю, как остальные, но я был словно в тумане.

Потом мы сидели в каком‑то кабинете, и с нами говорил какой‑то человек. На нем была какая‑то непонятная форма – ни немецкая, ни советская, ни российская, и лишь трехцветная нашивка на рукаве подсказывала моему подсознанию (сознание было в отключке), что передо мной, видимо, власовец.

Я слушал его, и ощущение какого‑то дикого смешения времен невероятно усиливалось. Ведь говорил он о кровавом большевизме, о сталинских репрессиях, ну совсем будто перед нами сидел не человек, а телевизор. И лишь слова об освободительной миссии германской армии как‑то возвращали наши мысли в военные годы.

А потом нас о чем‑то спросили, и мы хором выразили готовность. Спирт даже выкрикнул «Хайль!»

Потом мы были в какой‑то казарме. Туман в голове не рассеивался. Должен сказать, что этому хорошо поспособствовал «Хайль» Спирта. Не то, чтобы подавленность была вызвана осознанием предательства. Осознания никакого не было. Сознание вообще где‑то отсутствовало. Но общение с власовцами вызывало ощущение какой‑то ирреальности. Ведь говорили они и мыслили так, как это стало распространенным в наше время. Те же политические взгляды, та же трактовка истории: и советской, и дореволюционной, царской, и даже те же этические принципы, вернее, та же беспринципность моральная, человеческая. Тот же практицизм, полный политический пофигизм, какой‑то животный фетишизм. Это были абсолютные наши современники, только почему‑то жившие в годы второй мировой войны.

Если в мире существует машина времени, то это несомненно была какая‑то ее экстравагантная модификация. Она будто перенесла сюда не людей, а их свинские сущности. У меня от общения с власовцами конкретно съезжала крыша. Я никак не мог отделаться от ощущения, что я все‑таки в своем времени. А если я встряхивался, прогоняя от себя это наваждение, то оказывался в состоянии не менее странного раздвоения: будто это не власовцы были передо мной, а наше поколение, заброшенное сюда машиной времени, чтобы воевать на стороне фашистов.

Но, похоже, что не только у меня от этого голова шла кругом. Череп почему‑то стал прятать свою татуировку. Однажды, когда он переодевался, я невольно остановил на ней свой взгляд (надо ли говорить, что теперь я уже смотрел на нее в легком шоке). Увидев это, Череп вдруг сильно покраснел и быстро оделся. Затем он мертвецки побледнел, и весь день ходил, не проронив ни слова. А наш Чуха в конце концов стал докапываться до власовцев, почему у них российский триколор. И однажды в ответ на его занудство один из власовцев прочитал нам целую лекцию о Петре Первом, Николае Втором и о великой столыпинской России.

Чуху это нисколько не удовлетворило. Он сам о столыпинской России мог преподать целый курс.

«Но немцам‑то, – по‑бычьи упирался он, – зачем это? Почему они разрешили Власову взять имперский флаг?»

«Они же, – твердил Чуха, – не собираются возрождать великую Россию. В их планах превратить нашу страну в колонию».

В ответ власовец понес что‑то об искоренении большевизма и о желании жить в великой Германии.

«Ну, большевизм – это понятно, – встрял в разговор Череп. – Им мы по самое горло…»

Я непроизвольно усмехнулся. Ведь Череп родился на закате советской власти и вряд ли помнит что‑либо конкретное о большевизме.

«Но Родина?…» – продолжил Череп.

«Родина у человека там, – перебил его власовец, – где ему хорошо!»

«Да под этим триколором, – вдруг послышалось из глубины казармы, – Российская империя не одерживала ни одной победы. Вот и весь секрет приязни германцев именно к этому флагу: не является он в глазах европейцев символом российского могущества».

«А для колонии как раз!» – донеслось после паузы из‑за казарменных коек.

«Ну ты, знаешь! – вскинулся власовец, собравшийся пожить в великом Рейхе. – Прикуси язык. А то вместе с головой лишишься».

«Дурак! – было ему ответом. – Эти‑то слова германцам будут, как бальзам на душу. Они еще и доппайком за них наградят».

«Вот увидите! – нарочито громко сказал первый. – Наш флаг будет развеваться над Кремлем!»

Тут пришла очередь раскрыть рты нам – четверым «путешественникам во времени».

Спустя несколько дней нашу четверку развели по разным ротам. Я попал в диверсионную группу и больше своих пацанов не видел… ни разу в жизни…

Не знаю, не могу сказать, что скучал по ним. Как‑то не прикипели мы друг к другу. Ну разошлись наши пути – ну и ладно. Главным для меня было мое собственное будущее. Попасть назад в свои двухтысячные я уже не надеялся и как жить дальше в этом времени тоже не понимал. Поэтому просто ждал, куда вывезет кривая.

Хотя, пожалуй, признаюсь, наше коллективное предательство отравило наши отношения. В последние дни я вообще старался избегать общения со своей четверкой.

Когда меня забрасывали в тыл Красной армии, я не строил никаких планов. Не собирался ни переходить к нашим, ни выполнять немецкое задание.

Арестовали меня сразу же. Группу положили на месте. А мне повезло. Может, потому и повезло, что не стал суетиться, убегать, отстреливаться, а просто упал, врос в землю и лежал, ожидая, пока меня найдут.

На допросе ничего не стал скрывать, ни юлить, ни выкручиваться. Честно рассказал и о двадцать первом веке, и о купании в озере, и об окопной жизни, и о разведке, и о пленении, и о дружном «Хайль», и о базе власовцев, и даже о том, как принял портрет Гитлера за портрет нашего нового президента.

Естественно, моим словам о двадцать первом веке никто не поверил. Мне никто не стал задавать идиотские вопросы о годе окончания войны и о других «пророчествах», как это всегда показывают в фильмах. Даже если бы я крикнул о предстоящих сталинградском и курском сражениях, меня никто не стал бы слушать. Ведь это были нормальные люди, а не киношные герои.

А затем были лагеря.

Ничего не хочу о том периоде рассказывать. Я сам в свое время до одурения насмотрелся об этом фильмов, и после реальных лагерей мне эта тема до рвоты противна.

Могу лишь сказать, что довелось побывать в жутком сброде. Это в фильмах показывают исключительно интеллигентных заключенных, попавших туда в ходе сталинских репрессий. Может, где‑то, в каких‑то казармах, они и были, но мне довелось сидеть с теми, кто попал туда, как и я, по заслугам – бывшими полицаями, власовцами, бендеровцами, членами разных банд, уголовниками. Сегодня, когда я вижу, как проходит реабилитация репрессированных, как воздаются им почести, строятся памятники, вводятся в их честь памятные даты, мне вспоминается наш огромный барак этих уродов. Они ведь тоже входили в число тех миллионов гулаговцев и тоже теперь претендуют на категорию «жертв сталинских репрессий», тоже добиваются льгот, ходят на митинги, клянут кровавые Советы, пишут книги, их приглашают на школьные уроки…

В начале пятидесятых меня освободили. То ли амнистия была, то ли еще что‑то, мне все было по фигу. Знаю лишь то, что, рассматривая мое дело, учли, что мои показания о немецкой базе подготовки диверсантов оказались очень ценными.

Ну а дальше была обычная незаметная жизнь обычного бывшего зэка. Работал на самых разных неприглядных работах. Жил, где попало. О создании семьи совершенно не думал. Иногда вспоминал фронтовую медсестру. Я ведь не знал, как сложилась ее судьба. По фильму она погибла на глазах моего героя. Но в реальности мы ведь тогда не вернулись из разведки. Может быть, она действительно погибла. Практически не вспоминал свою четверку. Даже не знаю, где они теперь. Да и не хочу знать.

Что со мной случилось? Почему пропал интерес к жизни?

Иногда бывает, что я задумываюсь над этим. И в голову приходит момент, когда мы подъезжали с немцем к власовскому штабу и нам увиделся триколор.

Ведь до этого жизнь в окопах начинала кардинально менять меня.

Действительно, что мы представляли собой в этих окопах?

Пацаны, попавшие из двадцать первого века в сороковые годы. У нас же совсем иначе были устроены мозги. Можете ли себе представить, что в первые дни меня занимали вопросы, почему тех солдат, которые бегут с фронта, называют дезертирами и расстреливают? Мне, воспитанному на ценностях конца двадцатого века, в голову сразу приходили мысли о правах человека, о том, что нельзя насильно заставлять кого‑либо идти на фронт. Почему человека лишают права самостоятельно принимать решения, почему его насильно сажают в солдатские эшелоны и везут на смерть? Фактически государство таким образом само убивает своих граждан. Это же какое‑то изуверское государство. Вот такой понос был в моей голове. Но он был совершенно не случайным.

Вспомните сегодняшнюю пропаганду контрактной армии, которая втюхивает обществу мысль, что война – это дело только для тех, для кого она является обычной профессией, вроде как бы профессии бармена или педикюрщика. А остальным – право выбора: захотелось экстрима – пожалуйста, можешь повоевать в свое удовольствие, а надоело – собирай манатки, вали с фронта домой и спокойно занимайся стрижкой клумб или разведением кур. И никто не имеет права тебя останавливать, и уж тем более расстреливать за это.

Постарайтесь представить себе после этого, что приключилось бы, если бы в сороковые годы армия была бы набрана из пацанов конца двадцатого и начала двадцать первого века. Такая армия оказалась бы абсолютно недееспособной. Это же вам не в телебаре, накачавшись пивом, орать «Россия вперед!»

Несколько дней на фронте реально прочистили в этом отношении мои мозги. Я постепенно впитывал в себя дух и образ мышления окружавших меня бойцов. И даже начал перенимать от них абсолютно новые для себя ценности. Не сразу, конечно, но я вдруг стал ощущать себя частичкой общества. Не в смысле сегодняшнего понимания этого, то есть – не частичкой, как соломинкой в стогу сена, которую можно из этого стога убрать, после чего она все равно соломинкой останется. Но как клеткой в живом организме, которую оттуда уже не удалить. Но это, конечно, дебри, которые сложно объяснить. Проще говоря, я воевал, ходил в атаки, подставлял себя под пули уже не потому, что заставляли, а потому, что так, в общем, надо было.

Однако, погодите. Не подумайте, что я сам не знал страха. Еще как знал! И не только я. Смерти боялись все. Но…

Пожалуй, расскажу о нашем молоденьком лейтенанте, который погиб, едва попав на фронт, так что мы даже толком узнать его не успели.

Погиб он при штурме одной деревушки. Это был обычный фронтовой эпизод. Перед нашей ротой была поставлена задача овладеть населенным пунктом. Но атака захлебнулась, едва начавшись.

Кстати, вы можете спросить, почему нас, разведчиков, тоже заставляли ходить в атаки. Но в реальной войне случались всякие отступления от правил. Не от хорошей жизни, конечно. Те же заградотряды нередко подключали к боевым операциям, и потом, когда от этих отрядов ничего не оставалось, возникала проблема с защитой наших тылов. Разумеется, это было неправильно, и верховному командованию даже пришлось выпустить приказ, запрещавший использовать заградотряды не по назначению.

И вот лежим мы перед этой деревушкой под пулеметным огнем и боимся поднять головы. Лейтенантик был рядом со мной, и я видел, как он переживал за сложившуюся ситуацию. Это ведь его взвод лег без движения на землю. Он нес личную ответственность за срыв атаки. Надо сказать, что при первом броске он засветил себя, и немцы теперь целенаправленно обстреливали то место, где он находился.

Не знаю, может быть, от страха, а может, от соседства с лейтенантом, из‑за которого пули просто вспахивали вокруг нас землю, но я ни за что бы не решился подняться в атаку. И, думаю, остальные бойцы тоже. Но деревню надо было брать. Отлично представляю себе состояние нашего командира, который теперь лежал и наверняка вспоминал, как накануне комроты ставил перед ним боевую задачу.

Но бойцов поднять было невозможно.

И вот он совершает невозможное: взлетает (по‑другому это не назовешь) из своей лощинки с криком «в атаку!».

Умный был парнишка. Как‑то он сумел уловить паузу в сплошной стене огня и пробежал целых десять шагов…

Я струсил и не поднялся сразу. Но услышал, как справа и слева с криком «ура» побежали вперед солдаты. Я припоздал, и это спасло мне жизнь. Подкосив нашего командира, фашисты развели огонь в стороны на других наступающих. По ту сторону фронта ведь тоже сидели живые люди, страх точно так же наполнял их штаны, и они, утратив свою исконную германскую педантичность, забыли и о своих секторах обстрела. Я оказался в самом безопасном месте атаки – коридоре, который создал для меня командир.

Уже после войны я узнал о том, что на фронте из каждых десяти лейтенантов погибали девять. И я, получается, своими глазами увидел, как набиралась такая статистика.

Почему еще мне захотелось рассказать об этом случае? Дело в том, что после войны об этом открылась полемика. Справедливо, в общем‑то, говорили, что неправильно все это, что командира нужно беречь, и даже, вроде бы, из армейского устава убрали фразу о том, что командир должен быть примером для солдат. Не помню точно, но смысл был именно такой, то есть постарались исключить ситуацию, когда командир должен своим примером поднимать солдат в атаку. Но мне вспоминается тот бой, и я понимаю, что по‑другому тогда получиться не могло. Сами солдаты не поднялись бы. Какими бы приказами и угрозами командир их бы ни «воодушевлял». В той конкретной ситуации, если бы лейтенант не подставился под пули сам, деревушка не была бы взята. Но много ли значила бы потеря этого населенного пункта для общей победы? Как знать! Ведь не через одну такую деревушку прошла война! Мелкими шажками от деревушки к деревушке, от дота к доту продвигалась вперед Победа. Какие бы высокие стратегии ни разрабатывали военачальники, претворить их можно было, только поднимаясь из конкретных окопов и натыкаясь на конкретные пули. А поднимали бойцов простые лейтенанты. И так раз за разом. И набегало девять из десяти…

Девять из десяти лейтенантских жизней – это поднятые из окопов войска, это, в сухом остатке, себестоимость той Победы.

Сегодня попкорновские «историки» могут твердить о неразумном ведении войны, о недопустимости проведения атак, пока не осуществлена артподготовка, но на тысячи деревушек, через которые проходила война, невозможно организовать основательные артподготовки.

Сегодня, вообще, можно слышать всякую чушь о той войне, например, о недопустимости жестокого отношения к паникерам, которых расстреливали перед строем. Но рассуждающие так просто не представляют себе, что такое паника в боевой обстановке, когда у тебя самого душа в пятках, когда тебя самого охватывает ужас от наступающих на тебя солдат в серозеленой форме, от их лающей речи, от прущих на тебя страшилищ‑танков, и в это время кто‑то начинает душераздирающе вопить, напрочь подавляя твою волю и парализуя мышцы твоего тела. А затем ты видишь, как гибнут, глупо гибнут твои товарищи, поддавшиеся панике и в безумии выскочившие из окопов. После такого боя ты, не дрогнув, смотришь, как расстреливают горлана перед строем, и у тебя сжимаются кулаки, и ты жалеешь только о том, что сам не сделал это во время боя.

А еще глаза… открытые глаза погибших. Я вот тут слишком легко сказал о коридоре безопасности, в котором я оказался во время атаки. Но ведь этот коридор открылся для меня потому, что уплотнился огонь для других наступающих и предназначенные мне пули стали доставаться им. Должен был упасть я, а вместо меня падали другие. Я потом смотрел в их открытые глаза и испытывал жуткое чувство вины перед ними. Их жизни – жизни людей той эпохи обрывались, чтобы я, не заслуживший их жертв выродок конца двадцатого века, оставался жить…