Текст книги "Путь странника(СИ)"
Автор книги: Сергей Кулаков
Жанр:
Поэзия
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 2 страниц) [доступный отрывок для чтения: 1 страниц]
Кулаков Сергей
Путь странника
«И жил Авраам... как странник, дни многие.»
(Кн.Бытия 21:34)
Путь человека – путь странника.
Откуда лежит он, куда ведет,
Через что пролегает путь этот?
Человек ли избирает дорогу
Или Сам Господь даёт её нам?
Уклонившись от одного пути,
Мы попадаем в русло иного,
Который влечет нас за собой.
Куда приведёт он странника?
* * *
Тот, Кто вне времен, пространств и тленья,
В числах не испытывал нужды.
Не числом, а Духа измереньем
Выводил Он меру красоты.
Божий Дух где хочет, там и дышит,
Что захочет Слово – то творит.
Первый день: земля безвидна, выше -
Тьма, и свет над этой тьмой парит...
до Рождества...
Снег выпал на поля,
но я
был не в полях тогда.
Вода -
летела, вниз плыла,
была
белым-бела она.
Со дна
небес кружились вниз,
в наш мир,
снега, а здесь глядим
мы им
навстречу – снизу вверх.
Теперь
повсюду тьма и смерть,
и нет
звезд и созвездий там -
пуста
вселенная моя.
Земля
белеет, и огни -
как нимб -
над ней зажглись. О, да!
Звезда
от всех сторон земли -
смотри -
видна... До Рождества -
дня два.
Звезда Рождества.
Чудо свершилось – звезда Рождества
С тайны сняла недоступности полог,
Вышли уставшие от колдовства
Маг-чародей, звездочет и астролог,
И за знамением Божьим – звездой -
Трое волхвов из пределов востока
Долго брели, и вели за собой
Осликов трех по сугробам глубоким.
Скрип под ногами – то пласт снеговой
Тихо приветствует трех чужестранцев.
Вот это место! Над их головой
Стала звезда, освещая пространство,
Осликов и мудрецов, и дома...
Старцы в свои завернулись накидки,
Холодно было – стояла зима,
И мудрецы постучали в калитку.
«Кто там?» "Пустите посланников Бога,
Путь наш лежит из неблизкой земли".
Женщина им отвечала с порога:
"Что ж вы, входите". И старцы вошли
В дом, под звездой своего Господина;
Сняли накидки, и в свете свечи
Долго смотрели на божьего сына,
Спавшего в люльке у теплой печи...
Топятся печи в канун Рождества,
Садится хлеб, и готовятся яства;
В день появленья младенца Христа
В церкви спешит богомольная паства;
Тучный священник молитву поет,
Все ей внимают, и плавно, как пенье,
Падает снег; вековое вранье
Вновь искупается чудом Рожденья.
Имя
Притихшая Таврида спит устало.
Журчат цикад недремлющих свирели...
На склонах, налепившись, как попало,
Селенья спят, как дети в колыбелях.
Одни лишь мы не спим, и так неспешно,
К безмолвным прикасаньям привыкая,
Летим во тьме бездонной и кромешной,
По-птичьи именами окликаясь.
К нам – точно кожа – имя прикипело,
И тесно с ним душа переплелась,
А помнишь время, как оно несмело,
Издалека едва касалось нас?
И, как пугаясь маленького тела,
Порой оно пыталось улизнуть,
Но вслед летели звуки неумело,
Чтоб имя дикое к себе вернуть;
Как вместе мы росли, как привыкали,
Как друг на друга злились, и опять
Мы с именем единым сплавом стали,
Который не разрушить, не разъять...
Пусть смертна плоть, но имена – живучи,
И образ наш хранят лишь имена.
Мы, именем обернуты певучим,
В грядущие уходим времена,
А здесь, средь диких скал и древних пиний,
Рождения подходит жданный час,
И человека пеленают в имя,
Как пеленали именами нас.
* * *
Темнеет, и ветер гоняет снежок,
И гнет у деревьев вершины.
Уже замело за оврагом лужок,
И дальше – поля и долины.
А в комнате тихо и нет ни души,
А вьюга свистит за окошком,
И мальчик не спит, и в кроватке лежит,
И страшно малютке немножко.
Он верит, как в детстве лишь верить дано,
В волшебные все небылицы,
И думает, что в темноте за окном
Нечистая сила резвится.
Он думает, что это бесы визжат,
Хохочут, и воют, и дуют;
И крестик покрепче в ладошке зажал,
И шепчет молитву простую.
Но утром развеются все миражи,
Ночные рассыплются страхи,
Когда он к окну босиком подбежит
В ночной своей, теплой рубахе.
Там, за окошком – бела и чиста -
Земля в своем новом уборе,
Станет под утренним солнцем блистать:
Застывшим заснеженным морем.
* * *
Ребенок к уху Книгу приложил.
Так бережно держал, так осторожно,
Когда ему сказали, что внутри
Незримо обитает Слово Божье.
Как раковину из глубин морских,
Он испыту́ет любопытным слухом
Тяжелый том. Что там, в глубинах сих,
Расслышит он неискушенным ухом?
И, фолиант на место положив,
Сказал ребенок, обращаясь к старшим
(Что он услышал, если вдруг спросил?):
"А там, внутри, Ему совсем не страшно?"
Триптих Архангелу Михаилу:
1 (мгновение перед битвой.)
Прекрасный ангел, утренней зарницей
Тебя Господь когда-то называл;
Но, как случилось, светлый мой Денница,
Что в одночасье ты пред Богом пал?
Ты был мне братом, как и те; из света
Нас сотворил когда-то Элохим.
Но – "кто как Бог?" – воззвал я и ответа
Не нужно мне! Перед лицом твоим,
Оплавленным проказою гордыни,
Стоял я с пламенеющим мечом -
Уже не будет ничего отныне,
Как прежде было! Больше ни о чем
Я не спрошу, отверженный Денница,
Тебя и тех, кто отошел от нас!
Как Божья благодать на вас дымиться,
Как Дух Господень выжигает вас!
Ужасна кара: огненное Слово
Преобразило – жуткая печать -
Весь облик ваш. Как длань Его сурова!
Все замерло... Лишь острие меча
Колышется едва передо мною,
И я – как песню – Господу пропел
Девиз мой древний, призывая к бою
Своих собратий светлых: "Ми ка эл!"
2 (битва кончилась)
Пеплом спадали с небес
Бывшие други
Вниз. Все вы теперь бесы,
Дьявола слуги.
Помните? Прежде, сыны
Светлые были...
Как же стремительно вниз
Вас уронили!
С горних, прекрасных высот -
В юдоль из праха;
Вниз – через весь небосвод -
Прямо с размаха
Падала бывшая треть
Ангелов бывших;
Как же ужасно смотреть:
Тыщи и тыщи...
Став там – горе́, на карниз -
Птичьею стаей;
Вслед вам, заброшенным вниз,
Молча взираем.
В руке пламенеет меч,
Лики – суровы;
Из-за голов и плеч -
Очи Отцовы.
3(Михаил и Иисус)
Богу хвала вовек и Его Духу!
Как и сказал Господь: иди
Чрез Иордан – пройдешь, аки посу́ху.
Наконец, равнин посреди!
Позади – пустыни сорокалетье;
Иерихон перед нами.
Вышли мы из песков бывшие дети
Исхода и, точно знамя,
Завета ковчег несем пред собою.
Пусть сердце врагов слабеет!
Мы племя Божие – Он нам откроет
Города этого двери.
Крепкий Иерихон, в страхе закрытый,
Лагерем вокруг обойдет
Израиля стан голодный, ты – сытый;
Посмотрим, кто кого дожмет.
Вышел – взглянул – вижу: вот человече,
Взирает на город рядом
С холма; вечереет, в руке его меч
Блистает, и сам он – взглядом.
«Кто ты есть? Наш или от вражеской силы?»
"Нет, Иисус, нет. Я – Господня
Воинства вождь, архистратиг Михаил;
Вот, к тебе пришел сегодня.
C колен восстань, и обувь свою сними -
Свято место, где я стою.
Слушай, ты, и Божьему Слову внемли́:
"Город сей – тебе отдаю!"
У Иавока.
В многоголосье блеющего стада
Пастух Иаков звездной ночью брел.
Большой Вселенной темная громада
Нависла хмуро, влажным оком вол
Водил испуганно, ягненок блеял;
Так много звезд, и тесно в темноте им.
Дары для брата, жен, своих сынов -
Всех перевел он через Иавок;
Хоть было время отдыха и снов.
Вот, он один и впереди – поток,
А времени так много до зари,
И в воздухе скользят нетопыри...
А эта встреча так неотвратима!
И мыслям – точно звездам – в голове
Так тесно, и уже Носящий имя
Чудное близко, а Иаков не
Ведает, что каждое мгновенье
Теперь влечет его к благословенью.
Иов – друзьям.
Пусть будет хлебом мне тоска,
Питьем – одно лишь горе;
Нуждою, вместо пояска
Я затянусь, но вторить
За вами не желаю я,
Что Бог меня покинул,
Мои презренные друзья,
Разящие и спину,
И грудь, и печень, и живот -
Всего, всего! Проказа,
Пусть заживо меня сожрет,
Но, ни единой фразы,
Я не желаю повторить
Из ваших словопрений:
Царю несчастному – цари
Лукавств и обольщений.
Чудо Георгия.
Конь боевой хрипит, дрожит, бьет копытом;
Чует сердцем своим: скоро будет битва!
Всадник крепко сидит в седле, сам – спокоен;
Знает, что битва будет, Георгий-воин.
Бронь на нем, меч и копье. Божьим знаме́ньем
Себя он покрыл и коня, Кто-то сенью
Его незримой накрыл – крепче кольчуги.
Станут враги здесь скоро: друг против друга!
Вон, наружу ползет тварь из водной глади,
Все убивает вокруг дыханьем смрадным...
Больше глядеть не будет злым своим оком!
Выдохнул – смрад, а вдохнул – копье глубо́ко.
Другое я. (жене)
Когда сомнений тихая змея,
Как в сад Эдема, внутрь меня вползает,
Отличье есть ли между "ты" и "я",
Или же нет? Порою я не знаю.
В дни ветхие, наш праотец Адам,
Восстав от сна, смотрел завороженный,
Как в зеркало, в нее, и видел там
Не отраженье, но – свою икону.
И Ева в его образе себя
Отчетливо и живо узнавала;
Еще не "ты", пока – "другое я"
Для тех двоих тогда существовало.
Прошу тебя, постой, не уходи,
Побудь еще, прекрасное мгновенье!
Все будет после: грех и липкий стыд,
И долгое, сплошное искупленье.
Все будет после, а сейчас они
Так счастливы, и так неосторожны...
Шуршит змея... Пока никто из них
Не рвал плода и не сквернился ложью.
Грех входит в мир.
Все Словом Божьим сделано: и свет,
И твердь небес, и суша, и светила,
И всякая душа, и это было
Так хорошо, и злого в этом нет.
Тогда и оживил Всесильный Дух
Растенья, рыб морских и птиц небесных,
И всяких разных тварей бессловесных,
И в завершенье – человеков двух.
И насадил для них Едемский сад,
И поселил их там, откуда реки
Струились по земле: Гихон, Хедде́киль,
Фисон был третьей, а еще – Ефрат.
Для всех Господь раздал Дары Свои,
И каждому из Своего творенья,
Дал образ Он и всякие уменья,
И заповедал правила сии:
"Пусть в пищу будет зелень трав земных,
И всякий плод земли и плод древесный,
Питьем пусть будет вам источник пресный,
И человеку станьте все верны!
Иди, Адам, и нареки для них,
По разуменью, имя каждой твари..."
По Слову, все пред ним покорно стали,
Пока он в сущность каждую проник.
"...но ты, Адам, лишь одного плода
С женой не ешьте из обилья сада,
Его касаться даже вам не надо,
Чтоб не погибли смертью вы тогда!"
И от трудов почить Он захотел,
Мир сотворив с любовью и заботой,
Благословив и освятив субботу,
Как день отдохновения от дел.
...спешит жена к Адаму. Дрожь внутри,
И плод в руке: "Змей прав! В нем смерти нету.
Попробуй..." "Ты ослушалась запрета?"
"Но я не умерла!.. Смотри, смотри!"
Ел и Адам тогда запретный плод...
Но не бывает пусто Слово Божье,
И отменить Господь Его не может -
Оно всегда исполнится, и вот:
Они свою узрели наготу,
И тут же в теле ощутили язву,
Которой новый Мир другим стал сразу,
Ту, Божию, утратив чистоту.
Того, что раньше было – больше нет!
Все разделилось, что когда-то прежде
Единым было, и теперь одеждой
Не будет им несотворенный Свет.
На наготу смоковные листы
Они поспешно наложили. Тают
Сердца от страха, а Господь взывает:
"Адам! Адам! Где ты? Где ты? Где ты?"
Гибель Вавилона.
Послушай, не бойся, милый,
Ведь небо еще не свилось;
Еще не упали звезды
На землю с больших небес.
Постой, погоди немного,
Еще все цари – в чертогах,
Но Ангел по небу быстрый
За нами уже летит.
Постой – погоди – послушай:
Мы все здесь грешные души,
Нам так одиноко, страшно,
И молим: помилуй нас!
Все то, что всегда манило:
Исчезло – ушло – уплыло,
Что было душе угодно,
Увы, уже не найдешь.
Все в миг один изменилось -
В пожарище превратился
Ты, город великий, крепкий!
И голод, и плачь, и смерть...
К Тебе мы взываем вместе:
Жених и его невеста,
Но Ты уже не внимаешь,
И голос наш тих и слаб.
Уже и его не слышно!
Как Ты сказал – так и вышло;
Тебя превозмочь не в силах
Никто и ничто. Аминь!
* * *
Пять царей Аморрейских висят на ветвях,
А недавно кричали, храбрились,
Что сожгут Гаваон, обратят его в прах...
Как бесчестье такое случилось?
Вас Израиль мечом поразил, иль Господь -
Градом каменным, точно пшеницу?
Страшно было сражаться, когда небосвод
Ночью – солнечным светом свети́тся?
Яфий, Адониседек, Девир и Гогам -
Ужас смерти сжимает им душу,
Голосит о пощаде, несчастный Фирам...
Разве станет Израиль их слушать?
Пять мужей Аморрейских – пять мертвых царей...
Вам, надменным противникам Божьим,
Будет гробом – простая пещера в горе,
И оплакать никто вас не может.
Давид и Господь сражаются
с Голиафом.
В сумке пастушьей – пять гладких камней из ручья.
Нет ни меча, ни доспеха,
лишь посох в руке, да праща.
– Филимистянин надменный, твой труп нынче я
Пищей на трапезу зверю и
птицам небесным отдам.
– Израильтянин, ты молод и нежен лицом;
Если тебя поражу,
разве будет мне слава и честь?
Чтоб пастуха одолеть быть не нужно бойцом!
Или у вас, кроме юношей,
воинов опытных несть?
– Вот ты с копьем и мечом на меня, и щитом...
Господа Бога Израиля
бранью поносишь своей;
Громко кричишь и храбришься – не знаешь о том,
Что ныне станешь ты блюдом
обильным на пире червей.
Бог Саваоф передаст тебя в руку мою,
Чтобы узнали иные:
не в силе, а в правде Господь.
Ляжет немало, ужасною жатвой, в сию
Землю Сокхфоры мужей
филистимских вослед за тобой.
Вышел вперед Голиаф, и навстречу Давид
Филистимлянину выбежал,
быстрой вращая пращой.
Неотвратимо, как Божие Слово, летит
Камень речной – этим камнем
повержен, убит... не мечом.
* * *
На тихих, сытых островах архипелага
Мы жили счастливо, послушные богам.
На празднествах лилась вина хмельная влага,
И яства грудились, и времени мука
Мололась в жерновах, и нам тогда казалось,
Что боги к нам щедры, и будет так всегда,
И солнце доброе с небес для нас сияло,
И не сверкала слез прозрачная слюда...
Как быстро миновалось время золотое!
Теперь в краю чужом мы лагерем стоим;
За речкой, вдалеке темнеют стены Трои,
И девять лет войны кадится едкий дым.
Одиссей.
Невыносим дворцовой скуки яд,
Где медвяное время умирает;
Из окон Одиссей -
движенья верный брат -
За морем милым
его сердцу наблюдает.
Как скушен труд и верная жена,
Не радует ни скипетр, ни держава,
Ни чаши сладкие
на пиршествах вина,
Ни дряхлая,
посыпанная пылью слава.
Нет больше сил, пока в груди тоска,
И гложет голод доблести и знаний.
"Ведь мы живем,
затем чтоб новизну искать,
Но, как в невежестве
позорно прозябанье.
Нет, светлый жребий нам принадлежит:
Исполнить волю грозного Зевеса,
Раздвинув знаний
наших скудных рубежи,
О землях новых
за столпами Геркулеса".
Материка покинута постель.
Пространство – губкой впитывает зренье.
К развязке катится
прощанья канитель,
Но, кажется,
вот-вот и разорвет терпенье.
Прощаться – тяжелей, чем воевать...
Приятна глазу плавность гладких линий,
Рукам – корабль
к далеким землям направлять,
И океан делить
на крыльях весел длинных.
* * *
В хриплый рог затрубила Аллекто. Латинских царей
Заполнялся весь список подробный, как в мифе Гомера
Вереницею длинною шли имена кораблей;
Прославлялись обильно героев могучих примеры.
В семь слоев грубой кожей воловьей обернутый щит,
И – сверкающий медью – доспех на груди у героя,
Но не мыслит никто, что и он будет в битве убит,
Верят только в погибель незваных пришельцев из Трои.
Войска этого не было лучше с тех жутких времен,
Когда греки собрали на дальнюю Трою армаду,
И от всех, отдаленных и ближних, союзных племен,
К Турну славному сходятся нынче на битву отряды.
О, латиняне гордые, вам для чего воевать?
Снова смертная женщина стала кровавой препоной!
Надоело богам с их высоких небес наблюдать
За резнею кровавой, и слышать предсмертные стоны.
Но недаром Аллекто тревожный сигнал подает -
В сердце воинов ненависть черной змеей заползает,
И латинский боец на свободу пускает копье,
И троянец на волю стрелу с тетивы отпускает.
* * *
Как отраженный в зеркале наряд,
Мелькнет на миг, и снова исчезает -
Слова недолго воздух тяготят,
И наступает тишина глухая.
В окаменелой этой тишине
Мы, словно рыбы, ртами шевелили,
Слова ушли, и мыслей к миру нет,
И только звуки нам не изменили.
Железа лязг и рта гортанный крик
Нам были лучшей музыкой на свете,
И – звуками залитый – материк
Срывал с себя проклятое столетье.
Дант и Флоренция.
В горле звучали терцины бродячего Данта,
В сердце трезубцем они проникали мое;
Даже пред тенью сего флорентийца-гиганта
Посторонюсь. Этой речи алмазной копье
Многим не даст – как не дало ушедшим – покоя.
Чувства и ум бередит, ну а душу зовет
Прочь от несчастий земных, и – вослед за собою,
Сей Алигьери-изгнанник, почти что старик.
Как залетел в эту высь, ты, рожденный земною
Женщиной? Как в эти дивные дали проник?
Как эта мощь, эти крылья к тебе вдруг попали?
Не изнемог, не сломился от "черных" интриг,
Муж флорентийский, политик; еще не устал ли
От этих дрязг, гиббелинов, пустых ловкачей -
Тех, чьи сердца из нечестья, позора и стали?
Ты не с Донати, не с Черки; теперь ты – ничей.
Божий! Как, впрочем, и должно большому поэту:
Без словоблудий, позерства, никчемных речей.
Вдоволь изгнанья хлебнешь, погуляешь по свету...
Только Флоренция будет не рада тебе!
Пишет Флоренция Данту изгнанья декреты,
Смертью грозит, не пускает поэта к себе.
Только она! Казентина, Верона, Равенна -
Рады скитальца укрыть от невзгод и от бед.
Что ж после смерти его, ты, Флоренция, с пеной
Будешь у лживого рта своего голосить,
Что он был чадом твоим, и теперь, непременно,
Должен в твоих усыпальницах пышных почить?
Ты в вероломстве таком не одна; еще будут
Области, целые страны поэтов клеймить,
Впрочем, злодейства творят ведь не страны, а люди...
Смогут потомки позор своих праотцев смыть?
Волны.
Издалека, неведомо откуда,
Бежит волна и в берег темный бьет.
Летят, спешат воды бугристой груды,
Жизнь положить на грозный свой поход.
Мертва волна, но образ жив подвижный;
Кровь пенная стекает в океан,
И на камнях, следы отметин рыжих
Не смоет шторм, не вытрет ураган.
Мы от рожденья к берегам туманным,
Неясным, страшным устремляем путь.
Сердца шумят, как волны океана,
И ветер в легких надувает грудь...
Мой Гамлет.
Я – книжный червь. Я мысль свою
В притворе мозговом лелею,
И воздух знаний жадно пью,
Но жить как вы я не умею.
Мой грубый век, день ото дня,
По своему подобью – грубо -
Пытался вылепить меня,
И, точно зверю, дал мне зубы,
И злость в холодном блеске глаз.
Но, я рожден был человеком:
Как мог – ученой мыслью – я
Сопротивлялся злому веку.
Так трудно, трудно одному
Сражаться с временем и мненьем!
Я у судьбы своей в плену;
Что мне избрать: предназначенье
Или кровавый долг людской?
Я так хотел... но долг – дороже!
И смертной сознаю тоской,
Что я один из них... О, Боже!
* * *
Мы породнились с жизнью плохо,
И нас влечет иное бытие;
И вот душа такую воду пьет
Теперь, которой не иссохнет
Источник животворный никогда.
Чудесная, нездешняя вода,
Что обещал когда-то у пруда
Иаковлева – Тот, Кто есть всегда.
Вера.
I
Как надоел мне облик человечий!
Уйти бы прочь от суеты и гама,
Чтоб вытянулись голова и плечи
Подобием узорчатого храма.
Здесь в сводах о́жил вдруг послушный камень;
Во всем – любовь, повсюду – дышит мера,
Вот где душа пила с Господней длани,
И растворялась в полумраке веры.
В веселых витражах слюда цветная,
И слух доверчивый внимает звукам;
Так тускло светит люстра подвесная,
А сердце бьется, бьется частым стуком...
II
Я вытянулся весь, и замер в восхищеньи!
Я – семя слабое в Его обширной пашне,
Но так легко стоять под Божескою сенью,
И, кажется, что умирать совсем не страшно.
Не страшно умирать, но страшно жить без веры!
Как в склепе каменном должна душа томиться,
Бесправнее раба на боевых галерах,
И сладко дремлет где-то совесть-кровопийца.
Душа и тело.
Душа моя, ты вся в полете!
Куда захочешь – полетишь,
Но Духом Божиим ко плоти
Прикреплена, и вот сидишь -
Как в камере – в тяжелом теле;
Наружу только два окна
Распахнуты – на самом деле -
Лишь днем, а ночью – тьма одна.
Нет ни надсмотрщика, ни стража,
Лишь плоть противная вокруг;
Бывает так, что очень страшно,
И этот непонятный стук
Из-за решетки рёбер крепкой...
Что там стучит, кто там живет?
Кто звук однообразный этот
Душе тревожно подает?
А ты, мое земное тело,
Так неприветливо – почто,
К душе-страдалице несмелой?
Не дружишь с нею ты за что?
За то ли, что она воздушна?
Что в ризе этой, на земле
Душе бывает пусто, душно,
Как плоти в стянутой петле?
За то, что будет и по смерти
Еще она существовать;
Пока тебе в могильной тверди
Придется до конца лежать?
Припомните свое рожденье:
Когда душе отдал Господь
Свою частичку – дуновеньем -
И ожили душа и плоть...
Тебе душа, при расставаньи,
Потом – придется тосковать:
Покуда с телом сочетанья,
Нескорого, придется ждать.
Наступят времена, сложатся
Все сроки тайные, и Глас
Нас призовет к Нему собраться,
И тело оживет тотчас...
Душа-бродяжница, ты снова
Вернешься в свой восставший храм,
И навсегда уже, по Слову
Господнему, пребудешь там!
* * *
Морозный воздух звездами прошит -
Серебряными нитями ночными,
А неба свод растянут впрямь и вширь,
И я один в суровом этом мире.
Как вынести мне, как преодолеть
Небес ночных нависшую громаду,
Над этим телом маленьким, как мне
Не обезуметь, не прибегнуть к яду;
Как стать мне лучше, как себя спасти,
Как горечь смерти миновать телесной?
Но, кажется, не хватит слабых сил
Бороться с вдруг открывшеюся, бездной.
Я чувствовал весь ужас пустоты,
Я слезы проливал себя жалея...
Лишь бледный свет иззябнувшей звезды,
Ласкал меня, в манящем небе тлея,
И зреньем, влажным от печальных слез,
Я вверх смотрел, и мне душа шептала,
Что смерти нет средь этих вечных звезд,
Как было в Божьем мире от начала...
Болезнь.
Там – холодно! Не воздухом, а паром,
Как мех вином, залита легких гроздь;
А тело, здесь, томиться сильным жаром,
И пот пижаму вымочил насквозь.
Библейским желтым небом стало нёбо,
Растресканой пустыней лег язык,
Тисками стен – квадратных, страшных скобок -
Сжат головы распухший материк.
Мысль ковыляет с неглубоким бредом
В обнимку, как друзья из кабачка,
И нужно, до бровей укрывшись пледом,
Лекарство пить с усердьем новичка.
Так хочется холодного напитка,
Чтоб хоть немного тело остудить,
Но всем видней! Какая, все же, пытка -
Горячее глоточками цедить.
Я только пешка в Божьем мощном плане,
Так мне ли на судьбу свою роптать?!
А кожа на лице белее ткани,
И хочется все время только спать.
* * *
Был я не зычным -
Косноязычным;
Помню, лечила меня
Бабка-ведунья,
Не злая колдунья -
Прямо средь белого дня.
Свечку топила,
Ладан кадила,
В воду накапала воск;
Я не признался,
Что испугался,
Как срезала прядку волос.
Что-то шептала,
Вместе сжимала
Волосы с воском – в комок;
В красной лампадке
Мигал мне украдкой
Тусклый такой огонек.
Что-то старуха
Шептала в ползвука,
Со стен мне смотрели в глаза
Лики простые,
Божьи святые -
Старых времен образа...
* * *
Забраться туда бы, где тишь-благодать:
Где слов не услышишь, где лиц не видать,
Где плещется море, где синь-небеса,
Где горы в зеленых, мохнатых лесах,
Где птица летает и бродит зверье -
Вот там и поставить простое жилье;
Молится бы Богу, да жить-поживать
Вдали от людей, там, где тишь-благодать!
Монах.
Я занят весь своей заботой,
И мыслью мой напитан ум,
А вы – увлечены работой,
И чередой свинцовых дум.
Я знаю вас, я жил меж вами,
Но я одним из вас не стал,
Пускай и резкими словами
На ваши речи отвечал...
Ах, милая моя забота,
Я в каждом звуке узнаю,
И в каждой зазвеневшей ноте,
Песнь комариную твою.
Чудесным, знаний тайным знаком
Намечен дух бессмертный мой -
Я стал отшельником, монахом,
С мечом для битвы неземной.
Как счастлив я в своем в затворе
Господним игом дорожить,
Из сада слушать рокот моря,
И медленную мысль цедить...
Пускай завистливые люди
Болтают праздно обо мне;
Я повторяю: "Буди! Буди!"
И радуюсь своей судьбе.
Молитва.
В этом мире синем-синем
Говорил я Бога имя.
Говорил: "Спасибо, Боже,
Что могу я видеть тоже
Все дела и все творенья
Твоего, Господь, уменья!"
Говорил: "Господня Слава
Велика и величава,
И утверждена навеки
Среди смертных человеков".
Я и сам – изделье Божье;
У Твоих шепчу подножий
Лишь одно мое хотенье:
Быть всегда в Господней сени;
Осоленым – Божьей солью,
Выполнять Его лишь волю!
Побег из той Византии.
Нелепицей в стихах сквозит прекрасных.
Чудесно всё в них: рифмы, ритм, слова,
Но для чего? Покуда смысл опасный
Там заправляет, буду рад едва
Красотам этим. Пользу разве даст нам,
Хоть сколько говори: "Халва, халва..."?
Ведь их создатель: оккультист и маг -
Друг эллинам, а христианам – враг.
Пугаясь люто старости телесной,
Лукавит больше пред самим собой:
Боясь покинуть этой плоти тесной
Пределы, а, застигнутый трубой
Пришествия, – не встать и не воскреснуть.
И величаясь мудростью пустой,
Фантазией в миры ступил иные,
И очутился в землях Византии.
В той Византии, что ему приснилась -
Пригрезилась скорее – есть изъян
Воображенья. Эта злая сила
Всё исказит, что можно и нельзя,
И приукрасит, что давно прогнило.
Пусть мудрые мне сердца не разят,
И не коснутся духа моего,
Когда они не создали его!
Претит ожить мне снова хоть в металле,
Хоть в бронзе, хоть в граните – всё одно!
В той вечности, какую мы созда́ли -
Несовершенства нашего полно.
И, как бы мы иного не желали,
Восстать всем в этом теле суждено,
Когда сойдутся времена и сроки;
Как нам и обещали все пророки.
Паутина ночных теней.
Ночами, при полной луне,
Вокруг проступают тени;
Вот они, окружают нас:
Тени греха, печать клеветы...
Смотри, как изящны они.
На земле – черные тени,
Как полночные кружева,
Сети зла, паутина ночи.
Я знаю, что скрывает тень:
Туда не заходит Господь!
Что нужно, чего мы хотим:
Остаться или вырваться прочь?
Кто смастерил эти тени,
Из чего они сплетены?
Может быть это ловушка?
Мы уже угодили в неё!
Это вошло в нас когда-то,
И оно изменило нас.
Кто же мы теперь? Может быть,
Мы не эти ночные тени...
* * *
Я слышу пламенные звуки
Каких-то неземных речей;
Они сжимают сердце мукой,
И выкривляют смысл вещей,
И, приводя в изнеможенье,
Они расшатывают ум
Тревожным, непонятным пеньем,
И череда несветлых дум
За ними тянется... Но, все же,
Иные звуки к нам, быть может,
Придут на краткий, краткий час,
И, прозвучав легко и нежно,
Разбудят от тоски безбрежной,
И исцелят Любовью нас.
* * *
Когда б был смысл в полете мотылька,
Он не спешил бы умирать скорее -
На лампы свет, и ты живешь, пока
Хватает сил, бегляночка-Психея.
Не торопись, быстрянка, умирать;
Кружись, кружись, ведь мы еще успеем
Увидеть Леты мягкие луга,
И тихого Элизия аллеи.
Пусть жизнь трудна; пусть выбьешься из сил,
Устав крылышковать прозрачной феей;
Пусть Гиблы станет горек мед, но ты
Не доверяй обманщице-Цирцее.
А смерть мани́т серебряным лучом,
И, убегать от смерти не умея,
Упрямицу к погибели влечет;
Но дар бессмертья, все равно, сильнее!
Звезды – во мне.
Ночь – точно ломоть хлеба – ноздревата,
И крупной солью звезды в ней блестят,
И, как водой холодной из ушата,
Я временем облит до самых пят.
Я временем облит, но жизни тяжесть
Еще гнетет упрямый позвонок,
И тянется судьбы слепая пряжа,
И тоненько пульсирует висок.
Я жив пока, но Вечность, темной пеной,
Мой слабый мозг пьянит сильней вина.
Я – маленькая часть большой Вселенной,
И кровь во мне – как звезды – солона!
31 декабря.
Столетье жалкое свой избывает срок,
Протеем хитрым в Вечность ускользает;
а время вяжет
спицей новый узелок,
и вертится
Вселенная большая.
Так ночью холодно под небом декабря.
Столетье это – тихо умирает,
и слышно: звезды,
как осколочки скрипят,
Вселенной мощной
двигаться мешая.
А утром кажется, что внове все вокруг,
и хочется, как в радужных мечтаньях,
Душе с немногими
на незнакомый луг
попасть,
не зная ничему названья;
и новые слова, как ноты выпевать,
толкая языком капризным звуки,
и никому уже не нужно
больше лгать,
и умолять,
протягивая руки.
Привычного стесненья телу больше нет,
а все, вокруг, так удивляет зренье:
и мягкий, чистый луг
и яркий, новый Свет...
Под незнакомой,
ласковою сенью
легко теперь звучать и двигаться легко,
и, кажется, что мы совсем не знаем,
что Время старится,
и где-то далеко
теперь от нас
обитель голубая.
К N.
Поведайте, в каких еще краях,
Ну, может, кроме Африки голодной,
Лгут – вдохновенно, грабят – благородно,
И мастерят свободу на костях?
Как долго будем думать: "может быть,
Нет-нет, не здесь, а где-то там – далёко,
В другой стране, губительного рока
Мы избежим и станем лучше жить?"
Как хорошо в фантазиях летать!
Не замечать железной жизни поступь
И с удивленьем обнаружить после,
Что наступило время умирать...
Бессонница.
Я сижу, сижу, а все не клонится
Ко груди, иль набок голова,
Что ж ты делаешь со мной бессонница?
Точно житель темноты – сова -
На диване я сижу как на́ ветвях;
Головой кручу и не могу
Ночью спать как человек, как праведник -
Все сижу и что-то стерегу...
Что я маюсь, отчего недобро так
На душе? А я молчу, молчу...
Отчего, ко спальной страшной комнате
Не могу идти я? Не хочу...
Из «Моцарта».
Когда б вы знали, как бывает тяжко
на скрипке Божьей вытянуть все струны
в один согласно зазвучавший лад,
и, двигая смычком воображенья
по этим напряженным жилам боли,
волшебную, чудесную музы́ку,
которой нету ничего прекрасней
и совершенней в этом грубом мире,
явить на свет и удивиться: "Как же,
к чему все это чудо совершенства
взялось из развращенной, смертной плоти,
которая лишь час тому назад
жевала и проглатывала что-то?"
Один ответ я вижу и приемлю,
какой дает мне ясность, оправданье:
Что с нами Бог, и это Дух Господень
тревожит нас несовершенства мукой,
которая звучит душе приманком,
и от неверья переводит к вере,
и обещает чудо воскресенья,
и радость вечной, светлой, новой жизни.
Как хорошо, покойно и свободно,
и этих слез раскаянья не стыдно,
и одного лишь хочется: прощенья
просить. Не знаю у кого, не важно!
Очищен храм и Богу приготовлен,
принесена молитва покаянья,
совершено причастье. Растворяюсь...
и – нет меня! Домой вернулся сын;
отправился опять к своим истокам,
когда настали времена и сроки.
Бывает страшно.
За жизнь свою боясь, и трепеща
От мысли: "вот и мы, увы, не вечны...",
Я притворяюсь, рифмами треща.
И нипочем мне все, и так беспечно
Я время трачу между "от" и "до" -
Две даты на моем могильном камне,
Что будут отпечатаны потом
Каким-нибудь ремесленником славным.
Что я ищу, и есть ли польза в том?
И, глядя на себя сторонним взглядом,
Кажусь: то человеком, то скотом,
И удивляюсь этому разладу.
Кто я такой? Зачем мне умирать?
Но голос плоти – тише, замирает...
Я слышу, вот и мне: "Теперь – пора!"
И сердце всю вселенную вмещает.
Пред сретеньем – прощанье!
I
Взмах ресниц – движенье заломленных рук,
И матовой кожи свет...
Было тихо, странно так было вокруг:
Тускло блестели две
Серебристые нити; глаза в глаза
Уже взглянуть не могли,
Что-то нужно мне было еще сказать -
Слова на память не шли!
II
Обыденны, мелки слова,
И зренье застит даль разлуки;
На чудо б надо уповать,
Но чуда нет. Простерлись руки
Над телом, словно два крыла.
Молитва в мыслях неумело
Ткалась – рвалась – опять ткалась,
Освобождаясь из предела
Души. На опустевший храм
Кладу холодные ладони,
Но кто-то произнес: "Пора!"
И голоса в стенаньях тонут.
III
Всем нам встретиться вновь суждено!
Прежних лиц не важны очертанья -
Там, в отличье от жизни земной,
Ни к чему будут нам узнаванья.