Текст книги "Взлет"

Автор книги: Роман Злотников

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 15 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]

Моторный цех производил два типа двигателей – четырехцилиндровый, мощностью в тридцать пять лошадиных сил, и шестицилиндровый – в пятьдесят сил. И тот, и другой можно было ставить на любой из заводских автомобилей. Впрочем, на «Вояж» и «Тур», как правило, ставили только шестицилиндровые, а на «Бычок», наоборот, четырехцилиндровый…

О том, что у «Тура» и «Автоконки» тоже есть общие корни, также можно было догадаться по тому, что оба имели по три оси. А вот то, что роскошный «Вояж» и непрезентабельный «Бычок» несли внутри себя одну и ту же основу, никому и в голову не приходило. Уж больно они отличались – «Вояж» с великолепным, отделанным золотом, дорогими сортами дерева и кожей салоном, с устанавливаемым по заказу в задней части кузова остекленным «стаканом» для лакея, с великолепными оспицованными колесами, с яркими электрическими фарами и «Бычок» с непрезентабельной фанерной кабиной без дверей, одной подслеповатой фарой на левом крыле, грузовым кузовом в виде дощатого ящика с одним откидным бортом и штампованными колесами с резиновыми «дутиками», которые кроме него ставили еще на лафеты полевых орудий. Дешевая рабочая лошадка.

У Панаса был как раз «Бычок», правда, слегка усовершенствованный Митяем. По просьбе Панаса, естественно. На открытую кабину навесили дверцы, утеплили как их, так и саму кабину войлоком, а в систему охлаждения двигателя Митяй врезал термостат и еще один радиатор, от которого зимой тепло шло в кабину. Ну да в том виде, в котором «Бычок» выходил за ворота завода, у них здесь зимой не поездишь. Зато и стоила машинка не так чтобы очень дорого. За иного коня больше отдашь. А везет – куда там коню. Вот ее местные хозяева подворий и покупали. А что не совсем приспособлена – так что ж, чай у самих руки не отсохли дверцы из бруса и досок сладить и внутри все парой-тройкой слоев войлока обить. А коль чего сами не смогут – так такие, как Митяй, всегда подсобить готовы. Он потому и решился с завода уйти, что знал: работа у него всегда будет.

– Слыхал, – кивнул Митяй.

– Они это… слесарей себе в опытное производство набирают. Я думал тебя порекомендовать. Школу ты окончил куда как хорошо, в техникуме опять же учишься. Да и вижу я, что у тебя к технике душа лежит, понимаешь ты ее. А на опытном производстве зарплата почитай вдвое от нашей будет.

– Нет, дядька Панкрат, – вздохнул Митяй, – всё уже, свое дело завожу. Ссуду взял… да и потратил.

– Ишь ты – свое дело… И какое же?

– Заправку беру. И думаю автомастерскую рядышком поставить.

– Запра-авку… – протянул мастер. – Это где ж?

– А на Завальной. Со стороны плотины.

– О как! – Мастер уважительно покачал головой. – Так ты у меня характеристику для банка, что ль, брал?

– Ну да, – кивнул Митяй, – на ссуду.

– А чего ж сразу не сказал? Я б еще лучше написал.

– И той, что написали, хватило, дядька Панкрат, – улыбнулся Митяй. – А не сказал, потому как сглазить боялся – н у как не дадут?

– Хм… – Мастер покачал головой. – Ну тогда удачи тебе, Митяй. – Тут он хитро усмехнулся. – И должен тебе сказать, паря, ой вовремя ты со всем этим затеялся.

Митяй удивленно воззрился на Панкрата. Тот хитро прищурился и наклонился к парню:

– Я ж тебе говорил, что новую машину собираются в производство запустить?

Митяй озадаченно кивнул.

– Ну так вот, я ее видел! – радостно заявил мастер.

Митяй молча ждал продолжения. И оно последовало:

– И скажу тебе, это будет пассажирская машина, но не как «Скороход», а навроде «Бычка». Пять мест, одна фара, бензобак без насоса, кузов без дверей с брезентовым верхом. Понимаешь, куда клоню?

Митяй снова кивнул. А что тут понимать? Ежели до сих пор существенную часть дохода частных автомехаников составляло доведение до ума «Бычков», то таперича, после появления еще одной крайне дешевой машины, рынок увеличится почитай в два раза.

– А на какой раме делать будут? – поинтересовался он.

Сейчас в производстве были три типа рамы. Тип «А» – для «Скороходов», «Б» – для «Бычков» и «Вояжей», «В» – для «Туров» и «Автоконок». По конструкции они были практически одинаковые, различались лишь линейными размерами да сечением балок основы.

– Рама новая, полегче типа «А» будет, – сообщил мастер. – И двигатель тож другой. Двухцилиндровый. Половинка от четырехцилиндрового. Но не нонешнего, а нового, который еще только разрабатывается. Уже сорокасильный будет. Он на ту модель пойдет, что заместо «Скорохода» выпускать станем. Но там тебе ловить особо нечего – на тех машинах все уже сразу стоять будет, и поболее, чем на «Скороходе». Даже, говорят, радиву поставят. А вот на энтой дешевой – развернесся. К ей руки прилагать и прилагать, тем более что там ажно пять вариантов кузова предусматривается, от двухместки до грузовой. Правда, какая там грузовая – на двадцать пять пудов всего, так, баловство. Но возможно, кто и такие покупать будет. В небольшую лавку – самое то. Так что смотри, не упусти момент! – Дядька Панкрат сделал паузу и, склонившись еще ниже, к самому уху Митяя, тихо спросил: – А можа, останешься? Перейдешь в опытное, там сам всю машину своими руками изучишь и только потом уйдешь? Ей-богу, так лучше будет.

Парень вздохнул:

– Эт верно, дядька Панкрат, так бы лучше было. Да только у меня уже оборудование готово, а в четверг землекопы придут. Да и щебень на субботу заказан. А отсрочка по началу выплаты ссуды только до конца месяца. Ежели не начну платить… – Митяй развел руками.

Мастер понимающе кивнул. Точно, нарушать условия ссудного договора – себе дороже. Это здесь все на примере хозяев подворий твердо уяснили.

В четверг Митяй поднялся ни свет ни заря и уже на рассвете был на месте своей будущей заправки. Землекопы подошли через час. Бригадир прогулялся вдоль вбитых колышков, поковырял землю лопатой, растер комки в руках и повернулся к Митяю.

– Грунт плохой, хозяина, доплатить бы надобно, – слегка коверкая русские слова, сообщил он, щуря свои и без того узкие глаза. – Сухой, камня много.

Митяй сунул руку в карман и выудил оттуда подписанный договор.

– Твоя подпись? – сурово спросил он, ткнув пальцем в крестик и отпечаток большого пальца, стоявший напротив строчки, начинавшейся словами «Исполнитель работ».

– Ну моя, – нехотя признал киргиз-бригадир. Он особенно не надеялся, что удастся раскрутить заказчика на дополнительную оплату, но попытаться-то стоило.

– Цифру видишь? – задал следующий вопрос Митяй.

Бригадир вздохнул и, не ответив, проорал рабочим что-то на своем языке. Те начали подниматься, поудобнее перехватывая лопаты.

Бригады землекопов здесь давно уже состояли исключительно из киргизов и других местных. У местных вообще с работой в округе было очень плохо вследствие почти поголовной неграмотности. Кроме землекопства, они могли устроиться разве что скотниками на подворья да сезонниками на уборку урожая. Но у хозяев подворий и своих рабочих рук хватало – семьи-то были ого-го! Так что наемную силу брали немногие, и конкуренция за работу среди тех местных, что не откочевали со своими родами, была отчаянная. Потому-то бригадир и не стал настаивать. Ославь Митяй его бригаду как плохо поработавшую – и всё, более им заказов не видать.

Котлованы под баки бригада закончила к обеду пятницы. Когда работы оставалось на час, Митяй бросил землекопов без надзору и двинулся к станционным пакгаузам. Именно там было сгружено оборудование его заправки, изготовленное на фабрике нефтяной арматуры в Альметьеве, где и располагалась штаб-квартира «Великокняжеской нефтеперерабатывающей компании», как она полностью именовалась. Впрочем, слово «Великокняжеский» несли в своем названии множество компаний – от ликеро-водочной до того же автомобильного завода. Ну еще бы! Великокняжеская корона и монограмма «ВК» в глазах покупателя являлись неким отличительным знаком, заверявшим его, что он получит самый качественный продукт, который только возможно. И так оно и было. На Митяевом автозаводе вопросы качества стояли во главе угла. Слесарь-сборщик, обнаруживший огрех сборки ли, детали, тут же получал премию в размере полного дневного заработка того рабочего, который этот огрех допустил либо поставил на машину бракованную деталь, а также часового заработка всех тех рабочих, через чьи руки машина прошла до него. Так что лентяи и бракоделы у них на заводе особенно не задерживались. Невыгодно было.

Баки привезли на двух «Турах». Митяй сразу заказал себе баки под автоцистерны на базе «Туров», самые большие по объему. Несмотря на то что в этом случае при наполнении бака требовалось за раз отдавать «Великокняжеской» в четыре раза большую сумму (поскольку «Тур»-автоцистерна перевозила ажно сто восемьдесят пудов топлива в отличие от автоцистерны на базе «Бычка», которая брала только сорок пять), на круг выходило дешевле. Хотя столь крупные баки, естественно, и стоили больше. Но Митяй рассчитывал, что ему такие будут в самый раз – место у него бойкое, ездить тут должны много, а как он свою мастерскую развернет, так и еще клиентуры прибавится.

После того как баки были установлены в котлованы, на них споро смонтировали выходные и вентиляционные патрубки, после чего землекопы быстро закидали промежутки между стенками баков и котлованов землей и хорошенько ее утрамбовали. Присутствовавший при сем мастер проверил горизонтирование баков по уровню, удовлетворенно кивнул и повернулся к Митяю:

– Значит, так, хозяин, основную арматуру смонтируем завтра и завтра же зальем основание под колонку. Тебе как, под одну лить?

– А зачем больше? – удивился Митяй.

– Ну, в Москве и Питере у нас уже на некоторых заправочных станциях по две колонки ставят. Чтобы две машины одновременно заправлялись. А то, говорят, бывалоча несколько машин подъедет, а колонка одна, вот опоздавшие на другие заправки и уезжают.

Митяй задумался. Нет, покамест он не видел, чтобы у них здесь на какой заправке машине ждать приходилось. Бак у машин вместительный, верст на двести пробега хватает, часто заправляться не надобно, но ежели в Москве и Питере теперь так случается, чего бы заранее не предусмотреть? Все одно заливка основания копейки стоит. А случись вторую колонку установить – дело быстрее пойдет. Хотя… пока он ссуду, что на покупку этого оборудования взял, как минимум наполовину не погасит, расшириться ему не светит. Да и машин у них в Магнитогорске пока не столько, сколько в столицах. А копейки – тоже деньги. Но с другой стороны, у того же Панаса ныне три машины в округе, а через год эвон уже пятнадцать будет. Вот и считай…

– А давай на две. На будущее, – махнул рукой Митяй.

Мастер кивнул:

– Добре. Значит, завтра утром жди. А саму колонку в понедельник поставим, как основание подсохнет. Жить-то ты где собираешься, здесь? А то заодно и под домик можем основание залить.

Митяй помотал головой. Он был в курсе, что многие хозяева заправок сразу ставили при них себе домишки (или ночлежки, если не себе, а заправщику, в роли которого бывалоча выступал кто из более-менее взрослых детей или вообще нанятый со стороны). Но даже на самый маленький домик у Митяя денег не было, а в хибаре можно квартировать только до сильных морозов – потом на отоплении разоришься. С деревом на дрова здесь все так же туго, как и в тот год, когда их семья сюда приехала, а уголь покупать… Потому он и решил не заморачиваться. Навес будет – и ладно.

– Нет, не надо. Денег пока на то, чтобы здесь обосноваться, не хватает. В городе квартировать буду. Да и зимой, сам знаешь, движение не очень. Так что осень проработаю – и закроюсь. А уж по весне начну прикидывать, что дальше делать.

Мастер снова кивнул и, пожав новоиспеченному хозяину заправки руку, вскарабкался в кабину «Тура». Грузовик взревел и тронулся в сторону станции.

– Ну как, хозяина, все хорошо сделали? – раздался над ухом голос бригадира.

Митяй вздохнул. Землекопы все сделали нормально и более того – помогли с установкой баков в котлованы, что, согласно договору, не обязаны были делать. Так что доплатить все ж таки придется. Ну и что, что об их помощи никакого договора, даже устного, не было? Люди ж работали. Не заплатить будет не по-людски. Поэтому Митяй полез в карман и выудил из него смятую купюру:

– Вот, мужики, спасибо, что с баками помогли.

Киргиз довольно прищурился:

– Спасибо, хазяина, ежели чего надо будет – зови, пособим.

Всю ночь Митяй ворочался в своей каморке, думая о будущем и вспоминая мальчишечьи мечты. Тогда ему казалось, что верхом счастья будет стать человеком, сидящим за рулем «антанабили». А сейчас ему этого уже было мало. Он завел свое дело вовсе не потому, что собирался тупо зарабатывать на продаже топлива и обихаживании машин клиентов. Нет, он мечтал построить свою машину. Полностью свою. Не собрать, как это делалось на заводе, из «кубиков» – трех видов рам, двух типов колес, трех коробок скоростей и двух двигателей, которые потом можно укрыть тем или иным кузовом (кстати, по слухам, покупатели «Скороходов» или «Вояжей» в Питере, Москве или Киеве частенько заказывали машину вообще без кузова, предпочитая докупить оный в какой-нибудь местной каретной мастерской), нет, он мечтал построитьлучший автомобиль в мире. То есть такой, в котором все будет лучшее – мотор, подвеска, тормоза, коробка передачи. И он хотел, чтобы все это было только его, его собственное…Именно для этого Митяю нужна была хорошая автомастерская. Он уже представлял себе многое из того, что нужно воплотить в металле. Но пока… пока надобно было просто зарабатывать деньги – на помещение, станки, запчасти, заказ на стороне тех деталей и отливок, которые не сможет сделать сам. Ну а потом он собирался принять участие в каком-нибудь большом автопробеге. (Их в России уже проводилось немало: Санкт-Петербург – Москва, Санкт-Петербург – Варшава, Москва – Нижний Новгород, Москва – Киев, Нижний Новгород – Казань, Казань – Магнитогорск… и некоторые уже стали ежегодными. А в последнее время ходили слухи об организации грандиозного международного автопробега Париж – Берлин – Варшава – Санкт-Петербург – Москва – Казань – Магнитогорск.) Причем не только принять участие, но еще и выиграть. Ну у него же будет самый лучший в мире автомобиль – как же он может проиграть? А ежели бы кто-нибудь, сумев как-то подслушать Митяевы мысли и узнать про его тайные мечты, попытался высмеять их, Митяй, пожалуй, на него бы и не обиделся. Пусть смеется, раз дурак. Он-то уже сумел воплотить в жизнь свою первую мечту. Так с чего бы и второй не воплотиться?

И вообще, он живет в России. А в этой стране возможно все, что только пожелаешь. Главное – работать!

Глава 5

– Проходите, господа, присаживайтесь. – Я широким жестом указал на диваны, стоящие вдоль стен небольшого зала.

Здесь я обычно проводил совещание своей «группы планирования», но тогда диванов было меньше, центр зала занимал большой овальный стол, а на длинной стене висела грифельная доска с зажимами по углам для крепления листов ватмана или карт. Сейчас же стол был разобран и вынесен, а доска снята, зато число диванов увеличилось вдвое и перед ними стояли невысокие столики из карельской березы, уставленные вазами с фруктами, печеньем, медом и свежими калачами.

– Чай, кофе, – предложил я и взглянул в сторону четверых ребят из моей охраны, замерших у короткой стены с чайниками и кофейниками в руках. Типа вестовые при генерал-адмирале, недаром все в матросских форменках.

После покушения к охране свой особы я стал подходить максимально серьезно, не допуская уже никаких послаблений типа того, что привело к успеху состоявшегося покушения, пусть и частичному. Тогда я расслабился – мол, военно-морская база, закрытая территория, жандармов полно… Теперь же я ни себе, ни охране поблажек не давал. Однако беседовать с представителями искусства в присутствии охранников – потом позору не оберешься, то есть это не меньшая глупость, чем остаться с толпой в дюжину экзальтированных личностей один на один. А ну как кто издавна желает положить свою жизнь на алтарь Отечества и видит собственное предназначение в убийстве, так сказать, тирана и сатрапа? В этом времени таковых все еще хватает. Хотя наша победа в Русско-японской войне сказалась на общественном настроении весьма благотворно. Тем более что эту войну мы выиграли со-овсем не так, как, скажем, предыдущую, русско-турецкую, – без тяжелейших потерь, без перенапряжения финансовой системы и добившись, по существу, всего того, что было надобно для страны, а не сдав результаты, завоеванные кровью русских солдат и офицеров, на последовавшей за нашей победой мирной конференции. Так что террористическое движение ныне почти сошло на нет, причем без жесткой терапии военно-полевых судов, создавать которые вообще не потребовалось.

Впрочем, возможно, дело было не только в победе, а еще и в том, что маховику революции так и не дали раскрутиться. (Работать на опережение – оно ведь всегда эффективнее, чем разгребать последствия.) Или в том, что в государстве сложилась совершенно другая экономическая ситуацияи появилось куда больше возможностей самореализации в той же экономической сфере. Таких возможностей стать успешным и обеспеченным человеком, которые сейчас имелись в России, не было ни в одной другой европейской стране… Однако экзальтированные личности, по-прежнему считающие террористический акт своим звездным часом, покамест еще встречались. Правда, это были уже в основном одиночки. Уж больно жесткой оказалась ответная реакция жандармского корпуса. Из членов организаций, избравших в качестве инструмента политической борьбы террористический акт, до суда доживали считаные единицы. Остальные чаще всего «случайно гибли» при задержании. Но среди одиночек моя тушка считалась самой приоритетной целью, едва ли не более желанной, чем император. Так что я держал ухо востро…

Я окинул взглядом людей, оживленно рассаживавшихся по диванам. Нет, вряд ли здесь можно кого-то подозревать в желании положить свою жизнь на алтарь революционной борьбы. Не тот народ – манерщики, позеры. Да и несмотря на возраст и некоторое брюшко, один на один я, скорее всего, любого из них завалю. Но как говорится, береженого Бог бережет. А ну как ошибемся и таковой отыщется? Мне же позарез надобно до начала войны дожить и страну к ней сколь возможно лучше подготовить. Нет, многое уже сделано и продолжает делаться, но еще столько сделать предстоит… Так что не хрен стесняться собственной паранойи, а наоборот, оную стоит холить и лелеять. Ну как найдется супостат, пронесший на встречу револьвер? Мы ж нынешних гостей тщательно не обыскивали – так, визуальный осмотр, потому как после обыска с ними и пытаться разговаривать не стоило бы. Обидятся… А ежели истребителей тиранов окажется двое либо кто-нибудь из присутствующих собрату по ремеслу уже, так сказать, в процессе возжелает на помощь прийти? Ну, просто под влиянием душевного порыва?

Короче, сейчас мои охранники играли роль вестовых и официантов, подливая кофе и чай в подставляемые актерами, режиссерами и владельцами киноателье чашки, а я благожелательно разглядывал гостей из своего любимого кресла у короткой стены. Рядом со мной тоже застыл «официант» с чайником в руках. Ну, типа у меня личный вестовой, тем более и должность позволяет.

Когда все окончательно расселись и обзавелись чаем и кофе, я поставил свою чашку на небольшой столик у кресла и задал вопрос, с которого собирался начать разговор:

– Господа, как вы считаете, нынешний уровень развития нашего русского синематографа в достаточной мере соответствует нынешнему статусу и возможностям нашей страны?

– Ваше высочество! – тут же вскочил господин Ханжонков, энергичный предприниматель, создавший самое успешное в стране ателье по производству фильмов. [14]14
  Автор знает, что первый фильм ателье Ханжонкова был представлен публике только в январе 1909 г., но здесь совершенно иная экономическая ситуация, значит, и иные возможности, а заниматься киноделом Ханжонков начал еще в 1906 г., сразу после увольнения со службы.


[Закрыть]– Должен вас поблагодарить за то, что вы наконец-то обратили на нас свое внимание. До сего момента высший свет относился к синематографу как… как… как к кабацкому пению! Да-да – не более! В лучшем случае некоторых из нас приглашали снимать кое-какие официальные мероприятия, а в общем и целом просто игнорировали. Я же должен вам прямо заявить, что синематограф – это искусство. Да-да, ваше высочество, совершенно особенное, техническое, но искусство! Очень похожее на театр, но в не меньшей мере и на архитектуру, живопись или оперу. Пусть это не так бросается в глаза, как схожесть синематографа с театром, тем не менее…

Ханжонков выступал долго и жарко, но я его не перебивал. Многое из того, что он говорил и что сегодня звучало откровением, я прекрасно понимал, ибо в моем времени это были уже совершенно очевидные вещи (ну кто будет спорить с тем, что кино – это искусство?). Многое казалось наивными мечтаниями, которые не имеют никакого отношения к действительности. Но я молча слушал его. До того момента, пока Александр Алексеевич не выдохся.

– Все это хорошо, господин Ханжонков, – кивнул я, когда он сел на место. – Но все это не для меня. Как вы знаете, я не занимаюсь благотворительностью…

Мое заявление привело присутствующих в шок. Они ошалело переглядывались друг с другом. Ну как же, а Общество вспомоществования в получении образования сиротам и детям из бедных семей? А приют для сирот и детей нижних чинов флота, погибших при исполнении служебных обязанностей? А Благотворительное общество вспомоществования народному образованию? А Всероссийский православный попечительский совет? Что это, если не благотворительность?

Я улыбнулся:

– Вы, господа, верно, вспомнили о множестве благотворительных обществ, в которых я участвую своим капиталом? Так вот, должен вам сказать, что я не считаю участие в них благотворительностью. Благотворительность, по моему разумению, – это помощь сирым и убогим. И я сим не занимаюсь. То же, чем я занимаюсь, – это вложения, вложения в будущее. Так, например, почти четверть инженеров на моих заводах в свое время получили образование за счет Общества вспомоществования в получении образования сиротам и детям из бедных семей. А приют для сирот и детей нижних чинов флота, погибших при исполнении служебных обязанностей, является лучшим поставщиком отлично подготовленных кадров как в нижние чины флота, так и в Четвертую роту Гвардейского экипажа, коя занимается моей личной охраной… И должен вам сказать, в синематограф я собираюсь сделать только и именно такие вложения. На своих условиях. А ежели они вам не понравятся – что ж, вы можете продолжать делать то, что вам нравится, и так, как вам нравится. Но на мои деньги не рассчитывайте. – Я замолчал и обвел гостей взглядом.

Все внимательно смотрели на меня.

– Итак, господа, – продолжил я после паузы, – вот что я предлагаю. Я считаю, что основных проблем у русского синематографа две. Во-первых, он до сих пор не нашел себя, не понял, чем он так уж серьезно отличается в первую очередь от театра, и эта проблема – общая для всего синематографа в целом, вне зависимости от страны. А во-вторых, наш, русский, синематограф должен понять, чем он отличается от синематографа Франции, Германии или САСШ. Решим эти две проблемы – остальное решится само собой.

Похоже, для большинства присутствующих мои выводы стали откровением. Нет, они и сами частенько горячо спорили, в чем беда того нового искусства, которым все здесь с энтузиазмом занимались, но итог у таких споров был один: в синематографе покамест мало денег. Синематограф все еще считался этакой маргинальной нишей развлечений для средненькой публики. Элита по-прежнему предпочитала ему театр и оперу и полупрезрительно кривила губы в его сторону. Плюс ко всему чрезвычайно малое количество залов для демонстрации фильмов и ценовой диктат их владельцев. Поскольку кино пока оставалось немым, владельцам залов не так уж и важна была местная продукция, они с большим удовольствием крутили импортную. Афиши так и завлекали: «Новая французская фильма!»…

Ну, насчет того, что в русском синематографе мало денег, я не возражал. Но как получить их больше? Собравшиеся, похоже, были настроены только на один способ – щедрое пожертвование. Они пришли сюда лишь для того, чтобы так или иначе очаровать, заболтать, убедить великого князя и единственного русского миллиардщика отслюнявить какую-нито сумму на создание фильмы-другой. А тут сначала заявление, что я не занимаюсь благотворительностью, затем обвинение их, творческих людей, считай элиты, в отсутствии самобытности! Да как он смеет?!

Впрочем, вслух высказывать свое возмущение никто из гостей не стал. И гневные взгляды эти «сливки» российской культуры предпочли упереть в пол, а не в меня.

Я мысленно усмехнулся и снова заговорил:

– Так вот, господа, я предлагаю вам помощь в решении этих проблем. Во-первых, я советую вам перестать тянуться в хвосте мирового синематографа и сделать смелый шаг вперед. То есть выйти за рамки обычных сюжетов. Ну что вы нынче снимаете? Либо жанровые сценки – прибытие поезда, выход императора к народу в День тезоименитства, ежегодный Зимний бал и так далее, – либо игровые фильмы-спектакли, поставленные по всем правилам театрального искусства с единством места и времени и скудными декорациями. Даже горы или там городской пейзаж у вас на дальнем плане – нарисованные! И снято все это на неподвижно установленную камеру. Между тем синематограф предоставляет игровому жанру невиданные возможности, и я не очень понимаю, зачем вы себя ограничиваете. Почему не используете такое свойство синематографа, как мобильность, возможность поставить камеру где угодно – на стене Кремля, на волжском утесе, на носу корабля, в железнодорожном вагоне – и именно это использовать как декорацию? Почему упускаете возможность снять лицо, руку, стиснувшую меч или револьвер, крупным планом? Вот так – во весь экран, как невозможно показать ни в одном театре. Причем совместив все это в одной фильме. Ведь фильму можно смонтировать.То есть снять множество отдельных сцен, а потом склеить отдельные куски пленки так, как вам надо. – Я замолчал.

А совершенно ошеломленные гости уставились на меня, округлив глаза. Потому что – да, кинематографические приемы здесь были бесхитростными. Мне, дожившему до «Аватара», местный синематограф казался полным убожеством, но я долгое время никак не мог понять, что меня в нем напрягает (ну, кроме низкого качества изображения и слегка дерганого движения фигур на экране). И только после долгого анализа разобрался, в чем дело. Кино текущего времени находилось еще в самом начале пути, и над его создателями довлели прошлые привычки. Кино было статичным. Действие снималось из одной точки и одной камерой, даже для хроники. А игровые фильмы вообще представляли собой обычный спектакль. Еще и немой. Поэтому театр у синематографа пока выигрывал вчистую. Да в моем XXI веке всякие ток-шоу, то есть говорильни, и то снимались с нескольких точек в разных ракурсах, со всякими наездами и панорамами зала, а тут…

– Так вот, господа… – начал я, когда гости слегка оправились от культурного шока.

Мне даже было немного неловко. Я-то все это понял лишь потому, что мне было с чем сравнивать, а ведь кто-то же должен был открыть новые приемы самостоятельно, действительно совершив прорыв, да что там прорыв – подвиг, изрядно подвигнуввперед киноискусство. И я этого кого-то сейчас попросту ограбил, отняв у него заслуженную славу первопроходца. А впрочем, бог с ним. Мне требовалось сделать наш, русский, синематограф лучшим в мире. И для этого я не собирался отказываться ни от одной возможности. Потому как знал, каким мощным инструментом должен стать этот еще находящийся в коротких штанишках вид искусства. Инструментом идеологии, инструментом завоевания превосходства, инструментом формирования ценностного аппарата. Несмотря на то что все развитые страны сейчас активно ковали «мечи», я не забывал, что в двадцатом столетии многие битвы развернутся отнюдь не на полях сражений. И что уничтожить любую, даже самую сильную и развитую державу можно, не только победив ее в войне. Обычную, «горячую», войну можно и не начинать. А вот в иной войне потери у державы будут совершенно реальные – и люди станут гибнуть, причем не меньше, чем в сражениях, и территории отторгаться, и промышленность будет разрушена похлеще, чем от ковровых бомбардировок.

– …Так вот, я предлагаю вам начать снимать фильмы по-новому не только технологически, но и… э-э… – Я запнулся, поскольку термин «идеологически» здесь и сейчас почти не использовался и потому был бы непонятен. Поэтому я заменил его на не слишком точный, но более понятный собеседникам: – И культурно. У нас с вами одна цель, даже если вы еще об этом не подозреваете. Мы с вами строим страну. Да-да, страну. Новую. Сильную и богатую. И сделать это, не убедив наших людей в том, что страна непременно будет построена, не показав им ее, невозможно. А у вас есть очень мощное средство убеждения – образность. Мы с вами можем показать все величие России в прошлом, вызовы и трудности настоящего, которые способны преодолеть и преодолевают русские люди, а также, возможно, и некий образ России будущей.

– А как же мелодрамы? – испуганно пискнула юная Сашенька Гончарова. [15]15
  Одна из первых русских киноактрис.


[Закрыть]

Я усмехнулся:

– А с мелодрамами все будет как прежде. Даже лучше. Поскольку, после того как запустится предлагаемый мною проект в области проката фильмов, денег у вас прибавится.

Присутствующие мгновенно оживились. Это им было понятно, об этом они сами часто сокрушались.

– И что же это за проект, ваше высочество? – не выдержал Чардынин. [16]16
  Известный русский актер и один из первых кинорежиссеров.


[Закрыть]

– А вот скажите, господа, – усмехнулся я, – кого в нашей России-матушке более всего живет?

Присутствующие переглянулись, потом Ханжонков несколько недоуменно ответил:

– Ну как кого, ваше высочество, крестьян, конечно.

– А они фильмы смотрят?

– Ну… наверное… они же бывают в городе, и среди них встречаются довольно зажиточные, но… я не совсем понимаю, к чему вы…

– Во-от! – наставительно поднял я палец. – Семьдесят пять процентов населения – крестьяне, а синематограф не имеет с них почти ничего. Да и во многих провинциальных городах он покамест не представлен. Все деньги, которые крутятся в нашем синематографе, идут с пяти, от силы с семи процентов населения. А ежели включить в оборот остальные девяносто три? Даже ежели с каждого из них мы получим в пять раз менее, чем собираем с уже имеющихся зрителей, общая сумма, каковую получит российский синематограф, как минимум учетверится!

Все возбужденно загомонили, очарованные открывшимися перспективами. Люди творческих профессий обладают развитым воображением, и грядущий золотой дождь, похоже, явственно встал у них перед глазами. Потому самый главный вопрос был мне задан только спустя пять минут. Опять же Ханжонковым: