Текст книги "Звездные корабли воображения"
Автор книги: Павел (Песах) Амнуэль
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 5 страниц)
Четыре этажа фантастики
Современная научно-фантастическая литература насчитывает десятки тысяч произведений, в каждом из которых содержится та или иная фантастическая идея или ситуация, сделано то или иное предсказание. Мы не говорим сейчас о качестве или верности предсказаний. Выделим суть: научно-фантастическая идея обычно получается, как и научно-технический прогноз, в результате анализа современной автору ситуации и изменения этой ситуации с помощью тех или иных приемов.
Советский писатель-фантаст Г. С. Альтов еще в начале 60-х годов начал тщательный учет и классификацию фантастических идей и ситуаций. Работа эта привела к созданию "Регистра", в котором сейчас собрано и классифицировано более 5000 идей, обнаруженных в научно-фантастических произведениях разных времен и стран. Пользуясь этим "банком данных", удалось выявить те приемы, которыми пользуются фантасты, причем далеко не всегда осознанно. Приемы эти можно объединить в несколько групп.
Первая группа приемов укладывается в так называемую этажную схему, сконструированную Г. С. Альтовым на основе идей, собранных в "Регистре". Вторая группа приемов представляет собой не что иное, как известный в прогностике морфологический анализ. Третья группа приемов – изменение реального объекта с помощью определенного набора правил. Объединяясь, вторая и третья группы дают еще один метод конструирования фантастических идей – метод фантограмм. Методы эти вполне аналогичны алгоритмическим и эвристическим методам, используемым в научно-техническом прогнозировании. Расскажем о каждом из способов создания фантастических идей.
Вот суть этажного метода. Выберем для начала объект, развитие которого мы хотим предсказать. Г. С. Альтов, например, писал о том, какие фантастические изменения могут произойти с объектом "космический скафандр". Выбрав объект, определим и цель его существования. Для чего нужен скафандр? Чтобы оградить человека от влияния космоса: от вакуума, жесткого излучения и т. д. Итак, мы выбрали объект и цель. Например, первый этаж схемы представляет собой использование одного объекта (в нашем случае – одного скафандра). И надо сказать, что человек в скафандре – это давно не фантастика, это работы в открытом космосе советских и американских космонавтов.
Этаж второй – много скафандров. Это и расселение людей в космосе, и эфирные города К. Э. Циолковского. Последние описаны, в частности, А. Р. Беляевым в романе "3везда КЭЦ": люди живут в защищенных от влияния космоса помещениях, выходят в скафандрах в открытый космос. На втором этаже возможны варианты: "очень много скафандров", "небольшое число скафандров" и т. д. Скажем, настанут времена, когда выпуск скафандров будет количественно ограничен, т. е. производство скафандров свертывается, когда их число достигает 500 (или, может быть, 500 тыс.). Фантастическое допущение создает сюжетные коллизии (скафандр – редкость, за обладание им ведется жестокая борьба) и позволяет на этом воображаемом полигоне проверить те или иные тенденции реальной космонавтики.
Этаж третий – достижение тех же целей, но уже без скафандров. Человек защищен от вредных влияний космоса, но скафандра на нем нет. Если на первых двух этажах шло наращивание количества объектов, то здесь необходимо учитывать возможный качественный скачок, придумать качественно новую фантастическую ситуацию, предсказать если не открытие, то по крайней мере изобретение будущего. В научно-фантастической литературе можно найти предсказания и третьего этажа: это прежде всего так называемая киборгизация человека, создание разумных существ, в которых объединены лучшие качества человека и машины. Те части нашего тела, которые, будучи сделаны искусственно, станут функционировать лучше данных нам природой, в будущем почти наверняка будут заменены.
Заметим, что научно-техническое прогнозирование, продолжая в будущее современные тенденции, также приходит к аналогичному выводу, не продолжая его, однако, до качественного скачка – полной замены человека киборгом. К мысли о том, что на смену человеческой цивилизации придет более совершенная, машинная, пришел в последние годы жизни И. С. Шкловский.
Фантасты первыми разглядели такую возможность в эволюции человека. Один из прообразов литературных киборгов появился еще в 1911 г. в рассказе Д. Ингленда "Человек со стеклянным сердцем". Киборг, управляющий космическим кораблем, знаком советскому читателю по рассказу Г. Каттнера "Маскировка". Человек, работающий без скафандра в условиях космоса или другой планеты, – тема таких прекрасных произведений, как ""Город" К. Саймака (1944 г.), "Зовите меня Джо" П. Андерсона (1957 г.), "Далекая Радуга" А. и Б. Стругацких (1964 г.), и других.
Этаж четвертый – ситуация, когда отпадает необходимость в достижении данной поставленной цели. В нашем случае – это ситуация, когда нет больше необходимости защищать человека от влияния космоса. Если в предыдущем случае фантасты изменяли человека, приспосабливая его к условиям космоса, то теперь пойдет речь о том, чтобы изменить внешнюю среду: если не станет больше вредного влияния космоса, то и защищать человека не понадобится. В повести "Третье тысячелетие" (1974 г.) Г. С. Альтов предлагает идею Большого Диска. Вещество Юпитера распыляется и рассеивается по всей Солнечной системе в плоскости эклиптики. В системе образуется диск из газа и пыли, плотность которого близка к плотности земной атмосферы на небольшой высоте. Дышать этим воздухом нельзя (впрочем, можно создать и Диск, насыщенный кислородом), ко в такой межпланетной атмосфере летают на обычных реактивных самолетах и даже… на воздушных шарах. Между планетами появляются облака и тучи, гремят грозы, и Солнечная система принимает значительно более обжитой вид.
Разумеется, рассмотренные здесь идеи третьего и четвертого этажей – вовсе не единственно возможные. Каждый автор волен придумать свой вариант ответа на вопрос, поставленный этажной схемой, как волен и эксперт отвечать по-своему на вопрос, поставленный прогнозистом. Изменение человека, его приспособление к космическому вакууму возможны ведь далеко не только на пути сращения человека с машиной. Не исключается чисто биологическое совершенствование человека. Как беляевский Ихтиандр, имея жабры акулы, получил возможность жить под водой, так и человек будущего, генетически переконструируя свой организм, может в принципе получить возможность долгое время не дышать (например, поглощая кислород, заранее запасенный в тканях организма) и не реагировать на жесткое излучение.
На одном из этажей рассмотренной схемы можно разместить очень многие идеи научно-фантастических произведений. Например, известное всем "Великое Кольцо" из романа И. А. Ефремова "Туманность Андромеды" (1957 г.) – это второй этаж для события "контакты с внеземной цивилизацией с помощью электромагнитного излучения". На третьем этаже схемы расположен Тибетский опыт из того же романа. Попытка Мвена Маса установить контакт через так называемое нуль-пространство – достижение тех же целей (обмен информацией с внеземными цивилизациями), но без радиоконтакта.
И наконец, четвертый этаж схемы – ситуация, когда отпадает необходимость в достижении цели: обмен информацией с внеземными цивилизациями более не нужен. Вот пример решения такой задачи. Все цивилизации полностью идентичны, обмен информацией не имеет смысла. Может быть и иное решение: различные цивилизации изначально находятся в симбиозе, развитие одной просто невозможно без развития другой. Наконец, мыслима такая ситуация. Цивилизации не имеют между собой ровно ничего общего, развитие их происходит в совершенно различных природных условиях.
Например, земная цивилизация и цивилизация существ, каждое из которых представляет собой разумное гравитационное поле. Обмен информацией в этом случае тоже не имеет смысла. Представляю себе "внутреннее" восклицание читателя. Разумное гравитационное поле выглядит чем-то вненаучным, сугубо фантастическим. Не настаиваю на научности идеи, но прошу обратить внимание: идея о разумных полях тяготения полностью соответствует четвертому этажу схемы. Эта фантастическая идея не претендует на статус прогностической. Цель идей подобного рода – расшатывание психологической инерции. Мы говорим о методах прогнозирования, но разве стимулирование мысли читателя-ученого не является своеобразным косвенным методом прогнозирования?
Все больше и больше
Как показал анализ «Регистра», многие фантастические идеи и предположения получены из вполне реальных фактов с помощью использования того или иного приема изменения. Наиболее очевидно использование приема видно на примерах людей-великанов или карликов из произведений Д. Свифта, «Пищи богов» Г. Уэллса, «Патента АВ» Б. Лагина и др.
Герой "Всевидящего ока" А. Беляева уменьшается до размеров атома, а микрогерои "Фантастического путешествия" А. Азимова отправляются в путешествие по венам и артериям человека на мини-подводной лодке.
Это очень популярный в научной фантастике прием – увеличение или уменьшение параметров объекта. Используется он, впрочем, не только в фантастике: собственно, литература только отразила реальные тенденции развития технических систем. Обычно первые машины нового типа бывают громоздкими и неуклюжими, как, например, первые ЭВМ. Затем, по мере развития техники, происходит изменение масштабов – миниатюризация в случае ЭВМ. В ракетостроении изменение масштабов шло в сторону увеличения: от первых небольших ракет ГИРДа до гигантских систем типа "Протон" и "Энергия". Разница в использовании приема заключается в том, что если фантаст увеличивает размеры объекта, то в гигантских масштабах.
Продолжим аналогию с ракетами. Сначала, в соответствии с реальными тенденциями, фантасты описывали небольшие космические корабли ("Красная звезда" А. Богданова, "Аэлита" А. Н. Толстого, "Прыжок в ничто" А. Беляева). Но вот в "Магеллановом облаке" С. Лема к звездам отправляется корабль, где размещается город с населением в несколько тысяч человек. Поскольку полет должен продолжаться не один год, для землян создают и максимум удобств. Похожая ситуация описана в романе А. Кларка "Свидание с Рамой", с той разницей, что "Рама" – неземной звездолет.
Продвинемся еще дальше в масштабах увеличений. Космический корабль размером в сотни километров – это уже, в сущности, небесное тело, довольно большой астероид. Поэтому фантасты допускают здесь "замену переменных" – используют как космические корабли именно астероиды. Вспомним "Путь марсиан" А. Азимова. В огромную глыбу льда, одну из глыб в кольцах Сатурна, вплавляют двигатели и получают таким образом космический корабль с ледяным корпусом. Отметим, что этот рассказ А. Азимова, написанный в середине 40-х годов, популярен и сегодня из-за достаточно высоких литературных достоинств.
Идея же использования астероидов как космических кораблей существовала в фантастике и раньше. В 1932 г. А. Григорьев в рассказе "3а метеором" описал буксировку к Земле небольшого астероида. Сама же мысль управлять движением астероидов восходит еще к К. Э. Циолковскому, который писал о тои, что в будущем люди научатся управлять движением астероидов, "как мы управляем лошадьми".
В 1957 г. идея возродилась, но уже не на страницах научно-фантастической литературы. Польские инженеры В. Гейсер и Н. Панков предложили перевести на орбиту искусственного спутника Земли астероид Гермес. Еще несколько лет спустя американский ученый Д. Коул указывал на возможность организации внутри астероида поселения землян: для этого необходимо лишь "выбрать" из астероида глубинные породы, сделать астероид полым.
Любопытно, что эти последние идеи инженеров и ученых относят к прогностическим в отличие от аналогичных идей фантастов, которые обычно и не упоминаются в работах по прогнозированию. Мне, во всяком случае, не приходилось пока встречать в работах ученых или инженеров, посвященных будущему космонавтики, ссылки на аналогичные предсказания, сделанные фантастами значительно раньше. Печальной участи избежали лишь фантастические работы К. Э. Циолковского, но ведь и на великого пионера космонавтики ссылаются обычно не как на фантаста, а как на ученого. Однако не нужно забывать, что фантастика у К. Э. Циолковского обычно предшествовала научно-техническим разработкам, т. е. еще не была подкреплена конкретными расчетами.
Представим себе, что нам не известны труды К. Э. Циолковского-ученого, а известны лишь его фантастические произведения. Вряд ли о них вспоминали бы прогнозисты, как не вспоминают о книгах А. Ле-Фора и А. Графиньи, Н. Красногорского, А. Богданова и других авторов, речь о которых пойдет дальше.
Продолжим, однако, наше "путешествие". От кораблей-городов и кораблей-астероидов перейдем к размерам еще большим – к космическим аппаратам в несколько тысяч километров. Это уже размеры планет, и потому фантасты проводят очередную "замену переменных" – используют для космических полетов планеты. На планетах отправляются к другим звездам персонажи повестей Г. Гуревича "Прохождение Немезиды" (1956 г.) и Ф. Карсака "Бегство Земли" (1960 г.). Двигатели монтируются в коре планеты, а вещество планеты служит рабочим телом. Советский фантаст Г. Гуревич рассказал о том, что в Солнечной системе появилась планета пришельцев. В повести же Ф. Карсака обратная ситуация: земляне отправляются к звездам на звездолете-Земле.
Впоследствии советский ученый И. А. Меркулов во время Циолковских чтений проанализировал возможность перемещения планет с помощью электроракетных двигателей. Как он показал, чтобы изменить радиус орбиты планеты, нужно израсходовать до 3 % ее массы. Еще эффективнее использование термоядерной энергии или энергии аннигиляции вещества и антивещества. Но все же первыми обо всем этом писали авторы фантастических произведений.
Пойдем дальше – увеличим размеры космических кораблей еще в сотню раз. Это уже размеры звезд. Очередная "замена переменных" – и возникает идея о путешествиях между звездами на звездах, точнее, о путешествии между звездами всей планетной системы вместе с центральным светилом.
Но с какой целью? В рассказе Г. С. Альтова "Порт Каменных Бурь" (1965 г.) дается такое решение. Поскольку цивилизации в Галактике могут быть разделены расстояниями в тысячи световых лет, обычные способы контактов становятся неэффективными. Выход может быть в том, чтобы сблизить друг с другом звезды, в системах которых есть разумная жизнь. Сблизить до расстояний, скажем, в несколько световых месяцев. Так, по мысли фантаста, звездолетом становится звезда.
Использование приема увеличения требует теперь перехода еще на один уровень – в качестве космического корабля использовать Галактику или иную звездную систему. В фантастике подобная ситуация пока, по-видимому, не рассматривалась. Дело в том, что ни научно-техническое прогнозирование, ни фантастика не пользуются тем или иным приемом только для того, чтобы "выжать" из него максимум. В научно-техническом прогнозировании важно исследование реальных тенденций развития объекта. В научной фантастике важен художественный эффект предлагаемой идеи. Прогноз интересен фантастам лишь как причина изменений в человеке и человечестве. Важны психологические и социальные следствия предсказания.
Перемещение галактик настолько далеко от нас по временной оси, что вряд ли имеет смысл, проникая так далеко в будущее, чисто механически наращивать размеры космических аппаратов, как мы делали до сих пор, – наверняка придется столкнуться с новым качеством, появление которого сделает бессмысленной саму идею механического перемещения галактик. Для литературной же фантастики неважно – перемещается ли Солнечная система или Галактика в целом. По степени влияния на человечество эти две идеи мало отличаются.
Впрочем, фантасты упоминали и о возможности перемещения галактик. В рассказе Г. С. Альтова "Порт Каменных Бурь" высокоразвитые цивилизации способны управлять даже процессом расширения Вселенной. В сущности, речь здесь идет о существовании космических цивилизаций III уровня по классификации Н. С. Кардашева (статья Н. С. Кардашева вышла из печати всего за несколько месяцев до опубликования рассказа Г. С. Альтова – идеи были независимо предложены ученым и фантастом).
Дальнейшее увеличение размеров корабля – это уже размеры Метагалактики. Такая возможность пока не рассматривалась в фантастике. Причина была указана выше. В примере о размерах космического корабля качественный скачок происходит на уровне идеи "звезда-звездолет". Дальнейшее наращивание размеров лишь ослабляет новые идеи, а не увеличивает их силу. Любопытно, что это свойство идей не всегда учитывается прогнозистами или фантастами. Достаточно упомянуть, как фантасты обошлись с интересной по своей сути идеей анабиоза.
Была идея "замораживать" родственников экипажа звездолета, улетевшего в экспедицию, с тем чтобы, когда через сотни лет космонавты вернутся, их ждал не чуждый мир, а близкие им люди. Однако единичные случаи использования идеи в конце концов разрослись (прием увеличения!) до грандиозных масштабов, качественный скачок "проглядели", а идея доведена до абсурда. В массовом порядке начали замораживать жен, матерей, бабушек, внуков и детей космонавтов ("Пути титанов" А. Бердника, "Которая ждет" М. Михеева и т. д.).
Ситуация бесконтрольного применения метода экстраполяции встречается и в научно-техническом прогнозировании. Были ведь прогнозы о том, что через несколько десятков лет все население Земли станет заниматься только наукой или только обслуживанием.
Мы рассмотрели здесь прием увеличения, используемый в научной фантастике. Популярен и обратный ему прием уменьшения, еще одна аналогия методу экстраполяций в прогностике. Например, температуры известных сейчас звезд заключены в значительном интервале от нескольких тысяч (красные карлики) до сотен тысяч (ядра планетарных туманностей) кельвинов. Продолжим шкалу в обе стороны. Увеличение даст нам рентгеновские звезды (скажем, остывающие нейтронные звезды с температурой в миллионы кельвинов). Уменьшение же приведет в область очень холодных звезд с температурой поверхности 1000 К и менее.
А если еще уменьшить температуру и дойти до границы, за которой звезда перестает быть звездой, а становится планетой?
Такая идея была высказана в фантастическом рассказе Г. Гуревича "Инфра Дракона" (1959 г.). Вблизи от Солнечной системы, на расстояниях, значительно меньших, чем расстояние до ближайшей известной сейчас звезды Проксимы Центавра, расположены другие звезды, не видимые в оптические телескопы. Это инфра-звезды, температура поверхности которых очень низка – меньше 100 °C. Звезды эти, почти планеты, подогреваются, по мысли фантаста, изнутри теплом радиоактивных распадов.
Вне Солнечной системы инфразвезды с такой низкой температурой еще не открыты: их излучение слишком ничтожно и расположено в очень труднодоступной спектральной области. С помощью спутника "ИРАС" было проведено успешное наблюдение неба в инфракрасном диапазоне, обнаружено много источников (в частности, самая холодная звезда с температурой 1950 К), однако чувствительность и этого прибора еще недостаточна для открытия объектов, подобных описанным в рассказе Г. Гуревича.
Тем не менее в пределах Солнечной системы такие "инфры" были обнаружены. Это Юпитер и Сатурн, которые действительно теплее, чем должны быть, т. е. если бы они светили только отраженным светом Солнца. Сколько в космосе подобных полузвезд-полупланет? Есть ли они в межзвездом пространстве (как в рассказе) или только в планетных системах? Эти вопросы пока остаются без ответов. Но разве не фантастическое предсказание привело к возникновению самих вопросов?
Если говорить о размерах космических кораблей, то использование приема уменьшения в конце концов доводит размеры эти до… нуля. В теории решения изобретательских задач (ТРИЗ) существует понятие идеального конечного результата: каким должно быть идеальное решение задачи, идеальный выход из технического противоречия. В частности, получается, что идеальная машина – это отсутствие машины вообще, когда функции этой машины выполняются сами собой или тем объектом, для которого машина создается. В нашем примере идеальный конечный результат – случай, когда человек сам является и космическим кораблем, т. е. способен путешествовать между планетами и звездами без дополнительных приспособлений.
Идеи, подводящие к этому, мы уже рассматривали, когда описывали третий этаж схемы для объекта "космический скафандр": киборгизация, либо генеральное переконструирование человеческого организма. Однако если человек может быть сам себе скафандром, то почему ему не стать и космическим кораблем?
Наиболее фантастическое воплощение этого принципа можно найти на страницах рассказа Р. Шекли "Специалист" (1953 г.). Есть в фантастике и произведения, где персонажи путешествуют к звездам пешком, причем дано "наукообразное" обоснование явления, основанное на использовании генной инженерии. Вряд ли авторы этих рассказов собираются настаивать на том, что идеи их сбудутся хотя бы качественно.
Сверхзадача подобных предсказаний – побудить читателя самому задуматься о возможных путях развития космонавтики, о том, нужно ли наращивание мощностей и размеров космических кораблей или необходимо исследовать альтернативный вариант – миниатюризацию, создание качественно новых принципов и технологии в освоении космоса. В этом смысле сугубо, казалось бы, фантастические идеи о путешествии в космосе пешком весьма полезны для прогнозирования.
Думаю, что, если когда-то речь пойдет о космическом будущем всего человечества, а не отдельных его представителей, осуществить эти проекты можно будет, именно пытаясь достичь описанного выше идеального конечного результата (кстати, и в произведениях К. Э. Циолковского уже можно встретить мечты о свободной жизни людей в космическом пространстве).