Текст книги "Стезя"

Автор книги: Николай Денисов

ПОЭМЫ

Деревня

1.

 
Вот и я покинул эти хаты:
Санный путь с гружеными возами,
Лампы свет ночной подслеповатый
И божницы угол с образами.
Синь озер, поземку в поле мглистом,
На ботве осенней зябкий иней.
И в простенке – карточку танкиста:
На броне в поверженном Берлине.
Под окном совсем иссохший тополь,
И подсолнух солнечный в соседстве,
И зеленый коврик канотопа,
У ворот, где мир открылся в детстве,
И теперь, как будто бы о чуде,
Сам себе в усладу, в наказанье,
Расскажу, пусть знают добры люди,
О деревне той – повествованье.
О деревне милой, о деревне,
Где в ночи гармони веселятся.
Знаю сам, что есть обычай древний –
К очагу родному возвращаться.
 

2.

 
Каждый год по птичьему отлету,
На призывы осени рябинной,
Оставляю город и работу
И спешу на окрик журавлиный.
И когда последние зарницы
Догорят, дордеют от озноба,
Зябкий клин неубранной пшеницы
Вдруг напомнит беды хлебороба.
Там, в полях, накрытых рыжей шалью
Мне расскажет лес под крик грачиный
Как грустит при всех своих медалях
На ветру продрогшая осина.
А потом пойдет кружиться вьюга,
Просвистит-просвищет на равнины.
Может, выйдет юности подруга
На свиданье к нашему овину?!
Мы пойдем осеннею порошей,
Обнявшись, кому какое дело!
Если зорька в небе закипела,
Обещает встреча быть хорошей!
 

3.

 
Позади околица осталась
И дома во мраке, как в тумане.
Здесь трава росою умывалась,
А теперь промчали чьи-то сани.
Круг луны и праздничный и юный,
Горизонт таинственный и строгий.
А вот там мы в радостном июне
От грозы скрывались в теплом стоге.
А вдали скрипят, как ведьмы в сказке,
На ветру старинные качели.
Там старушки радовались Пасхе,
Голосами ангельскими пели.
Спит деревня. Ветер ладит вожжи,
Лишь едва доносится до слуха,
Как луна плывет по бездорожью
И скрипит уключинами глухо.
 

4.

 
Я смахну с узорчатого ставня
Снег пушистый веткою березы.
И опять, повеяв давним-давним.
Он рассыплет искорки мороза.
И в окошках наших деревенских
Подтвердят мне утренние блики,
Что люблю деревни лад вселенский,
Терема снегов ее великих.
Этот звон подойников веселый,
Этот крик петуший в раннем часе.
Через все леса ее и долы
Он на сердце падает и плачет...
Спит деревня. Вьюга мимо, мимо,
Но порой до слуха донесется –
Этой жизни сон неповторимый,
Эта явь, что плачет и смеется.
Этих весен сказочная милость,
Этих зим таинственная небыль...
Детство, детство, где ты закружилось
Золотистым жаворонком в небе?!
 

1963–1968

Юношеская баллада

1

 
Засеверило,
В клубе – ни души.
У гармонистов
Убыло работы.
И осень призывает
Птиц к отлету.
«К отлету!» –
Расшумелись камыши.
А мне куда?
Я девушку люблю!
По мне сейчас
И ветер не поможет
Умчаться в город к ней
И растревожить,
В окошко влезть:
«Не бойся, застеклю!»
Невмоготу!
Скорей бы ночь прошла...
И вот заря замедленно,
С испугом
Приподнялась,
Расцветив лемех плуга
У кузницы.
И бьет в колокола!
 

2

 
Над кузницею нашей
Дым и гром. А у ворот,
Видать, в тоске колесной
Знакомый «Иж»
Бодает воздух лбом
Застоянный.
Да разве ж это воздух!
И друг-кузнец,
Чумазый до бровей,
Как бог огня,
Стоит у наковальни.
И лошадь,
Тех буденновских кровей,
На общем фоне
Смотрится печально.
А было время –
И промчать не грех,
И седоки держались
Молодцами.
А было время –
Да на свадьбу – эх! –
Летала с пристяжными,
С бубенцами,
Лишь пыль столбом.
Эй, кучер, придержи,
На поворотах
Эти шутки плохи!..
Теперь в почете
«Явы» да «Ижи»,
Гей, вороные,
Атомной эпохи!
 

3

 
«Оседлаю я
Горячего коня!» –
И от рокота
Отпрянули ворота.
И разбойно
Раскричалась ребятня,
И разладилась
Серьезная работа.
И, присвистнув,
Рыболовы на пруду
Так и ахнули,
Запутывая лески,
Даже яблоки
Попадали в саду,
И раздвинулись
На окнах занавески.
Мотоцикл,
Ты неси меня,
Неси!
Ты к любимой
Довези без разговора.
Тракты новые
Змеятся по Руси.
Удаль старая
Сдружилась и с мотором.
 

4

 
У перекрестка
Сбрасываю газ.
Где светофор
Над улицей гремучей,
Недоглядишь,
Набычит красный глаз,
Он, как и я.
Бессонницей измучен.
О город, город,
Скопище машин!
Я, как водитель,
Мучаюсь и трушу,
Но, как влюбленный,
Солнечную душу
Несу к тебе,
Таинственный Ишим.
Она, душа,
Уж тем и хороша,
Что всякий раз
Испытывает муку,
Когда к тебе любимая,
Спеша,
Навстречу тянет
Ласковую руку.
 

5

 
– Ты любишь, да?
Ты любишь, повтори!
Ты не забудешь
Нашего Ишима?
Ты не забудешь?
Нет, не говори,
Не надо слов,
Не надо клятв, любимый...
Прощаемся.
А «Иж» дрожит: скорей!
Совсем остыл,
Подай ему бензина.
Созревшие лимоны
Фонарей
Погасли,
Будто спрятались
В корзины.
Но не спеши,
Влюбленная душа,
Пусть выхлопные
Воздвигают гулко,
Откуда знать им:
Домик в переулке
Уж не будить мне больше
Ни шиша!
Откуда знать,
Что иначе судьба
Рассудит все,
Суровей и колючей, –
Прикажет мне
Окопы рыть на случай,
И я забуду,
Как растил хлеба.
Но я приму
И это ремесло,
И бравый вид
В морском пехотном взводе.
Придет письмо
При сумрачной погоде:
«Устала ждать,
Прости меня, светло...»
 

6

 
Мне грустно все ж:
Восторга в сердце нет.
Да ведь такие годы
Пролетели!
Слова любви в груди
Забронзовели,
А как будил их
В юности рассвет!
Теперь все реже
Пишутся стихи,
И я спокойней
В пору листопада,
Хотя горланят так же
На оградах
В жар-птичьем оперенье
Петухи.
Стал осторожней
К радости народ.
Не часто ходят
По воду молодки:
У всякого двора –
Водопровод
Торчит, как перископ
Подводной лодки.
Лишь невзначай
Встревожится душа,
Когда увижу вдруг:
По перекрестку
Мой старый друг
Толкает водовозку
На легких шинах
Бывшего «Ижа».
На кочках фляги
Мечутся, звеня.
Я вспомню годы,
Что отгрохотали,
Когда мы лучших
Девушек катали,
И трактор ждал
У пахоты меня.
Но не припомнить
Больше ремесло,
Что так неловко
Бросил, уезжая,
И не собрал
Хоть части урожая,
Где сеял сам.
Прости меня, село!
 

1967–1981

Тимофеи Корушин

Двадцатидвухлетний Т. Д. Корушин – мои земляк, родственник, в 1918 году был комиссаром печати в г. Ишиме…

Автор

Еще закон не отвердел.

Страна шумит, как непогода.

Хлестнула дерзко за предел

Нас отравившая свобода.

Сергей Есенин

1

 
Под стражею царь-император,
На воле налетчик и вор,
В царевых дворцах и палатах
Картавых вождей – перебор.
И в копоть уездных ревкомов,
В полуночный скрип половиц,
Депеши – черней чернозема
Летят из обеих столиц.
– Товарищи, в Питере голод,
В Москве саботаж и разбой.
Прошу телеграмму Свердлова
Считать за приказ боевой! –
Глаза председателя строги,
Красны от бессонных трудов:
– А хлеба в складах желдороги,
По сведеньям, – тыщи пудов!
Нам нужно наладить движенье
И помощь Республике дать.
Коммуна – ведь это сраженье,
В котором нельзя отступать!
Желты от махры комиссары,
Слипаются веки – невмочь.
Пожаром, пожаром, пожаром
Грозится ишимская ночь.
И ветер, и вьюга-кликуша
Псалмы замогильные вьют.
Но пишет в газету Корушин,
Кинжально стучит «Ундервуд».
Свинцовая очередь строчек.
Заглавная тема одна.
Он верит: солдат и рабочих
Сплотит и поднимет она!
Тревожно в ревкоме.
Прохладно.Метель улеглась кое-как.
И окна домов Плац-Парадной
Томительно смотрят во мрак.
Дома от бессонницы серы,
А светлая жизнь далека.
Но сколько неистовой веры
В усталых глазах паренька!
Он вышел на улицу: реже
Брехают в рассвет кобеля.
Вот книжная лавка, все те же,
Как в детстве, на ней вензеля.
Как помнит, достатка, излишка
В семье не случалось никак.
Отец же за добрую книжку
Отдаст и последний пятак.
Бывало – в деревню родную
В телеге тряслись. Благодать!
Отец подгонял вороную,
Смеялся: «Арабская стать!»
Трусила отцова лошадка –
Надежда и боль батрака.
И было тревожно и сладко
Смотреть, как плывут облака.
 

2

 
– Ограбили нас, обмикитили
Похлеще татаро-монгол! –
Торговец Захаров в подпитии,
Лица нет, но гостя – за стол,
Послушай, Зарубин, послушай.
Коммуна житья не дает.
Все этот «товарищ» Корушин
Статейками мутит народ...
Убили нас, паря, убили,
Вогнали в разор и долги.
Явились, прикладами сбили
На хлебных амбарах замки.
До зернышка взяли, до крошки!
Все этот командовал... враг...
– Корушин?
Который?
Тимошка?
Соседушка, значит... батрак.
Он местный, он наш окуневский.
Забрал нажитое? Шалишь!
Отец у них тоже таковский,
Тощой, как церковная мышь.
Сыночку, понятно, зачтется!
Топориком тюкну – весь сказ!
Вернется, Захаров, вернется –
Пора...
Ну, гостите у нас!
 

3

 
Весна на дворе. Удивительный
Тепла не сибирский обвал.
В такой бы денечек к родителям,
С германской пришел – не бывал.
Помочь по хозяйству прибраться.
И в старом сенном шалаше
За кои года отоспаться,
Дать роздых окопной душе.
Там тоже теплынь. Над оврагом,
Над рощей – граничная блажь...
Но яро пылающим флагом
Затмило желанный мираж.
И все же над дымным перроном,
Где митинг открыл Тимофей,
Пахнуло знакомым, соленым,
Полынным настоем полей.
Недаром трудились две ночи,
Пшеничка – к вагону вагон.
На помощь голодным рабочим
Ишим провожал эшелон.
Еще паровозик ударно
Клубил над платформою пар.
И вдруг чей-то злобный, угарный
Почувствовал взгляд комиссар.
«Зарубин?.. Зарубин, конечно...»
– Ну, здравствуй! – сказал без затей, –
Сельчанину рады сердечно...
Но хмуро смолчал богатей.
В толпе отмолчаться не страшно.
Глаза – что свинец ко свинцу.
Мир новый и мир вчерашний
Стояли лицом к лицу.
Тут ясно, похлебки не сваришь,
Закушены в кровь удила.
– Ну что ж, комиссар-товарищ,
Сегодня твоя взяла!
 

4

 
В ревкоме строжали. И к маю
Всех было вольготней грачам.
И вторя грачиному граю,
Кипел ледоход по ночам.
И в ночи короткие, куцые
За ставнями прятался страх.
И хмель мировой революции
В горячих бродил головах.
Грошова судьба человека,
Коль в жизни такой оборот...
И снова гулял по сусекам
С метлой восемнадцатый год.
В упрямом пылу вдохновенья
Твердила бедняцкая рать:
«Коммуна – ведь это сраженье,
В котором нельзя отступать!»
Зубатились фракции. К лету
На крайность пошли леваки.
Однажды в окно ревсовета
Стрельба докатилась с реки.
Не хлипкий «Союз офицеров»,
Тем раньше прищучили хвост,
Решили «пощупать» эсеры
На зуб стратегический мост.
Объекту еще подфартило,
Не сразу сработал запал.
И слабым зарядом тротила
Лишь вздыбило несколько шпал.
Ввязались охранники в драку,
Хоть было не густо штыков.
Но все порешила атака
Ревкомовцев-большевиков.
Споткнулись под пулями трое,
Но многих сразил и финал:
Впервые отпели героев
Под «Интернационал».
 

5

 
– Бери, господин хороший!
Пошел же народ-обормот...
Всего за мильен галоши,
А он тебе – выкусь вот!
– Меняю на пуд пшеницы
Керенского сапоги...
Уездная град-столица
Неспешно вела торги.
Толкались в народе сером:
Шинель мировой войны,
Винтовки милиционеров,
Крестьянские зипуны.
Калеченый люд – военный,
С крестами и без наград.
Поодаль в кругу почтенном
Захарова сытый зад.
Нудил:
– Довели до точки,
Поднимемся ли с колен?
По мне – надевай порточки
И – хоть в бусурманский плен!
– Эсеры... Эх, дали пенку!
– На будущее – урок!
– Зачинщикам главным – стенка,
Другим намотают срок!
– Да, да... Только вновь и скоро
Поплачут большевички...
И вспыхнули, будто порох, Захаровские зрачки:
– Корушин, слыхали ездит?
– Красно охмурять мастак!
– Сейчас мужиков в уезде
Вербует под красный флаг...
 

6

 
Отец все с рыбалкой хлопочет,
Смеется, мол, это в крови!
А мать возле печки:
– Сыночек,
Ты зря земляков не гневи!..
Заря заливала избенку,
И радостно было вдвойне
Смотреть на родную сестренку:
Она улыбалась во сне.
Он думал опять о прекрасных,
О славных, о будущих днях,
Грядущих – под знаменем красным,
В каких-то прекрасных огнях.
О счастье, которого ради,
На Зимний ходил в октябре.
А солнышко вниз по ограде
Катилось навстречу жаре.
Катилось, катилось, катилось,
Покуда, не встав на дыбы,
У церкви не остановилось,
У ветхой ее городьбы.
А тут вся округа – домашне,
На церковь привычно крестясь,
Ждала, будто дождика пашня,
Что скажет уездная власть!
И только пудово и грузно,
В кудели бород и усов,
Презрительно семечки лузгал
Синклит деревенских тузов.
Сказал Тимофей:
– Крестьяне!
Крещен я, известно вам,
Но в красное верю знамя,
И жизнь за него отдам.
Царей уже песни спеты,
Настал мироедов час!
Поймите, что власть Советов
Надолго. Она – для вас...
Толпа промолчала.
И с визгом Зарубин взорлил:
– Мужики!
Он брешет...
Убить коммуниста!
– Убъем! – стервенели сынки.
И ринулись.
Ахнули бабы.
Корушин за маузер:
– Ну!
Давай! Тут и ляжете,
Гады! –
И выстрел прошил тишину.
Ушел он под облако.
Стыла Густая небесная синь.
– Сейчас я топориком с тыла!
– Сквитаемся враз. И – аминь!
Шипел кто-то злобно. Померкли
Окрестности. Вопли и рев.
С горячего купола церкви
Скатилась шрапнель воробьев.
Достойней добром отступиться,
Чем тупо ломить на «ура!»
Он видел: светилась на лицах
Горячая сталь топора.
А вскоре на небе багряно
Пластал предзакатный пожар.
Вороны орали над рямом, –
Туда отступил комиссар.
Орали вороны, кружили,
Как будто они заодно
С врагами, что рям окружили,
Кричали: «Убьем все равно!»
Полынные ночи июня,
Багульника цвет неземной.
И радости хочется юной,
Хорошей любви под луной.
Живого тепла и участья,
Простого достатка в избе.
Не много ведь надо для счастья,
Коль молодость вся при тебе!
Измученный гнусом, под утро,
Когда уж ворота скрипят,
Он выполз. Роса перламутром
Цвела. И – нигде «зарубят».
С версту он прополз через поле
Таился в кустах тальника,
Скитался по займищам. Воля!
Не знал, что так воля сладка!
Вот город. И галки на храме.
А там и свои. И вот-вот...
Но там белочехи штыками
Сверкали. И бил пулемет.
И огненно солнце вставало,
И было в огне полстраны.
Не знал он, что это начало
Свирепой гражданской войны.
 

* * *

 
Сюжетные поиски слова
Щедрей на родной стороне.
Однажды в село Окунево
Случилось заехать – к родне.
Привычно мотаясь по свету,
Я часто о доме скучал.
И долго в тот вечер портреты
В простенках опять изучал:
Обычные русские люди...
– А этот, прости уж меня,
Спросил я у бабки, –
Кто будет? Вздохнула:
– Да тоже родня!
Брат деда! – промолвила с жаром, –
Он с красными знался. Беда...
– Я слышал, он был комиссаром, –
А что же потом? Ни следа...
– Потом? Не спеши, погоди же!
Стара я. Все жалюсь врачам...
Серьезный он был. И как ты же,
О чем-то писал по ночам.
В нужде они, помнится, жили, –
И эти убивцы, рвачи,
Зарубины, их не любили! –
Она шелестела с печи, –
Что было-то, Господи боже...
Но понял я, бабка права –
Нельзя беспричинно тревожить
Сочившие кровью слова...
Под утро расцветились пожни,
И я в несусветную рань
Умчал по делам неотложным
В какую-то тьмуторакань.
В верхах были крупные свары:
Тот так, тот не этак повел...
Поздней уж про жизнь комиссара
В газете заметку прочел.
А что мне чужие опенки?
И чья тут вина, не вина?
У белых во мрачном застенке
Хлебнул он мурцовки сполна.
Бежал, распростуженный весь, и
Поздней – без вины, без суда,
Погинул он в годы репрессий.
Своих вырубали тогда...
 

1971, 1995

Снега Самотлора

Вступление

 
Гонит «Татра», снега утюжа,
Вьюга поет – на белый свет.
Для тарана заходит стужа
И откатывается в кювет.
Я душой принимаю гонку,
Я глазами в дорогу врос.
Гулко вздрагивает бетонка,
Вырываясь из-под колес.
Глушь таежная, снеговая,
Ветры в спину,
грозя,
свистят.
И воронки болот зияют,
Будто нас поглотить хотят.
На пути в знаменитый город,
Пробивая порядки вьюг, мы летим
целиной,
которой
Никогда не пройдется плуг.
Все, чем раньше душа дивилась,
Все, чем жил я до этих пор,
Безоглядно соединилось,
Словно в выдохе –
САМОТЛОР!
 

1. Панорама Самотлора

 
Панорама Самотлора –
Снег хрустящий, как слюда,
Да болота, на которых –
Чахлых елочек гряда.
Был приют нечистой силе
Возле всякого куста.
Даже ханты обходили
Эти хмурые места.
Сколько их в урмане диком
Мест с испуганным зверьем!
Мест с морошкой и брусникой,
И заброшенным жильем!
И повсюду – в жуткий холод,
В беспощадный летний зной,
Побывал наш брат-геолог,
Комаров кормил собой.
И вошли во славу сразу.
Не забудет их Тюмень:
День березовского газа,
И шаимской нефти день!
День разведчиков, открывших
Усть-Балык и Уренгой.
Дни товарищей погибших
Под таежною звездой...
Панорама Самотлора –
Свист поземок ножевых,
Те же топи, на которых –
Ожерелье буровых.
И окрест –
Над всем простором!
Гиблой ржавчиной болот,
Трубы,
факелы,
опоры
Подтверждают: нефть идет!
 

2. Татьяна

 
Сидит девчоночка и плачет
Одна в простуженном балке.
От фар машинных «зайчик» скачет
По изморози в уголке.
Согреть бы чай, наладить ужин,
Огонь в печи давно истлел.
На стенке плащ, забытый мужем,
И тот от изморози бел.
Стучат о крышу ветви сосен,
Там месяц сумрачный висит.
И чей-то голос: «Бросил! Бросил!»,
Как на ветру белье, скрипит.
В окне полуночно и тихо
Уснули белые дома. Высокая,
Как журавлиха,
Стоит сибирская зима.
 

3. Володя Зотов

 
Нет, я не знал ее печали,
Ее лицо, ее глаза...
А с ним мы «Татру» выручали,
Под скаты шубы побросав.
И вот сидим, и душу греем
В дому – на пятом этаже.
И валенки на батарее
Почти оттаяли уже.
И шубы сохнут постепенно
В тепле – квартирном – у двери
И фотокарточки на стенах...
Он подает одну:
– Смотри!
Он подает одну. Известно, –
С улыбкой, радость не тая.
– Такой не снилось и... Невеста?
– Жена, – вздохнул он, – Не моя!..
Двойные рамы ветер гложет,
Простыли стекла изнутри.
– Татьяной звать...
– А муж-то, все же...
– Удрал он, Черт его дери.
 

4. На Лежневке

 
На морозе белой масти,
Озверев,
в снегу,
в пыли
Экскаватор рвет на части
Глыбы стылые земли.
Из песчаного карьера,
Из ковша – наискосок –
Он плывет – тяжелый, серый,
В кузова машин песок.
И на гулком перегоне,
Возле кромочки болот,
Вся она, как на ладони,
Технология работ...
По кабине хлещут ветки,
Зотов трудится молчком.
Он на «газ», как на гашетку,
Давит правым сапогом.
И бегут кусты и кочки
Чудом из-под колеса.
Перед узеньким мосточком
Завизжали тормоза.
Но Володя – парень ловкий,
«Газанул», –
– Не унывай! Стоп!
Приехали. Лежневка...
– Ближе к трактору давай! –
– Тракторист – он знает дело:
Пишет в воздухе рука.
Шапка сбита на бок смело.
Только шубка коротка.
Только челка как-то странно
На крутую бровь сползла.
– Как зовут тебя?
– Татьяна... –
И к Володе подошла.
И пошли кружиться хлопья, –
Вьюга пляску завела,
А Володя дверкой хлопнул,
Улыбнулся:
– Не ждала?
И студил нам ветер лица,
Снег уметывал в снега...
Дай им сил –
К любви пробиться
Через топи и снега!
 

5. На четвертой дожимной

 
Как-то в полдень в балочке старом
Обогреться пришлось в гостях.
Руки тер инженер Макаров,
Говорил мне:
– Мороз? Пустяк!
И серьезно, уже без позы,
Признавался мне от души:
– Комары пострашней мороза.
Снег уходит,
острят ножи!
Будто платит им кто отменно
За разбойничий этот пыл... –
Закурили. И штык антенны –
Над «Спидолой» в дыму поплыл.
Снова ветер скулил голодный.
Думы всякие навевал.
Огонек – полевой, походной
Бойкой рации задремал.
Да белели в окне булиты,
Факел пламя метал в простор...
С оператором знаменитым
Все не клеится разговор.
Он дымит себе сигаретой,
Независимый сделав вид:
– Есть приятель у нас...
Да где ты?
Покажи-ка себя, джигит!
Да смелей! – Подмигнул Макаров.
А балок посреди тайги
Содрогался в морозных, ярых,
Леденящих когтях пурги.
И, наверное, для потехи
Кто-то вспомнил тут, как на грех:
Выдает зима на орехи
Здесь южанину больше всех!
Он и сам не дает ей спуску.
До ушей натянув пальто,
Костерит Сибирь не по-русски, –
Все равно не поймет никто!
Посмеялись,
и вновь серьезны,
Осень вспомнили и весну...
– Можно, парни, терпеть морозы,
Если это – за всю страну!
 

6. Буровая

 
В синеву Самотлора
Взнесенная грубо,
Буровая железный
Отмерила взгляд,
Опуская в планету
Бурильные трубы, –
В нефтяные глубины,
Как здесь говорят.
Буровая урчала
Шипела, Гремела.
И канаты, как вены,
Вздувались на ней.
Я впервые глядел на нее,
Оробелый,
Наблюдая в сторонке
Работу парней.
Мне бы тоже зеленую робу –
От ветра
Да собачью ушанку.
Пусть стужа прижмет,
Я б узнал, как в темнице –
Три тысячи метров,
Черноокая нефть
Вызволения ждет.
Мне б стоять на высоком помосте
У края,
Рядом с первым бурильщиком,
Что за дела!
Нас хвалил за сноровку бы
Мастер Китаев
На рабочем собранье,
Где б Таня была...
Остывали багряно
Вечерние краски.
Не принес тишины
Самотлорский закат.
И темнели помбуров
Защитные каски, –
Боевые, суровые
Каски солдат, мне казалось:
И сумерки нефтью набухли,
И не туча над вышкой –
Фонтан нефтяной.
Слово мужество
Пишется
С маленькой буквы,
Я его учредил бы писать
С прописной.
 

7. Встреча на дороге

 
Я по тайге мотался снова,
Об этом память дорога,
Но не обидел черствым словом
Я самотлорские снега.
Бывал на тех тропах лосиных,
Где словно в вечных гаражах,
Стальные пленники трясины –
В болотах тракторы лежат...
Опять в пути. Блокнот в кармане.
Водитель хмур: метель с утра...
А где мои – Володя, Таня?
Какие им в лицо ветра?
Они, должны быть, вместе где-то,
Да я и сам считал давно,
Что в загсе местного Совета
У них со свадьбой решено.
Эх, тары-бары, разговоры!..
И вдруг, как есть, на всех парах
Навстречу – прямо к Самотлору
Три «Волги» – в лентах и шарах.
И посветлели наши взгляды:
На них – на черных, вороных.
Они несли – три свадьбы кряду
Сквозь ожерелье буровых.
И так весенне сердце билось
На той бетонке кольцевой.
А свадьбы шли, метель стелилась
Во след им белою фатой.
 

8. Митинг

 
В апрельский день,
у общежитий,
На «пятачке», вблизи болот.
Ударил вдруг в ладони митинг,
Таежный вздрогнул небосвод.
Наполнил яростью весенней
Моих ровесников дела. –
Сегодня трассою к Тюмени
Нефть
самотлорская
пошла!
И улыбалась поминутно
Братва с «четвертой дожимной»,
И Зотов – в ватнике мазутном,
И Таня – в шапке меховой.
Давно остались за снегами
И та печаль, и то жилье.
Давно горячими руками
Согрел он рученьки ее...
Опять к лежневкам шли машины,
И говорил их грузный вой,
Как труден путь к земным глубинам,
Как будто он – к душе живой.
 

Вместо эпилога

 
Каких ветров еще хлебнуть
В широтах северных придется?
И где еще он оборвется,
К людским сердцам начатый путь?
Еще шагать не мало дней
Еще раскроется не скоро
Пред взором Родины моей
Вся панорама Самотлора!
Где взята с боя – даль и близь,
Где слабых нет,
Где все герои.
Где все республики сошлись
Под наше небо молодое.
 

1973-1974

Высокие широты
Фрагмент драматической поэмы

Рубка плавучей электростанции «Северное сияние»

Боцман Пятница

 
Что творится, сумасшествует за бортом?
Расходилось белопенное добро!
Эта – чертовой Обской губы – аорта
Так и метит, так и ладит под ребро.
Заворочалась, хмелея от азарта, –
Хоть привязывайся, – скорая волна.
Ведь вчера еще на рейде Салехарда
Августовской дыней плавала луна.
Что творится со стихиею? Глубоко
Утонула яр-салинская заря,
Самоходки – те укрылись по протокам,
В дно речное занозили якоря.
Что ж, гуляй, душа, я праздник не нарушу,
Разворачивай арктический парад!..
Кто там, сонный, бьет у леера баклуши,
Как в утопленники верный кандидат?
 

Входит молодой матрос

 
Жутко выйти на палубу голую,
С ног сбивает норд-ост тугой.
Голова, будто мачта тяжелая,
Крен описывает дугой.
Устоял я. Смотри, натружены –
Эти руки. Собой я горд.
Но желудок не принял ужина,
Будто рейса аэропорт.
Да почудилось – рифы острые
Насторожены под волной.
Видишь, движется с полуострова
Туча – с море величиной...
 

Боцман и Пятница

 
Ха-ха-ха! Да не будь я Пятницей,
Чтобы труса справлять, дрожа,
К тихой бухте пугливо пятиться,
Как какая-нибудь баржа!
Зря ли Арктикой сердце ранено,
Где к торосу прижат торос!
Слава Нансена и Папанина
По плечу ли тебе, матрос?
Ха-ха-ха, ты едва одыбался,
Будто пыльным побит мешком...
Глянь! Страна в Заполярье двинулась,
Как по ягоды – прямиком.
 

Матрос

 
Будут ягодки...
 

Боцман и Пятница

 
Вот и думаю,
Вот и радуюсь и грущу,
Перевариваю мечту мою,
Будто Идолищем свищу.
 

Матрос

 
Эх, боцман, боцман!
Видишь, норд сплошной!
Черт их дери, владения медвежьи!
На нас идет холодною войной
Арктическое злое побережье.
А ты, который много штормовал,
Стоишь, как будто вылеплен из воска.
Ответь в упор: ужель не страшен вал?
 

Боцман и Пятница

 
Что ухает на палубу громоздко?
Привычен я.
 

Матрос

 
Привычка хороша!
Как дважды два... О чем бы не спросили...
Моя ж иначе скроена душа,
Она противник всяческих насилий!
 

Боцман и Пятница

 
Мудрен ты, брат! Что со стихии взять?
Денек-другой и в Карском будем море.
 

Матрос

 
А я хочу размыслить и понять...
 

Боцман и Пятница

 
Молчи! Я против общих категорий.
 

Матрос

 
Вот так всегда! Едва откроешь рот,
Едва промолвишь: что ж творится, братцы
Как оглоушат окриком: «Вперед!»
И грех тебе в приказе сомневаться.
И грех команд не слушать: «Так держать!»
И держишь курс до следующей цели.
Что скажешь, боцман?
 

Боцман и Пятница

 
Что тебе сказать?
У самого – семь пятниц па неделе.
 

Матрос

 
Игре ума потворствует язык,
Он к идиомам значимым активен.
Но твой хитер, поскольку ты старик,
И в существе уже консервативен...
 
 
(Хлопая дверью, матрос уходит)
 

Боцман и Пятница

 
Порядка нет, а надо – в «окиян»:
Кто в стельку пьян, а кто охоч до спора.
Вот и смекаю: нужен капитан,
Что затянул бы гайки до упора!
Дойдем ли к цели? Кругом голова.
Скорее – в Тикси станем на зимовку
Молчит Тюмень, безмолствует Москва,
А Диксон уточняет обстановку.
Но плыть решивший, верит в паруса!
Вон буксировщик пашет волны носом. ...
Еще в душе – поляны и леса,
Еще в глазах дымки иртышских плесов
То сена стог, то лодка на мели,
То церковушка, сгинувшая глухо,
То нефтевышка грузная вдали,
То клин рубах, постиранных старухой.
Все это Русь –и даль ее и высь,
Как богатырь, играючи поклажей,
Летит она. Прохожий, сторонись!...
Не Селифан ли правит экипажем?
Постой, кричат. Но где там! Экий бес
Он монолитно мчит к вершинам века.
Не дай-то Бог, и Чичиков воскрес! –
Теперь нельзя не верить в человека...
 

1976

Моя Тюмень

1

 
По родне и по рожденью –
Местный, тутошних корней, –
Подрастал и я с Тюменью,
Поднимался вместе с ней.
Никакой особой доли
Мне наш век не отпустил.
Но горжусь, что в отчем поле
Я пахал и хлеб растил.
И в глухом ледовом царстве,
Под прицелом зябких вьюг,
Я работал в море Карском.
Обживал Полярный круг.
Побродил по белу свету
Не из прихоти-гульбы,
По заданиям газеты,
По велению судьбы.
Но везде – и в тундре голой,
И в нолях, у деревень,
Мне Тюмень была – глаголом,
Существительным – Тюмень,
Той метафорою зычной,
Где клокочет непокой,
А не просто в деле личном –
Места жительства строкой.
Словом, как и было нужно,
Вся – от отчего села
До Ямала, до Бердюжья
Домом творчества была.
 

2

 
Ряд стожков. Полянка. Лоси.
Кольцевой изгиб – река...
Вот лечу в Тюмень. И косит
Быстрый лайнер облака.
Хороню перед посадкой
Различить из всех примет
То этаж старинной кладки,
То коробку наших лет.
Перевернутые лодки
Неживые до поры,
И церквушки абрис четкий
На излучине Туры.
И в окрестности неяркой,
Что тайгой обнесена,
Огоньки электросварки
И цепочки трасс...
Она!
Град – столица нефтяная.
Полевая и лесная,
На крутом изломе дня,
Четырем векам родня!
На ветрах, снегах, железе.
На путях побед и бед...
Хоть в каком бери разрезе,
Все равно роднее нет!
 

3

 
Какая встреча:
Старый друг-приятель
Из дальней школьной памяти воскрес!
Возник в толпе
И вот уж рядом – нате:
– Привет, старик! Откуда ты?
– С небес! – Затискал враз,
Ладонь его, как терка,
Лицо в бородке сизой, как в дыму.
Он возбужден, строчит скороговоркой,
А тут еще – динамик.
Чтоб ему!..
Как на ходу расскажешь жизни повесть?
Покурим наспех разве. И – пора!
Мой школьный друг летит почти на полюс,
В Харасавэй, на белые ветра.
– А помнишь ты?.. –
И что-то держит властно.
– Ну как же, как... –
Считай, нам повезло!
И детских лет: полянки, избы, прясла
Ласкают душу горько и светло.
И как забыть?!
Из той голодной, лютой,
Из тон поры – крапивы, белены
Да из того победного салюта
Мы поднялись – поскребыши войны.
Один был выход:
Жми на все педали
И в наше завтра светлое рули!
И вот уж нам медалей наковали,
И рюмкой круговой не обнесли.
Глоток, другой –
И хмель пошел по венам,
И стыд глаза не колет,
Пей до дна!
А во хмелю и море по колено,
И ложь вождей не столь уже страшна.
– До встречи, что ль?
Прощаемся, итожим.
И тискаем друг друга,
Руки жмем.
– Уж как-нибудь, уж где-нибудь,
Да что же,
Как говорят, не в первый раз живем!
 

4

 
И то сказать...
С тою, припоминаю,
Такой же день,
Полозьев скрип и хруст.
Мне десять лет
Я Пушкина читаю:
«Друзья мои, прекрасен наш союз!»
А со двора,
Откуда стужей свищет,
Из облака,
Из снега,
От ворот
Отец заходит,
Кнут за голенищем,
Конфеты городские достает:
– Обдунь и ешь!
– Обдуну...
– Ладный парень,
А вот еще подарочек тебе... –
Картинка,
А на ней угрюмый барин
Изображен в приземистой избе, –
В каком-то там Березове,
Опальный.
На крупном пальце светится кольцо.
И свет свечи,
Почти что погребальный.
Не веселит сановное лицо...
А в окнах вьет,
Гудит во мгле чердачной,
И выдувает солнце со двора.
Мне десять лет,
Душа – родник прозрачный,
Мне очень жаль сподвижника
Петра.
И хоть сладка медовая конфета,
Хоть веселится вьюга, хохоча,
Тревожно мне
Над книгою поэта:
Опальный князь,
Оплывшая свеча.
Вот-вот бояр раскроется измена...
Вот предадут Лжедмитрия огню...
А мой отец несет на вилах сено.
Кладет а кормушку верному коню.
 

5

 
Не похвальба роскошная, не фраза:
Мы шли вперед на приступ и – «ура!».
И вот он факт березовского газа,
И век уже не тот, что был вчера.
Он торопил,
Подбадривал: скорее!
Он обещал,
Он верил: заживем!
Пылал Вьетнам.
Держала фронт Корея.
И тут крепись: подписка на заем.
Но каравай и корочку – по-братски,
И на лугу артельно: вжиг да вжиг!
И, глянь, ремень,
Ремень еще солдатский
Приотпустил на дырочку мужик.
И вот оно:
Машинный ты иль пеший
Тележный или санный –
Не вопрос: – А шапки ввысь!
В тайге проснулся леший –
Тюменский новоявленный колосс!
Заклокотал.
Пошел с глубинным рыком
Скликать людей с иных земель и вод.
И с наших мест бердюжских –
Удержи-ка! –
Таежным ветром стронуло народ.
В Урай, в Сургут – –
Под северные звезды!
На Самотлор, Там тоже горячо. –
Ну кто со мной, Давай, пока не поздно! –
Ушел мой друг,
Котомку – на плечо.
Умчал сосед,
Оставил дом и лодку.
(Мол, там висят на елках калачи!)
«Ну кто со мной?» -
Гремело в околотке.
Деды не одобряли: –
Трепачи! –
В последний раз будил деревню Ваня
Наш гармонист.
И пел. Ах, как он пел!
В ту ночь петух
Отчаянно горланил
И конь – в лугах –
Все боталом звенел.
Вздыхал телок протяжно за стеною,
И мать вздыхала, фартук теребя...
Ушел и я – прости, село родное,
За все, что я не сделал для тебя...
 

6

 
Прославились, прогремели,
Встречай успевай гостей!
Наехало в самом деле –
Всех рангов и всех мастей.
Чужих языков и наций –
Все на нефтяной волне –
Охотники до сенсаций
И люд деловой вполне.
Вот браво, как новобранцы
(Ах, вгонит мороз в тоску!)
Шагают американцы
По Нижневартовску.
Дубленки – о'кей! – фигуры! –
Для дела, не для красы.
И киноаппаратура
Работает как часы.
Шагает, в улыбке тает
Японец, как в полусне.
И факельный свет играет
На стеклах его пенсне.
Победный, в походке ловкий,
Привычный до злых ветров,
Идет Самотлор – в спецовках
Рабочих и мастеров.
Глубинный и крепко сбитый
Под северною звездой.
Стремительно знаменитый,
Отчаянно молодой.
 

7

 
Он народился резвым и речистым,
И громогласно – сразу за дела.
Ах, как им любовались журналисты,
Как били – все о нем! – в колокола.
Хвалили все – кто одою.
Кто – песней,
Все восторгались –
Слава и виват! –
И стихотворец, миру неизвестный,
И, с косяком наград, лауреат.
Как быстро годы минули,
Как скоро
Тускнеет легковесная строка...
И все ж я в ряд героев Самотлора
Законно ставлю Ваню-земляка,
Ведь он давно при нефти и при газе,
Везет свой воз
И не кричит «ура!».
Вот отпуск взял,
Дедов степенных сглазил:
– Ну что, не надоели севера?!
А Ване – что, как выпарится в бане,
Да выпьет ковш колодезной воды,
Да из кладовки тульскую достанет,
Да развернет:
Порадуйтесь, деды!
А уж потом душевно и сердечно
Он с ними речи водит дотемна:
– Что Самотлор?
Он зеркало, конечно,
В нем в полный рост страна отражена
И так и этак к теме прикоснется,
То против шерсти, то шутя-любя,
Но непременно к зеркалу вернется:
– Не век же любоваться на себя!
Вот мы гремим:
Победы и успехи!
И рапортуем, гордости полны,
А ведь латаем дыры и прорехи
Авральной экономики страны.
Я так скажу про нашу
«Быль и сказку», –
И пробежит по кнопочкам слегка, –
В слова уходит крепкая закваска.
Хозяйственная сметка мужика...
– Все так, Иван, –
Дедок поддакнет с жаром,
Который сам философ испокон, –
Но почему... зачем почти что даром
Мы гоним нефть по трубам за кордон
В запас бы свой,
В цистерны там, на склады,
Иль в погреба?
Сощурится хитро.
– Не знаю, дед!
А если б знал,
Как надо! –
Давно уж был бы член Политбюро...
Так до кичиг сидят.
А там затопят – за печью печь.
Механика проста.
И говорят...
А нас сюжет торопит
На этот раз в охотничьи места.
И с ружьецом –
Тугой рюкзак на плечи –
Сквозь глушь тайги – урман и бурелом,
Хоть жаль села с дедами у крылечек,
Где нынче пусто, будто после сечи:
Одни деды да память о былом.
 

8

 
Ни рябчика, ни кулика,
Ни утки, ни тихой казарки.
И речка – былая река! –
Мазут да разводы солярки.
Повыжжен, побит краснотал,
Осинник – в молчании – страшен.
Понятно б, Мамай побывал,
А то ведь российские, наши.
Легко положили тайгу,
Задора полны и здоровья...
Нет, живописать не могу,
Душа обливается кровью.
Эх, горе тебе, бурундук,
Беда вам, синицы и сопки.
Лишь дятел-трудяга – тук-тук! –
Работает в счет перестройки.
Надсадно кричит воронье,
Кружа, будто мерная вьюга.
И мудрое жало свое
Под кочкою точит гадюка.
Сижу, шевелю костерок,
Ни писка, ни свиста, ни пенья...
Ужель это вправду итог –
Стремительный взлет ускоренья?
 

9

 
Пастуший чум – собрат крестьянской хаты:
Простой очаг и утварь – все при нем.
Его поэт Лапцуй воспел когда-то,
А нынче мы здесь лазаря поем.
Отсюда не уедешь на попутке,
На карту глянешь, оторопь берет.
Вот и кукуем здесь какие сутки:
Авось пришлет начальство вертолет?
Но в небе ни просвета, ни прорехи,
Ни хоть какой-то синенькой каймы.
И связи нет: магнитные помехи
Да близкие – из Арктики! – шумы.
За стенкой чума тяжкий вой метели,
А все ж надежда теплится слегка.
Мы с непривычки в чуме очумели,
Пообросли, щетина – два вершка.
Наелись – во! – морозной строганины,
Прожгли, хоть выбрось, шубы и пальто,
А он сидит, как бог на именинах,
А он, хозяин чума, хоть бы что!
Его лицо, как древняя икона,
Одежка – театральный реквизит.
Он на флакон – пустой! – одеколона
Похмельным взором сумрачно косит.
Как будто ищет знаки Зодиака
И в нас бросает вещие слова: –
– «Тройной» начальство выпило, однако,
а ненцу ладно – «Красная Москва»...
О, этот взор лукавый и печальный!
О, этот чум на краешке земли!
Считай, «решен» вопрос национальный:
И на Ямал нефтяники пришли.
Их каждый шаг замешан на бетоне,
И суетлив плакатный их язык.
Под колесом, под гусеницей стонет
Олений ягель.
Плачет тундровик.
Вот он сидит, кладет в очаг полешки
И монотонно угли ворошит,
И, будто встарь, поет: «Мои олешки!
Вожак хороший, нарты хороши!»
И вот уж в путь собрался деловито
К стадам своим.
– Куда же ты, постой! –
Олешки, как положено, копытом
Определяют азимут простой.
А ведь пурга до звезд,
Стена стеною,
Так завернет, что и сугроб – жилье.
Уж это точно сказано – не мною! –
Но согласимся: каждому – свое.
 

10

 
Когда стоял я в рубке за штурвалом,
Когда сквозь льды ломился прямиком,
Я знал, что ждет за каменным Уралом :–
Земля, где рос и бегал босиком.
Когда тайфун ломал нас у Кореи
И чуть мерцал маяк береговой,
Я вспоминал огни Харасавэя,
Таежный путь на Новый Уренгой.
И горизонт в железе нефтевышек,
И в двух шагах Полярную звезду,
Где школьный друг к морям студеным вышел
По-флотски, чуть качаясь па ходу.
А с ним еще – особый, не особый, –
Отчаянного племени народ.
Их дождь сечет, мороз берет на пробу,
Да и комар характером – не мед.
А что – Иван?
Хитро соображая
Он скажет так:
– А ну ребром вопрос!
Хороший дождь – прибавка урожаю,
И, без сомнения, труженик мороз!
Как наведет январские мосточки,
Лети,
газку подбрасывай,
не трусь...
Мне б также сладить с пушкинскою строчкой:
«Над вымыслом слезами обольюсь».
Но эвон сколько жизненных реалий –
Суровых бед, сомнительных побед.
Опять стою на аэровокзале,
Беру транзитный авиабилет. А там – в тайгу?
В моря – в штормовый грохот?
В поля родные –
в звонкие хлеба?
Простой сюжет отпущен мне эпохой,
Где линия заглавная – Судьба.
 

1981–1989

РАЙОННЫЕ СТАНСЫ

1

 
На ладан дышат ад-и-райсобес,
Казна пуста, в хозяйствах не до жиру,
На месяц сена, силоса – в обрез,
Солому с крыш сдирают фуражиры.
А тут козел возник, едрена мышь!
В райцентре бродит, вроде санитара,
Жует листы предвыборных афиш –
Собчачий бред чубайсого Гайдара.
Козлу начхать на кворум, паритет,
На легитимность всяких пристебаев,
Уперся рогом в суверенитет,
Как президент казахов Назарбаев.
А земляки? Привыкли рвать гужи!
Но тут впервой прищучило Иванов:
На случай стычки роют блиндажи
От сопредельных козней «нарсултанов».
Еще – ЧП. Как вспомнишь, ё-моё,
Домой вернувшись с бала-карнавала,
Взял Дед Мороз повесился.
Бабье Снегурочку безвинно заклевало.
Да, Новый год веселья не принес,
Хоть и гудели в селах по старинке.
К тому ж упился видный «деморосс»
И в Рождество угоили поминки.
Не гадство ли? Губители страны
Считают нас за быдло и оденки!
Мои стихи им тоже не нужны,
Как намекнули дамочки в районке.
А что козел? Худой, как партократ,
Но деловой, как новая Расея,
Очередной жует агитплакат,
На белый снег горошинами сея.
 

2

 
С тоски жую рекламные харчи,
Какой-то «твикс» подсунули невежде.
Теперь тут все, как в дальнем зарубежье:
Доступный секс и выстрелы в ночи.
В саду «Орленок» сломан барабан
У пионера в гипсовой пилотке.
Но вновь шустрит сноровистый пацан,
Завел свой бизнес – жвачка и колготки.
Стальная дверь. И запах кабака.
Вся из себя питейная халупа.
Тут был клиент! Испробовал пивка
И на сугробе выпростался тупо.
Мой дом, где жил, снесли. И котлован
Отрыли вкупе с западною новью,
По всем статьям – замах на ресторан
Валютный и – с французскою любовью.
А как подруга юности?
Она Живет в приватизированном рае,
Где склад фарцы и сумерки сарая,
И без детей звереет тишина.
Какой ей прок с того, что я поэт,
Коль нет воды горячей, в щели дует?
Вот и крутись! И крутится, чуть свет,
Какой-то дрянью польскою торгует.
И как судить? Привычней пожалеть,
У всех, похоже, участь полосата:
В телеге жизни как-то доскрипеть
До впереди мелькнувшего заката.
 

3

 
Куда идти? И я пошел ва-банк,
Забытый опыт дался мне не просто.
Буровя снег, напористый, как танк,
Уперся в ров старинного погоста.
За малый срок, что не был здесь, крестов
Повыросло, стоят, раскинув руки.
И всякий крест распять меня готов
И воскресить на радости и муки.
Не сильно ж я пред Богом виноват,
Но все равно фантазия взыграла.
Вот мать лежит, отец, там – малый брат,
Январской вьюгой холмики сравняло.
Невдалеке, где свист машинных шин,
В тисках болот и наледи озерной,
Все тот же тракт уходит на Ишим,
С кюветным льдом и далью иллюзорной.
Районный тракт – ухабы, колеи!
Он мне давно открыл, что мир прекрасен!
И вот кресты... А крестные мои
Живут – представить только! – в Каракасе.
И там я был. И там обрел родню.
Там, как припомню, супротив аптеки
Есть русский храм на пятой Авеню,
Где я прощен «отныне и вовеки!»
Так что ж теперь? Свободный, как дитя,
Опять свыкаюсь с жизнью понемногу.
И выкрест-месяц, рожками блестя,
Мне освещает в сумраке дорогу.
 

1994