Текст книги "Читая стихи"

Автор книги: Михаил Маваши

9. Моя крепость

Душа умеет летать, плоть – клетка.

Андрей Бледный

С Бледным из группы «25/17» меня познакомил Карим, парень из футбольного хулиганья. Он был из мясных (это те, кто за клуб «Спартак»). А мы с этим парнем, в свою очередь, познакомились через человека, который организовывал мои концерты в Москве, – они оба были из Южного Бутова.

Я вынашивал идею стиха и песни «Крепость» уже месяц и хотел сделать ее именно с группой «25/17». Идея была сформировавшаяся. В голове постоянно крутилось: «Моя крепость – тело под моей одеждой, моя крепость – вера и надежда». Позже Андрей Бледный добавил туда слово «любовь», а Антон Ант придумал вокальные партии к припеву. Кто придумал текст вокальных партий: я не осведомлен. Естественно, свои куплеты мы писали каждый сам: я – свой, а Андрей – свой.

Карим нас с Бледным свел в «ВКонтакте», мы там светски о чем-то потолковали, и спустя не помню уже сколько времени я предложил сделать эту песню. Объяснил идею, рассказал концепцию.

– Значит, ты, получается, такой спортсмен «тело под моей одеждой», а я – такой верующий «вера и надежда»? – пошутил Бледный.

– Типа того, с двух сторон расскажем о крепости, – ответил я. – О крепости тела и духа.

Я не вспомню, когда мы точно выпустили эту песню, потому что график у меня на тот момент был слишком насыщенным, но помню, как работали над ней.

Я находился в Москве – нужно было переждать три дня и дальше лететь по концертам. Смысла лететь домой в Челябинск не было – я бы просто зашел в дом, всех обнял и тут же опять уехал в аэропорт. Поэтому остановился в Москве у знакомого. Сообщил Бледному, что я в столице на несколько дней, и он предложил записать «Мою крепость» у них на студии. А заодно и потолковать о будущей аранжировке к ней.

Текст я еще писать не садился, как и они, но идея была ясна. Поэтому я ответил Андрею, что сегодня же пишу текст – и вечером можно записаться. На том и порешили. Я так долго носил эту идею в себе, что сел и написал стихотворение за 30 минут. Оно просто выскочило из меня, как черт из табакерки. Я сразу же позвонил Бледному.

– Мой куплет готов. Куда ехать? Где встречаемся? – сказал я с полной уверенностью, что закончил стихотворение.

– Миша, ты не подумай, что я сомневаюсь в твоих поэтических способностях, но не поторопился ли ты? – вполне резонно поинтересовался Андрей. – Время еще есть, посиди, подумай, поредактируй, чтоб потом не жалеть, тема песни-то непростая.

– Андрюха, я эту идею ношу уже почти два месяца, мне просто нужно было ее оформить в слова, поэтому так быстро и написал. Не переживай, я уверен, – ответил я, потому как действительно не сомневался.

– Хорошо, станция метро такая-то, через пару часов приезжай. Позвони, как выйдешь из метро – и я тебя встречу, наша студия недалеко там, – согласился Андрей.

Свой куплет я так и не редактировал – написал его за 30 минут и больше не трогал. Через пару часов мы с Бледным уже шли на студию «25/17», где я познакомился с Антоном Антом. Ант – человек редкий тем, что он по-настоящему добрый, позитивный, душевный парень, не говоря уже о его музыкальном таланте. Ребята встретили меня радушно, напоили отменным китайским чаем, мы поговорили о многом, порассказывали друг другу свои истории из времен лихих 1990-х и 2000-х и приступили к работе над песней. И вот что мне запомнилось и понравилось:

– У меня здесь около десяти отличных сэмплов, которые я отобрал для песен «25/17», – сказал Ант, садясь перед монитором. – Поскольку идея песни твоя, то и сэмпл выбирай ты сам. А я уже из него сделаю потом полную аранжировку. Сейчас мы на него просто накинем бит, определимся со скоростью и запишем тебя, а потом уже я завершу всю работу с музыкой.

Мы начали слушать сэмплы. Один, второй, третий… И вот он – тот самый сэмпл, который звучит в начале песни «Моя крепость», крутой вокализ мужского голоса.

– Вот этот, остальные можно и не слушать, – воскликнул я, понимая, что лучшего сэмпла не найти.

Антон согласился, Андрей тоже. Ант накинул бит, пока мы пили чай и обсуждали темы насущные. Примерно через час меня начали записывать. Надеюсь, память меня не подводит, и я все рассказал верно. Но могу и ошибаться в последовательностях: график тогда у меня был тяжелый, загруженность как у танкера.

Я даже не мог представить, что Антоха сделает такую крутую аранжировку, напишет такую взрывную вокальную партию в припев, а Бледный сотворит такие стихи. Бледный – один из немногих рэп-исполнителей, которого я считаю отличным поэтом. Последние его стихи 2019–2020 годов мне не так заходят, но это вкусовщина. У каждого свой вкус к стихам, песням, стилям и даже образу жизни.

Я помню, как Бледный прислал мне законченный вариант песни на файлообменник. Я скачал ее и загрузил в плеер – мне как раз нужно было выходить на тренировку, и я решил пройтись пешком, чтобы отслушать материал. Я приступил к прослушиванию – и просто прозрел, все тело в мурашках – это хороший признак. Я прослушал песню раз десять подряд, снова и снова. И с каждым разом она мне нравилась все больше и больше. Я понял, что это будущий хит. Мы списались с Андреем – и оба пришли к выводу, что написали «хитяру».

Чуть позже мы сняли клип на эту песню. Я опять был в Москве проездом с концертов и задержался там на пару дней. Остановился дома у Бледного по его приглашению. Снимали в парке в Северном Тушино, я сам потом, в 2016-м, жил через дорогу от этого парка в Москве. Мы жили почти в соседних дворах в 2016 году – я, Бледный и Ант, но это было очень потом.

Часть съемок прошла в парке, вторая часть – на концерте «25/17» в клубе MILK (кстати, съемки в клубе, где мы все вместе поем эту песню, снимал Рома Жиган – он тогда как раз начал снимать свой нашумевший фильм BEEF, там же он снял и мое первое интервью для этого фильма). Все расходы на клип и организацию взяла на себя группа «25/17» – молодцы, клип получился крутой.

Песня стала настоящим хитом русского рэпа, 70 % ребят в возрасте от 18 и до 35 ее знают, включая и тех, кто рэп и не слушал вовсе. Эта наша работа стала как моей самой известной песней, так и самой известной песней «25/17» до выхода песни «Звезда».

Я рад знакомству с «25/17» – всегда стараюсь получать опыт от всех, кто встречается мне на жизненном пути. И от этих ребят я получил немало. Наши личностные отношения с Андреем в итоге не сложились, мы не держим связь. Видимся, только когда они приезжают с концертами ко мне в город и у меня есть время к ним заглянуть, или когда наши группы играют на фестивалях, мы с ним дежурно общаемся из серии: «Как дела?», «Чего нового?». И все.

Я не помню, из-за чего конкретно мы с Андреем прекратили общение. Помню, что в ноябре 2016-го он позвонил мне и чем-то был недоволен, что-то мне высказывал, но я лежал на полу, обожравшийся препаратами и мало что соображал. Помню только, что был от него звонок и я его слушал, а потом вырубился.

Ребята из «25/17» в феврале помогли мне своими связями для лечения, а в мае 2017-го мы встретились и я перед всеми извинился (так и сказал: мол, не помню за что, но знаю, что я что-то сделал нехорошо) и поблагодарил их за помощь. С Антом я на связи, нет-нет, да и переписываемся в мессенджерах.

Сейчас, в октябре 2020-го, мы с МАВАШИ group написали новую аранжировку для песни «Моя крепость». В припеве Лера дает жару своим вокалом, мы утяжелили припев гитарными партиями и исполнили ее на фестивале «Русское Лето». И тут бабах – нас завалили письмами люди, услышавшие ее, стали просить выпустить студийную версию МАВАШИ group – «Моя крепость».

Ну что ж, идея хороша. Но сначала этот вопрос обязательно нужно согласовать с группой «25/17». И вот впервые за долгое время мы с Бледным созвонились по этому вопросу. Проговорили около получаса о песне и о последних новостях. Согласовали. Будем выпускать нашу версию, версию МАВАШИ group. Честно сказать, я был рад снова пообщаться с Бледным.

Но вернемся назад.

В 2012-м мы сделали еще одну совместную работу под названием «Мы сами заслужили это», которая нашла отклик среди наших слушателей. Про него я тоже напишу в этой книге, позже. Я и Андрей Бледный – люди, которые могут создавать отличные совместные идеи и песни, но дружить в жизни не особо получается. Это нормально. Такое бывает. Может, причина во мне, я всегда начинаю с себя в таких вопросах, опыт уже есть. Это мое восприятие человека, через призму себя, а так нельзя. Нельзя додумывать за других людей, а я нередко это делаю.

Я рад, что мы придумали эту песню, рад, что написал такие стихи, что сформировал такую крутую идею и что мы так грандиозно все вместе ее осуществили.

Сейчас я пишу альтернативную музыку в МАВАШИ group. Скорее всего, это даже альтернативный рок. А группа «25/17» сегодня – основная группа, на мой взгляд, настоящего русского рока. Они сейчас в топе, я же только начинаю. Что будет дальше? Я не загадываю, но визуализация цели у меня есть, как только достигну – обязательно расскажу тебе, мой дорогой читатель и слушатель.

МОЯ КРЕПОСТЬ

 
Казалось, все – конец, и дальше нет пути иного,
Но даже в старой книге есть страница дряхлая, но новая.
Навстречу ветру лицом, а время раны лечит.
Что мне на обочине-то делать? Я всегда по встречной!
 
 
Оторву кусок и выброшу, куда не глядя,
Руки были в черной грязи, а думал – в шоколаде.
В тупике сломаю стену, вброд через зыбучий песок,
Она одна у нас, я, будто камень, правлю поток.
 
 
И ты сильней, чем думают все остальные.
Расспроси у деда, после войн люди как-то жили.
Терять веру нельзя, стоять ногами прочно.
Дойдешь до берега сухого в топи заболоченной.
 
 
Пускай сзади свистят и тянут за рубашку,
И ноша очень тяжела, и дышать тяжко.
Не опускай руки, не преломи колена
Ты поставишь новую судьбу старой на замену.
 
 
Моя крепость – тело под моей одеждой.
Моя крепость – вера, любовь и надежда.
 

10. С опозданием

В Казахстане «90-е» задержались почти до 2008-го…

Макс и Пашка были двоюродными братьями. Макс жил в Костанае в одном районе со мной, а Паша – в Междуреченске, в Новосибирской области. Паша в детстве часто бывал в гостях в Казахстане, они дружили.

И вот на дворе начало 2006 года. Макса в городе знают почти все парни, кто «двигается», то есть промышляет мутными делами. Знали его зачастую не по имени, а по прозвищу «Бога» (ударение на букву «о»). Он был без стопа, без страха, с подвешенным языком и репутацией бандита, общался с ворами и имел дела с ними, притом что был ему тогда всего лишь 21 год. Максу я часто говорил, что ему стоило бы снизить обороты своего образа жизни, потому как о последствиях он вообще никогда не задумывался.

Я тоже не был «петрушкой с гармошкой», но сесть на лет эдак пять по глупости или вообще умереть молодым желанием явно не горел, поэтому всегда был с холодным умом, но вспыльчивым характером. Нас таких «смело-безумных» тогда много было.

В это же время (2006 год) Паша там у себя в городе был начальником охраны в сети игровых автоматов, а это значит, что каждый день ему приходилось бить людей. Сибирь, город Междуреченск – очень криминальный, игровые автоматы держали бандиты, в этих заведениях постоянный кипиш и стрельба. У Паши происходит серьезная заварушка на местности личного характера, связанная с его бывшей девушкой и деньгами. По итогу – стрельба из Калашникова, простреленные ноги у двух человек, и Пашка подается в бега – понимал, что последствия будут кручинными. Он бросил съемную квартиру, машину, прихватил чуток деньжат и, никому ничего не сказав, сбежал.

Когда я спросил, зачем он тачку бросил и не поехал на ней, он ответил, что по машине и по документам о пересечении границы его бы быстро нашли. Поэтому отправился на попутках. Вспомнив о своем двоюродном брате в Казахстане, Павел решил направиться туда.

Границу пересекал нелегально, по лесной и болотистой местности, сутки пришлось попрятаться. Там же, в лесу где-то, и сумку с вещами сбросил – устал тащить. Добрался в Костанай без вещей и без денег. Хренова бандитская романтика.

Каким-то чудом он нашел Макса – времени-то много прошло с тех пор, как он бывал в гостях. А в те времена с Максом-Богой имел дела и почти дружил. У меня на тот момент репутация в городе тоже была связана с «движениями», но я старался не болтать об этом – знали только самые близкие и те, кто в «теме». Остальные, которые были «около», слышали только слухи, а слухов ходило много.

А Макс очень любил огласку, все делал шумно, с размахом, к тому времени он уже полгода успел посидеть в тюрьме, пока шло следствие, и был полон этой залихватской криминальной романтики, вперемешку с «А.У.Е.».

И вот в очередной раз мы с Богой договорились встретиться в центре на парковке крупного парка, дабы поговорить о делах насущных. Макс приехал, как всегда не один, с ним всегда были пару человек, один из которых был «торпедой». Я сам всегда в машине был со своими близкими друзьями – в компании у нас было три машины, и мы часто кидали жребий, на какой именно сегодня едем по делам. Потому что какой смысл, например, вчетвером ехать на трех машинах?

Я приехал с Олегом и Сережей. Олег сейчас уже покойник – наркотики. А тогда он был нереально смелым парнем, отличным бойцом и преданным другом. Макс приехал с привычными мне уже лицами. Один из его дружков мне никогда не нравился – он был типа блатным малолеткой, глаза которого всегда выдавали его хитрость, как глаза проститутки выдают ее в церкви.

Но тут я заметил с ними парня, которого вообще никогда не видел и знать не знал. И это было необычно, потому как всех пацанов Макса я знал в лицо. Паша протянул мне руку и представился. Он был с черными смоляными короткими волосами, с черной густой щетиной, широкими плечами. У него были сильно сбитые – до шрамов – кулаки, ростом он был чуть ниже меня. И еще карие глаза – такие сразу, опережая выводы об их обладателе, указывают на его опытность и спокойную холодную уверенность. Но при этом в них пряталась какая-то человеческая доброта.

Бога принялся распаляться о том, что Паша в бегах, как он людей пострелял за дело, как границу по лесам пересекал – и чуть ли не все Пашины дела рассказал. Пашка сделал ему замечание на этот счет с просьбой не трубить об этом на каждом углу, и вот именно это мне очень понравилось.

«Не трепло, и видно, что серьезный, он может оказаться нам всем полезным», – подумал я.

Серьезно настроенных, крепких, преданных, а главное, нетупых парней было мало. Помню, как в 2003 году одни знакомые подошли к нам на улице и поинтересовались, можем ли мы им достать огнестрельное оружие. Мы-то могли. Но отказались, сказав, что таких связей не имеем: я знал, что парни эти скудоумные и могут наворотить дел тревожных или даже беспредельных, а по цепочке потом могу и я присесть с ними или кто-то из наших ребят. В итоге нашелся тот, кто им достал два обреза или изготовил их. Через пару недель они похитили племянника очень влиятельного человека, вывезли его в лес на его же машине и выстрелили каждый по очереди ему в голову и в живот из обрезов. «Братская» хрень – типа, чтоб каждый был одинаково повязан в убийстве, романтика! Там же закопали труп и с его же телефона позвонили знакомой девушке, которая – внимание – работала следователем, чтобы она забрала их с места преступления.