Текст книги "Время прощать"
Автор книги: Миа Марч
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 21 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]
Изабел глянула на анонимное письмо, торчащее из ее сумочки. Перечла его. Затем положила обратно в конверт.
«Хотела ли я об этом знать? Некоторые жены смотрят на подобные „шалости“ сквозь пальцы. Но это могло быть ошибкой… „Мерседес“ прошлогодней модели. Кто-то, похожий на Эдварда, проскальзывающий в заднюю дверь. А если я точно узнаю – Эдвард меня обманывает, что тогда? Он станет просить прощения? Мы переживем это? Поклянется, что это была связь на одну ночь, что он любит меня? Только, похоже, он действительно охладел ко мне. И довольно давно. И может, даже не станет лгать по этому поводу».
Изабел могла смять письмо и сделать вид, будто не получала его или что оно предназначалось кому-то другому. Изабел закрыла глаза и опустилась на стул – ноги не держали.
«Не важно, что я сделаю, я должна знать!»
Время приближается к 18.30.
Изабел кинула прощальный взгляд на тесто для равиолей на деревянной доске, затолкала письмо в сумочку и через три минуты въехала на Хемингуэй-стрит. Дом 56 оказался последним – в греческом стиле, с монументальными пилонами. Изабел припомнила, что была здесь пару лет назад на собрании. Там обсуждали какой-то городской референдум.
«Кто же здесь живет?» Она пыталась это вспомнить, пока парковалась, не доезжая несколько домов, а потом торопливо шла вдоль этого строения к заднему двору. Сердце у Изабел колотилось как бешеное, дыхание вырывалось судорожными всхлипами.
«О Господи, вот он, навес для автомобилей, его просто невозможно увидеть с улицы. Только бы там не стоял черный „мерседес“», – молилась она про себя.
Но он там стоял.
Изабел резко выдохнула.
«О, Эдвард! Какой же ты негодяй!» – хотелось закричать.
Ярость, такая острая, что свело желудок, сменилась через несколько секунд печалью, какой Изабел не испытывала с того утра, когда проснулась и узнала, что родители погибли. Она прислонилась к стене здания, радуясь, что можно спрятаться за величественными вечнозелеными растениями.
«Как хорошо, что они скрывают Эдварда и его „мерседес“ от соседок. Кроме одной, разумеется».
Над раздвижными стеклянными дверями висела изъеденная дождями и ветром деревянная табличка с разноцветной надписью «Ченоуиты». «Ах да. Развязная Кэролайн Ченоуит и ее муж… Как его имя – не помню. Им за тридцать, у них ребенок – девочка трех или четырех лет, а при ней девятнадцатилетняя няня-ирландка с огромной грудью, тонкой талией и теплой, яркой улыбкой. Какая банальность. Эдвард трахает горячую ирландскую девицу, которая изучает английский язык, проживает в семье и нянчит за это ребенка хозяев».
Она закрыла глаза, сдерживая жгучие слезы.
«Поехать домой и делать вид, будто ничего не знаю, пока не решу, как быть? Прямо сейчас позвонить Кэролайн Ченоуит и сказать, что няня ее дочери спит с моим мужем и, вероятно, с мужем Кэролайн? Или ворваться в дом и застать их с поличным?»
На ватных ногах Изабел преодолела ведущие на террасу ступеньки, подошла к раздвижным стеклянным дверям и толкнула задвижку. Дверь открылась. Изабел шагнула внутрь и прислушалась. Приглушенные голоса. Доносятся сверху. Затаив дыхание, Изабел стала подниматься по устланной белым ковром лестнице, тяжело опираясь на перила. Сердце стучало так громко, что она удивилась, как это никто не выскочил из спален.
И в тот момент, когда она ступила на верхнюю площадку лестницы, из какой-то комнаты вышел Эдвард Макнил. На нем не было ничего, кроме расстегнутой рубашки.
С открытым ртом уставившись на Изабел, Эдвард побледнел. Ей показалось, он потеряет сознание. Попятившись, Эдвард ухватился за косяк.
– Какого…
– Милый, что случилось? – послышался женский голос. Без ирландского акцента.
Кэролайн Ченоуит голая вышла из той же комнаты, увидев в коридоре Изабел, побелела. На мгновение она словно застыла, потом убежала и возвратилась, завернутая в простыню. Теперь лицо у нее пылало.
– Изабел, я… – начала Кэролайн. Ее глаза были… полны сочувствия.
Эдвард выставил вперед ладонь и смотрел на Изабел умоляюще.
– Из… Я… О Боже, прости, Изабел.
Изабел стояла как истукан, не в состоянии действовать, не в состоянии думать.
– У тебя… – Изабел попыталась произнести эти слова: «У тебя роман. И с Кэролайн Ченоуит? Матерью!»
Она окинула их пристальным взглядом, потом сбежала по устланной белым ковром лестнице и выскочила на улицу.
Глава 2
Джун Нэш
Джун всегда надеялась, что если когда-нибудь снова увидит Полину Олтмен, та будет на сорок килограммов тяжелее и с возрастными прыщами. Но ничего подобного: по-прежнему блондинка, такая же стройная, с красивым, немножко лошадиным лицом, Полина стояла, перелистывая путеводитель по Перу в отделе путешествий магазина «Букс бразерс». Джун собиралась вернуть на полку путеводитель «По Парижу задешево», который кто-то оставил на столике в кафе, но, увидев Полину, метнулась в проход с изданиями о достопримечательностях штата Мэн и шепнула продавщице, что на минутку отлучится в офис.
Когда за ней закрылась дверь, Джун перевела дыхание.
Когда они последний раз виделись с Полиной, Джун была на восьмом месяце беременности и работала продавцом в «Букс бразерс» в Бутбей-Харборе, своем родном городе. Полина, которую Джун обошла, удостоившись чести произнести речь на школьном выпускном вечере, подошла к кассе с руководством к вступительному тесту юридического факультета и разинула рот.
– О Боже, Джуни! Ты беременна? И на сносях. Полагаю, в Колумбийский университет уже не вернешься.
«Полагаю, нет», – подумала Джун, желая исчезнуть за только что доставленными коробками с новыми книгами.
Она сожалела, что не попадает на последний курс, зато теперь она не чувствует потерянности и одиночества, как в Нью-Йорке во время предыдущего семестра. Забеременела Джун в ноябре, но не знала об этом, пока не начался весенний семестр. А как только узнала, все, кроме беременности и поисков отца ребенка, вылетело у нее из головы.
Ликуя, Полина смотрела на левую руку Джун, на которой не было кольца.
– Не могу поверить, что именно ты забеременела. А я-то думала, наша Джун-отличница попала на потрясающую практику в журнале или в издательстве и строит карьеру в «Нью-Йоркере».
Подошел покупатель, поэтому Полина опустила свою книгу в сумку.
– Поразительно, как даже самые умные люди совершают самые дурацкие ошибки, – широко улыбнулась Полина.
Затем она, со своим плоским животом и в толстовке с обрезанными рукавами и надписью «YALE» на заднице, ушла, шлепая сандалиями.
Джун пришлось попросить десятиминутный перерыв – в те дни ее добрый начальник давал их столько, сколько требовалось. Она сидела в туалете и приходила в себя.
«Никакая это не дурацкая ошибка, – зло твердила она. – Даже если все вокруг придерживаются этого мнения».
И вот теперь, семь лет спустя, Джун снова прячется в подсобке, хотя портлендский магазин «Букс бразерс» располагал гораздо большим офисом, чем крохотный магазинчик в Бутбей-Харборе, куда Джун по ряду причин приезжала редко. Но в основном потому, что в маленьком городе полно было подобных Полине Олтмен, которые помнили выступление Джун на выпускном вечере. Она говорила о больших мечтах по завоеванию издательского мира Нью-Йорка, но из-за связи, продолжавшейся всего-то два дня, выбыла из игры и семь лет прожила матерью-одиночкой, работая в книжном магазине.
Теперь она хотя бы менеджер и зарабатывает в самый раз, чтобы оплачивать счета и каждый месяц откладывать немного денег на непредвиденные расходы. К счастью, фонд для учебы Чарли в колледже она создала.
«У меня есть Чарли – вот что важно. К черту Полину и ее мнение. К черту сожаления о том, что могло быть. Это моя жизнь, и она – хорошая…
Нет, отличная! Отличный ребенок, отличные друзья, любимая работа…»
Джун собрала свои длинные золотисто-каштановые кудри в свободный узел на затылке и скрепила ручкой. Затем села за стол в своем кабинетике и написала памятку: «Не забыть купить перекус для сегодняшней встречи Чарли с его другом. Любимые сырные палочки, зеленый виноград и, может, мини-кексы с карамельной крошкой».
Она улыбнулась, представляя, как мальчики сидят в комнате Чарли на ковре с узором в виде луны и звезд, собирают роботов из деталей «Лего», разворачивают сырные палочки и ахают над кексиками.
– О, Джун, вот ты где. – Джаспер Букс вышел из своего кабинета, который находился рядом с кабинетом Джун и был размером поменьше, поскольку в магазин Джаспер приходил всего два раза в неделю.
Высокий и щеголеватый, в фирменных подтяжках, тридцати с небольшим лет, Джаспер владел двумя магазинами «Букс бразерс» (вместе с братом-близнецом Генри, который управлял магазином в Бутбее), и Джун очень многим была ему обязана. Им обоим.
Джаспер взял ее в портлендский магазин, когда ей нужно было выбраться из Бутбей-Харбора, подальше от взглядов и замечаний типа «О, надо же, у тебя были перспективы, а теперь…».
Будто она ограбила банк и отправляется в тюрьму и подальше от… неодобрения тетки, если это верное слово. Джун была благодарна за частично оплачиваемую квартиру с двумя спальнями над магазином на оживленной Биржевой улице в Старом порту Портленда, где среди необычных лавок, великолепных ресторанчиков и кофеен пристроился их книжный магазин. В этой квартире она растила сына, получив такую возможность благодаря Джасперу и своей доброй соседке, любящей бабушке, которая нянчилась с Чарли.
Джун любила «Букс бразерс», обожала запах книг Ей нравилось помогать покупателям с выбором подарка или поиском чего-то для себя. Она с радостью оформляла рекламные карточки с рекомендуемыми ею книгами, которые прикреплялись к полкам. Она любила истертые деревянные полы, круглые, обшитые тесьмой коврики и мягкие диваны, на которые посетители могли сесть и почитать книгу.
– Привет, Джаспер. Снова занимался финансовыми документами?
За последние несколько месяцев Джаспер неоднократно упоминал, что продажи падают, и он беспокоится, поэтому Джун придумала несколько ходов, чтобы оживить торговлю. Выступления местных, из штата Мэн, литераторов и двух авторов бестселлеров. Три книжных клуба. Кофейный прилавок и три кофейных столика. И час сказки в отделе детской литературы. Дела поправились.
Джаспер несколько секунд смотрел на нее, потом сел на стул, втиснутый между столом Джун и стеной.
– Джун, мне очень неприятно это говорить, но мы с Генри решили… закрыть портлендский магазин.
Джун вскочила.
– Что? Закрыть магазин?
– Через несколько месяцев мы не сможем позволить себе арендную плату и оплату квартиры наверху. Приходится считаться с фактами и сворачивать дело. Может, у нас получится расширить бутбейский магазин. Там дела идут прекрасно, потому что здание наше и это один из двух книжных магазинов в городе. Конечно, это детище Генри, и он, похоже, великолепно им управляет со своего катера, но я уверен, он возьмет тебя менеджером. Так просто мы тебя не оставим, знаешь ли.
«О нет. Нет. Нет. Нет. Закрыть „Букс бразерс“ в Портленде, неотъемлемую часть Биржевой улицы? Мой любимый магазин? Стать менеджером в бутбейском магазине? Мне и так придется завтра вечером ехать в Бутбей-Харбор на семейный ужин…» Тетя Лолли позвонила несколько дней назад и сказала, что у нее есть какое-то объявление. Сообщила, что приедет Изабел. Мысль о встрече с богатой сестрой и высокомерным Эдвардом, все замечающей кузиной Кэт и молчаливой Лолли, которая будет заниматься своими делами, словно племянниц нет рядом, и проведет вечер за просмотром фильмов с постояльцами вместо общения с родственницами, была невыносима. А известие о том, что она потеряла работу, окончательно портило ей настроение.
– Три года в Лиге плюща, а ты по-прежнему расставляешь книги, Джун? – не раз и не два высказался во время последней рождественской встречи Задвард (так она про себя называла Заносчивого Эдварда). – Ты могла бы стать редактором в региональном журнале, например, в «Портленде» или «На востоке».
«Конечно, очень „легко“ получить работу редактора после раскладывания книг на полках», – злилась про себя Джун.
Теперь это осталось мечтой, от которой она отказалась ради постоянной, надежной работы, зарплаты и квартиры, чтобы растить Чарли.
– В любом случае я не клерк. Я менеджер.
– О, прости, менеджер, – насмешливо произносил Задвард.
Джун уже не верилось, что когда-то, в тринадцать лет, она часами думала о лице Эдварда, длине его ресниц, линии носа, темно-карих глазах. Не понимала, с какой стати злилась и убивалась по нему как по несбыточной мечте до того несчастного случая, который изменил жизнь ее, Изабел, двоюродной сестры Кэт и тети Лолли.
Как только Джун уехала в Колумбийский университет, мечты вернулись. Она оторвалась от тети Лолли, от старомодной гостиницы, которую туристы, похоже, считали «настоящим шиком рыбацкой деревни», и обрела себя. До того дня на каменной скамейке в Центральном парке, когда ее обманули, и жизнь опять изменилась.
«Возвращаться в этот городишко, где меня так часто называли бедной Джуни, что я ждала этих слов даже от незнакомых людей? Нет», – мысленно паниковала Джун.
– Но, Джаспер, от Портленда до Бутбей-Харбора полтора часа езды. Я не смогу ежедневно ездить так далеко туда и обратно. Да и в любом случае не могу туда вернуться. Просто найду что-нибудь здесь. Может, библиотеку…
Он сжал ее плечо.
– Милая, не знаю, как сказать, но… Когда закроем магазин, то отдадим и две квартиры. Они – часть договора аренды и стоят гораздо ниже рыночной стоимости.
Джун плюхнулась на стул.
«О нет…» Джаспер вздохнул.
– Ты найдешь, куда перебраться, Джун, старушка. И новую работу найдешь, и новый дом. Ты всегда приземляешься на ноги.
«Тогда почему у меня такое чувство, будто ноги ватные?»
Джун стояла у стола в маленькой кухне, где Чарли съел первую полную ложку арахисового масла, где она нескончаемое число раз играла с ним за столом в «Рыбалку» и часами сидела за полночь, когда не могла заснуть, с чашкой чая и единственным оставшимся от родителей фотоальбомом.
Она обвела взглядом старые шкафчики и потертый черно-белый виниловый пол, понимая, что квартира довольно убога, не то что дом ее сестры Изабел в Коннектикуте, словно сошедший со страниц журнала «Архитектурный дайджест». Но это было ее жилье, и Джун покрасила стены в приятный бледно-желтый цвет, положила на пол разноцветные дешевые турецкие коврики, провела достойную работу с чехлами для мебели, диванными подушками и шторами, и квартирка на оживленной улице стала уютным домом для нее и Чарли.
«Не плачь», – приказала она себе, повернувшись спиной к столу, за которым сидели Чарли в плаще с капюшоном Бэтмена, присланном ему двоюродной сестрой Кэт на семь лет, и его новый друг Паркер. Они разложили папки, принесенные домой из лагеря. Мальчики были разительно непохожи: Чарли с тонкими темными волосами и зелеными глазами (унаследованными не от нее), и ангельски-голубоглазый Паркер с копной светлых кудрей.
Джун достала из холодильника две сырные палочки, налила в пластиковые стаканчики с изображением Бэтмена яблочный сок и поставила на стол. Днем она зашла в булочную за мини-кексами и, нуждаясь в чем-нибудь для поднятия духа, например, в шоколадном пироге с прослойкой из арахисового масла, купила его для себя.
«Мальчиков порадую кексами попозже», – решила Джун.
– Знаешь что? – прошептал Чарли, обращаясь к Паркеру и придвигая поближе свой стул. – Я даже не могу выполнить задание по нашему проекту, которое дали в лагере, потому что у меня нет папы.
Джун втянула сквозь зубы воздух.
«О чем это он?»
– Почему у тебя нет папы? – спросил Паркер.
– Просто нет. – Чарли пожал худенькими плечами.
Паркер тоже пожал плечами:
– Я думал, папа есть у всех.
– А у меня нет. – Чарли покачал головой.
Оба мальчика повернулись к Джун.
На нее нахлынули страх и ужас, как бывало, когда Чарли спрашивал, где его отец. Ни один ответ не годился. Если Джун видела матерей и отцов вместе на школьных мероприятиях или слышала, как дети говорят о своих отцах в присутствии Чарли, она ощущала печаль, которая мешала ей спать, когда Чарли был младенцем, хотя это было кстати для ночных кормлений.
Джун позволяла себе пофантазировать, как встретилась с Джоном на скамейке тем холодным ноябрьским днем и они вместе пережили известие о беременности. Решение сохранить ребенка было обоюдным, они поженились, чудом нашли большую квартиру в Нью-Йорке, где Джун доучилась последний год в университете и стала редактором в журнале «Нью-йоркер», а Джон… прервал свой академический отпуск, в котором, по его словам, находился, и они трое жили долго и счастливо полной семьей. В этой фантазии у Чарли присутствовал отец. В действительности его не было.
Со вздохом Джун опустилась на колени между стульями мальчиков.
– Что за проект? – спросила она, внимательно разглядывая папки.
– Это праздник в честь окончания смены в лагере. Приедут все родители, – вздохнул Чарли. – Мы делаем огромное дерево, высотой в десять человек, и прикрепляем на него свои фамильные древа. Ты знаешь, мама, что такое фамильное древо? – Он вытащил из папки лист зеленой бумаги.
– Знаю, Чарли, – ответила Джун.
Она смотрела на листок, где было нарисовано дерево с ветвями и белыми овалами для имен. Прадедушки и прабабушки. Дедушки и бабушки. Родители. Ты. Братья и сестры. Впиши имена, а под ними напиши три прилагательных (слова, которые описывают) к своим родителям, дедушкам и бабушкам.
«О, Чарли», – с болью в сердце вздохнула про себя она.
Джун с легкостью могла заполнить одну сторону древа – родословную Нэшей. Хотя и придется поставить букву «У» – «умер» – там, где должны быть имена деда и бабки с материнской стороны и двоюродного деда. А вот о другой стороне, начиная с отца и дальше, ей ничего не известно. Разумеется, имя отца Чарли она знала, слава Богу. А три прилагательных? Разве что «высокий, темноволосый, зеленоглазый». Потому что остальное по результатам двух свиданий, во всяком случае, стерлось в памяти. Все, что осталось от Джона Смита, – лицо, которое она никогда не забудет, лицо, которое она каждый день видела, глядя на Чарли.
– Мама, мы можем поговорить в другой комнате? – Чарли отчаянно старался не заплакать в присутствии друга.
– Паркер, мы сейчас вернемся, хорошо? Угощайся сырными палочками и яблочным соком, – сказала Джун.
Они ушли в маленькую комнату Чарли, недавно оформленную по мотивам историй о Гарри Поттере. Чарли взял со стола волшебную палочку, в глазах у него стояли слезы.
– Мама, почему у меня нет папы?
Она села на кровать, усадила Чарли к себе на колени и обняла. Они много раз говорили об этом, но когда мальчику требовалось повторить, она повторяла.
– У тебя есть папа, Чарли, но он не живет с нами. Он не знал, что я была беременна тобой, и я не успела сообщить об этом до его отъезда. И хотя я его искала, найти не смогла. – Она обняла Чарли и прижалась щекой к тонким волосам. – Если бы он узнал о тебе, если бы с тобой познакомился, то жил бы с нами. Он полюбил бы тебя, я знаю.
– Но как мне заполнить это древо? – спросил Чарли.
У Джун сжалось сердце. Она понимала: настанет день, когда ее объяснений будет недостаточно. Нужно что-то сделать, что-то придумать. «Чарли заслуживает знать о своем отце больше, чем имя и скудную информацию о двух встречах со мной», – рассуждала Джун.
– Послушай меня, родной. Я попытаюсь разузнать что-нибудь о нем для древа, ладно? И о его родителях, а еще о бабушке и дедушке.
Чарли мгновенно просиял.
– Ладно.
Она понятия не имела, как разыщет Джона Смита спустя столько лет, учитывая, что все ее усилия тогда оказались бесплодными. Но делать нечего. Может, Изабел или Эдвард знают кого-нибудь, юриста или частного детектива. Изабел никогда никуда не ездила без Эдварда, поэтому Джун была уверена, что увидится с ним в гостинице по случаю таинственного объявления тети Лолли, назначенного на завтрашний вечер.
«Может, она продает свое заведение?» – подумала Джун.
В «Трех капитанах» Джун провела самое грустное время своей жизни, но там бывало и хорошо. Естественно, Лолли велела привезти Чарли, а Бутбей-Харбор в августе – рай для ребенка. Тем не менее для Джун гостиница всегда будет местом, куда ей пришлось перебраться, когда она потеряла родителей… а затем, образно говоря, и сестру. А если прибавить воспоминания о страхе перед беременностью в двадцать один год и о том, как пялились на нее бывшие одноклассники, приехавшие на лето домой, едва ли она воспринимала Бутбей-Харбор как дом.
Джун не сгорала от нетерпения узнать, что будет на завтрашней встрече. Ей необходимо составить план жизни, нужно время и место подумать. В гостинице «Три капитана» этого не получить. В Бутбей-Харборе тоже, каким бы красивым и безмятежным он ни был.
«Ну, хотя бы загляну к Генри в книжный магазин. Генри будет рад увидеть Чарли», – подумала она.
Джун обрадовалась, когда ее милый мальчик обнял ее и бегом вернулся к другу в гостиную, с легкостью сменив «подковку» на улыбку.