Текст книги "В тени луны. Том 2"
Автор книги: Мэри Кайе
сообщить о нарушении
Текущая страница: 23 (всего у книги 27 страниц)
Книга шестая
ЧЕРНЫЕ ДНИ
Глава 47
Винтер проснулась и обнаружила, что она в странной комнате лежит на низкой кровати. Было еще темно, но в первых проблесках света за окном уже угадывались очертания комнаты.
Очень давно она не лежала в опрятной и прохладной комнате. Опять, должно быть, начался дождь. Она с трудом приподняла болевшую голову и разглядела неясный силуэт глиняного кувшина на выцветшей циновке, расстеленной на полу. При взгляде на него ей опять захотелось пить, и она, в потемках нащупав кувшин, подняла его и принялась жадно пить и все никак не могла напиться; потом Винтер откинулась на спину и попыталась собраться с мыслями, но поняла, что это ей не под силу…
Она ни о чем не могла думать. Казалось, серый туман абсолютной безнадежности окутал ее голову, и она закрыла глаза, продолжая лежать неподвижно и чувствуя, как эта серость поглощает ее. Алекса нет, и с ним все пропало. Отныне нет смысла жить… даже ради Лу.
Мало-помалу светало. Первые мертвенно-бледные лучи растаяли, и небо окрасилось в красноватые тона – верный признак скорого наступления зари, и молчание сменилось знакомыми голосами, сперва слабыми и разрозненными, но с каждой минутой сливающимися в большой гул. Вот проснулись и защебетали птицы, вслед за ними громко закаркали сероголовые вороны. По дереву пробежала белка, потом заскрипело колесо колодца. В отдаленном храме запела морская раковина, и ее мелодию подхватил муэдзин, призывающий к молитве с минарета своей мечети: «Молитва важнее сна… важнее сна!» Защебетали скворцы, заговорили попугаи; мягко и однообразно затоковали вихяри, и, наконец, вдали послышались голоса людей.
Яркий свет ударил в прикрытые веки, и сероватая дымка в ее голове исчезла, как легкий утренний туман у реки, и медленно, почти незаметно, боль в сердце ослабела, уступив место миру и спокойствию.
Она почувствовала, как ослепительный край солнца показался на горизонте, и в закрытых глазах заиграли солнечные блики. Она открыла глаза и перед ней предстала картина, некогда виденная ею, когда она лежала в реке у Хайрен Минар, желая смерти. Она видела розоватое небо… листья, цветы и птиц, образующих некий симметричный рисунок. Эта картина когда-то спасла ее от отчаяния, видений и сна, который мысленно ее преследовал в течение стольких многих холодных лет… словно луна, до которой невозможно дотянуться. Однако на этот раз все было реально. Это был Гулаб-Махал…
Она лежала совершенно неподвижно, боясь пошевелиться, боясь даже вздохнуть. Ее мерцающее сознание подсказывало ей, что она, должно быть, спит… или мертва. Нет, только не это. Когда она наконец приподнялась и протянула руку, то она коснулась зеленого попугая на стенке.
Фиришта… это был Фиришта! Давным-давно позабытое детство словно возвратилось к ней. Стало быть, все-таки это ненастоящая птица. А она-то думала, что все настоящее… и цветы, и деревья, и птицы, которые жили и двигались на фоне розоватого неба. Они никогда не были и не будут живыми. Они были вырезаны из дерева и вылеплены из глины, а потом раскрашены и отполированы. Как она могла забыть такое? Но это, однако, была Фиришта. И это было невероятно… удивительно… Гулаб-Махал.
Наконец-то она в безопасности. Она дома. Откуда-то издалека послышались глухие раскаты пушек, но она не обратила на них внимания. Она поднялась и медленно обошла комнату, как во сне, проводя ладонью по знакомым цветам, гладя раскрашенных птиц и зверей. Она не знала, что это была та комната, в которой она родилась и в которой умерла Сабрина. Она только знала, что любит и помнит здесь каждый уголок. Она заметила, как тень полумесяцем упала на ее кровать, и вспомнила это тоже, но не испугалась (как это бывало с Сабриной), потому что это воспоминание было овеяно любовью.
Она не знала, каким образом очутилась здесь, и то, что своей безопасностью обязана решимости Талукдара из Пэри. Талукдар был осторожным человеком, и на всякий случай (а вдруг англичане опять придут к власти) не хотел, чтобы о нем говорили, будто бы он отправил своих пленников на верную смерть. Он должен обезопаситься, и тогда он вспомнил, что его люди сообщили ему о женщине, которая не была англичанкой и которая утверждала, что состоит в родственных отношениях с женой Валаята Шаха из Лакноу. Он отошлет их к Валаяту Шаху, пусть тот позаботится о них, и, таким образом, его руки окажутся чистыми. Валаят Шах, может быть, пожалеет и не казнит женщину, если она действительно высокого происхождения, и, хотя, несомненно, он присоединит остальных участников отряда к тем, кто ждет своей смерти перед глазами народа, по крайней мере, эта женщина подтвердит, что он, Талукдар, действовал из лучших побуждений.
Тяжелая занавеска над дверью зашуршала и приподнялась, Винтер, обернувшись, увидела, что вошла Амира. Они припали друг к другу и долго плакали, не говоря ни слова, пока, наконец, Амира не отстранилась и, глядя ей прямо в лицо, проговорила:
– Так, значит, это правда. А я думала – сон. В конце концов ты возвратилась домой… но не в благоприятный час. Тебе известно, что я ночь простояла перед мужем на коленях, умоляя сохранить тебе жизнь и жизнь тем, кто был с тобой? Он всех бы прогнал от своих дверей, но во дворе оказалась Хамида, и она заметила тебя и бросилась ко мне. Сперва я не поверила ей, но затем поняла, что неслучайно ты оказалась здесь. То, несомненно, было предначертанием свыше. Поскольку приди ты двумя днями раньше или даже одним, я не смогла бы спасти тебя. Мой муж очень настроен против твоего народа, и он продолжает его ненавидеть и избавляется от всех, кого Талукдар из Пэри прислал сюда. Но из-за слова, пришедшего из Каунпура, он воздержится от вмешательства.
Таким образом, ее спасительницей стала Софи… Софи со всеми теми женщинами, которые умерли в ужасных мучениях в женском доме. И если бы Софи знала, что ее смерть сыграет решающую роль в спасении жены Алекса Рэнделла, она, оставаясь Софи, все равно согласилась бы принести в жертву свою жизнь.
Поэтому все пленники из Пэри прибыли в Гулаб-Махал, хотя из соображений безопасности они были привезены разными дорогами. И всем было предоставлено жилище, поскольку Валаят Шах, сперва отказавшийся взять ответственность за людей, которых он охотно предпочел бы увидеть мертвыми, внял уговорам и мольбам Амиры и вспомнил Каунпур. Он не собирался, в отличие от Талукдара, выгадывать что-то для себя. Ему не пришло бы в голову, что, давая им приют, он мог бы получить защиту и награду от армии, которая, как было известно, нанесла поражение силам Нана Саиба и овладела Каунпуром. Он воспринял это совершенно просто, как наказание, возложенное на него Богом и заключающееся в том, что он должен рисковать собственной жизнью, жизнью своих сыновей и всех домочадцев, ради сохранности жизней измученной кучки ненавистных иностранцев. Он понимал, что, если в городе проведают, что он принимает у себя этих людей, их жизнь, а также и его, гроша медного не будут стоить. Тем не менее он приютил их.
Эти люди были размещены в дальнем крыле «Дворца роз», примыкавшего к домам, в которых жили женщины. В комнатах было многолюдно и душно, но та, в которой разместились Лу, миссис Хоссак, мисс Кейр и два ребенка, выходила окнами в большой частный сад, отгороженный от главного сада высокой стеной, и в этом частном саду среди зарослей роз и жасмина росло множество апельсиновых и лимонных деревьев. Шесть мужчин делили комнату над ними, а уже от них по узкой крутой лестнице можно было попасть на изолированную прямоугольную крышу, за которой начиналась высокая стена с павильоном, куда положили Алекса, которого было решено, исходя из лучших побуждений, отделить от остальных и не помещать там, где и так было тесно. Валаят Шах не хотел, чтобы все его непрошенные гости заболели.
Защитная циновка из расщепленного тростника висела над открытой стороной небольшого павильона, и внутри было ужасно душно. Но нестерпимая дневная жара сменялась живительной вечерней прохладой, и Алекс лежал там изо дня в день на узкой кровати без матраца, прислушиваясь к гулу орудий, осаждающих резиденцию, и страстно желая, как в первые дни в Хайрен Минар, быть отсюда подальше… а также услышать хоть какие-то новости.
Винтер как бы по праву заняла комнату Сабрины, и она настоятельно просила Лу разделить ее вместе с ней, а не ютиться в крохотной комнатке на первом этаже вместе с миссис Хоссак и Джанет Кейр. Трех наиболее надежных слуг из домочадцев приставили следить за иностранцами, которым дали одеть местную одежду, вместо их, превратившихся в клочья платьев, и запретили выходить даже в уединенные утолки сада, исключая время между заходом солнца и рассветом. Их совершенно отделили от остальных обитателей Гулаб-Махал, да они особенно и не жаловались, понимая, что каждый день, каждый час их могут обнаружить и предать смерти. Они понимали, что Валаят Шах не сможет защитить их, если их жизни потребуют руководители мятежников или чернь с базаров, и они чувствовали себя в безопасности за закрытыми дверями и в компании друг друга, несмотря на жару и тесноту.
Непрерывный грохот ружей, перемежающийся с уханием пушек, который продолжался целыми днями и большую часть каждой ночи, служил постоянным напоминанием о грозящей им опасности и о том, что они не единственные англичане в Лакноу. Им хорошо были слышны разрывы мин, когда мятежники прокладывали туннели под оборонные позиции резиденции, и новые разрывы мин, когда упрямый осажденный гарнизон предпринял контратаку и взорвал эти туннели; и всякий раз, когда наступало затишье, они дрожали и, молясь, напряженно ожидали возобновления грохота, поскольку молчание могло означать, что резиденция наконец пала.
Гарнизон в резиденции едва насчитывал тысячу боеспособных англичан и несколько сот лояльных индийских воинов в то время, когда разразился кризис, но они были обременены женщинами, детьми и ранеными, которых оказалось больше тысячи, а также отсутствием хорошей еды, больными, ужасными проблемами антисанитарии и захоронения мертвых. Та позиция, которую они удерживали, никогда не была предназначена для обороны. Наспех построенные фортификационные сооружения были слишком слабы, а силы, окружившие их, насчитывали двенадцать тысяч рвавшихся в бой воинов, многие среди них были сипаями, обученными англичанами, их также поддерживал городской сброд. Эти сооружения не выдержали бы одной, хорошо подготовленной атаки, доведи ее нападавшие до конца, но у мятежников не было толкового начальника. Их набеги были разрозненными и недостаточно грамотными, и таким образом осада тянулась изо дня в день.
В Гулаб-Махале Алекс неожиданно нашел себе друга. Им оказался Дасим Али, дядя Вали Дада, который приходился Хуаните мужем, а Амире двоюродным дедушкой.
Дасим Али, некогда восхищавшийся белокурой Сабриной, превратился теперь в пожилого джентльмена, чья борода была выкрашена в ярко-красный цвет с помощью хны, а его сварливая жена, Мумтаз, стала старшей леди «Дворца роз». Мумтаз, так же как и Валаят Шах, была решительно настроена против всех иностранцев, и ненавидела внучатую племянницу своего мужа как за ее иностранное происхождение, так и за красоту. Однако сам Дасим Али отличался спокойным, уравновешенным характером и ни к кому не питал вражды… за исключением, да и то в редкие мгновения, Бога, который не подарил ему сына.
Однажды вечером он забрел в павильон, на крышу, где лежал Алекс, и был немало удивлен, обнаружив, что он занят больным человеком. В сумерках он не разобрал, что это был один из иностранцев; впрочем он, возможно, не распознал бы его и в дневное время. Он сердечно приветствовал Алекса, а когда наконец до него дошло, с кем он разговаривает, он был рад своему изумлению.
После этого он часто поднимался на крышу к Алексу, где они обычно играли в шахматы и обсуждали самые различные проблемы, которые и в голову не могли прийти среднему жителю Запада. Дасим Али также сообщал Алексу городские новости, говорил, как проходит осада, и еще делился теми вестями, которые просачивались через границы Оуда.
Винтер тоже подружилась со многими обитателями Гулаб-Махала, и только ей разрешалось свободно расхаживать по женскому кварталу. Облаченная в одежды Амиры, надев и ее украшения, с иссиня-черными волосами и в плоских, с загнутыми мысками шлепанцах Амиры на стройных ногах, она везде могла сойти за индийскую женщину из хорошей семьи или даже из района холмов, где женщины отличаются более светлой кожей, в отличие от живущих в жарких равнинах. Даже едкая на язык и сварливая жена Дасим Али с большой неохотой была вынуждена смириться с ее присутствием и однажды снизошла до того, что посвятила ее в искусство приготовления засахаренных фруктов, которые особенно любили дети Гулаб-Махала.
И вот однажды, сидя в сумерках на крыше женского квартала, Винтер услышала старые и знакомые истории ее детства, рассказываемые этим детям, как когда-то Азиза Бегам рассказывала ей самой. Слушая их, она одновременно слышала отдаленную и ужасную канонаду со стороны осажденной резиденции, и испытывала при этом противоречивые эмоции.
– Миссис Хоссак говорит, что она удивлена, как это у меня хватает терпения дружить с ними, когда их люди убивают наших людей, – доверительно сообщила она Алексу, сидя с ним душным вечером на крыше. Она принесла с собой странный напиток, изготовленный из трав, бесценный по словам Хамиды, для тех, кто перенес дизентерию и лихорадку, и стояла над ним, пока он, протестуя, пил, и потом осталась, чтобы немного поговорить.
Замечание миссис Хоссак, очевидно, взволновало ее, поскольку после небольшой паузы она снова вернулась к нему:
– Не в том дело, что я забываю, что происходит с моим собственным народом. Я не могла бы забыть это, даже если бы захотела. Всякий раз, когда я слышу выстрелы, это может означать, что кто-то в резиденции умирает. Но… но это никак не влияет на мое отношение к Амире и остальным. Миссис Хоссак утверждает, что так не должно быть. Они… их люди… убили ее мужа и одного из детей, а еще двое умерли. Но…
Она замолчала, сдвинув брови, не в силах объяснить, почему так легко и свободно чувствует себя среди этих людей, одновременно терзаясь надеждой и страхом беспокойства за всех тех, кто близок ей по крови, кто упорно защищается среди развалин резиденции.
– Считается долгом патриота во время войны ненавидеть каждого члена нации, против которой сражается твоя страна, – сухо заметил Алекс, – а мы только помним предписание любить наших врагов и делать добро тем, кто возненавидит нас, когда эти враги окажутся благополучно повержены.
– Но миссис Хоссак… – начала было Винтер.
– Миссис Хоссак, бедная женщина, будет связывать смерть своего мужа и детей с причиной этого ужасного события до конца своих дней. Что они не запомнят, так это то, что тысячи представителей их расы, которые убивали их, выступили на нашей стороне и умерли, выполняя свой долг. В резиденции, Винтер, не только белые люди. Там также находятся индийские войска и индийские слуги, которые могли бы избежать смерти, болезней и голода, дезертировав, но они предпочли остаться и помочь кучке англичан выстоять, и их сочтут предателями и безжалостно уничтожат, если резиденция падет. Нет особой заслуги сражаться за свою собственную шкуру, когда понимаешь, что должен биться или умереть, но, с другой стороны, высшая заслуга заключается в том, чтобы умереть, когда знаешь, что совершенно спокойно можешь избежать этого. Проще говоря, в этом есть что-то от дурацкого и упрямого героизма.
Винтер повернула голову и поверх деревьев и крыш посмотрела туда, где на фоне темного неба маячили фантастические силуэты мечетей и дворцов. – Что случится в конце? – задумчиво спросила она.
– Все зависит от того, что подразумевать под концом.
– Когда все это кончится. Мы будем удерживать это всегда?
– Нет, – ответил Алекс, переворачиваясь на спину и глядя на фриз из крыланов, молчаливо машущих крыльями над фруктовыми садами вокруг вилл, обступивших переполненный город.
– Почему? Почему ты так говоришь?
Алекс с минуту подумал и задумчиво произнес.
– Сто лет назад в этой стране было множество мелких, ссорящихся и воюющих между собой княжеств, готовых вцепиться друг другу в глотку. Компания… или Клайв… положили этому конец, и с тех пор мы закладываем основы единой нации. Мы делали, конечно, все это в своих собственных интересах, поскольку невозможно торговать с барышом и постоянно находиться в состоянии войны. К тому же, сами являясь нацией, мы не могли избежать искушения и вмешались, показывая другим, как надо вести их дела, когда, по нашему мнению, они идут из рук вон плохо. Мы решили, что эта страна находится в страшном беспорядке, и выступили вперед, охваченные совершенно искренним стремлением обратить в свою веру других, а равно и получить прибыль, желанием навести порядок в доме нашего соседа и преподать, что, по нашему глубокому убеждению, является плодами цивилизации. Вот почему нам удалось счастливо сочетать завоевание с уверенностью в собственной правоте. Но после того, как мы спаяем Индию в единое прочное целое, будет чрезвычайно трудно удержать его.
– Это пророчество? – улыбаясь спросила Винтер.
– Нет. Здравый смысл. Эта страна слишком большая. Бэкон когда-то писал по этому поводу, что, если группа людей, наделенная отменным мужеством и прекрасно разбирающаяся в мировой политике, захватит слишком большую территорию, то какое-то время она сможет удерживать ее, но потом внезапно все потеряет. Он оказался прав.
– А как же Америка? – требовательно спросила Винтер.
– В Америке было не так много американцев, – лениво ответил Алекс. – Все, что им потребуется сделать – истребить первоначальных владельцев, а оставшихся загнать в множество мелких резерваций. Однако в Индии, так уж получилось, слишком много индийцев.
Винтер встала и облокотилась на парапет, глядя на сад, раскинувшийся внизу. Горячий неподвижный воздух был напоен запахом пыли и резким ароматом окуриваемых деревьев; темное небо над городом разрывали яркие вспышки ракет по случаю праздника Бакр Ид. Со стороны женского квартала послышалось пение женщины под ситару; в спокойном воздухе были хорошо слышны слова песни… так же хорошо, как канонада из резиденции…
– Нани… бабушка Амиры… бывало, пела эту песню, – проговорила Винтер. «Увы, мы все пребывали в неведении, и только в момент нашей смерти оказалось; все, что бы мы ни делали, все было сном, и что бы мы ни слышали – было коротким рассказом». – Эту песню пели до сражения под Плассае. Это такая старая страна…
– Нет, не так, – возразил Алекс. – Она новая… как Россия, если хочешь.
– Ну вот, теперь ты споришь ради того, чтобы только спорить, – поворачиваясь, с улыбкой сказала Винтер.
– Ничуть. Все, что имеет такие огромные возможности и горизонты, ново. Мы стары. Ты можешь более или менее точно предсказать, что случится с нами. Но ты не можешь предсказать, что станет с этой страной. Она веками лежала под паром… здесь до сих пор пользуются теми же методами вспашки и орошения, которые применялись тогда, когда мы ходили в шкурах и жили в пещерах. Она перестала развиваться. Но семя, брошенное во вспаханную почву, дает что-то новое. Ты только подумай, чего они могли бы достичь! Мы заставили их начать заново… вспахивать свои недра, если угодно. Нас они за это возненавидели, но без нас они не занимались бы этим еще сто лет. Мы слишком быстро принялись насаждать наш образ жизни, но пройдет сто лет, двести или даже триста… история, возможно, покажет, что Плассае не была концом или поражением, а началом. И то, что сейчас происходит, по всей видимости, необходимо.
Винтер резко отвернулась от парапета и подошла к его кровати.
– Необходимо? Почему, Алекс? Почему? Как можно говорить, что такие ужасные вещи необходимы! Миссис Хоссак и этот ее ребенок, а внуки этого ребенка… они запомнят то, что произошло. Запомнят это и дети Амиры. Они только возненавидят нас.
– Возможно, – согласился Алекс. – Что касается нас самих, то мы не умеем долго ненавидеть, и у нас короткая память. Но я отказываюсь верить, что этот мятеж будет означать конец компании. Я верю, что теперь свое слово скажет Корона, и если это случится, то это будет означать огромный шаг вперед для Индии. Это, возможно, будет иметь такие же последствия, что и Плассае. Если не больше!
– А когда мы уйдем? – спросила Винтер.
– Когда мы уйдем, воцарится, наверное, опять индуизм, и если они не будут внимательны, страна начнет дрейфовать в сторону восточного варианта Балкан… В этом случае, в конечном счете, в выигрыше окажется Россия! Однако, по крайней мере, в одном мы можем быть уверены. Все то, что сейчас происходит, ими не будет рассматриваться как мятеж, а скорее как героическая Война за Независимость и Освобождение. А поскольку эта страна молодая, они отринут свои собственные жестокости и наживут политический капитал на наших, и истина, которая не бывает ни белой, ни черной, будет утеряна. Но к тому времени меня давно уже не будет на белом свете… А вот идут и остальные отверженные. Если только это на старый Дасим.
На узкой лестнице, ведущей на крышу, послышались шаги и приглушенные голоса. Первым показался Карлион, который, заметив разговаривающих Винтер и Алекса, бросил на них злобный взгляд; за ним возник мистер Добби и другие, все, кому захотелось подышать прохладным воздухом с наступлением сумерек.
Артур Карлион был красивым мужчиной, и мусульманская одежда, которая была на нем, очень шла к его высокой и стройной фигуре. Алекс лежал и наблюдал, как подойдя к парапету, он остановился рядом с Винтер и стал с ней говорить. Их фигуры резко выделялись на зеленом небе, на котором вспыхнули первые бледные звезды; Алекс поймал себя на том, что всей душой ненавидит этого человека, и удивился, что способен на такое сильное чувство. Но Винтер перестала бояться Карлиона, и, если вдуматься, должно быть, простила его.
То, что он натворил или пытался натворить, принадлежало к покрытому мраком прошлому и не имело теперь никакого значения. Им всем пришлось пережить слишком многое… зияющая пропасть, казалось, отделяла их теперь от той жизни, которую они вели, до того, как Shaitan ka hawa – «Дьявольский ветер» – пронесся над Индией в майскую жару. Только настоящее реально; даже если оно обладает мечтательной нереальностью, подумал Алекс, олицетворяемой этими двумя фигурами, выделяющимися на фоне темнеющего неба – восточный принц со своей принцессой… грациозные, исполненные торжества и верные культуре. Живая иллюстрация персидского придворного художника к сказкам из «Тысячи и одной ночи» с их принцем Ахмедом и Прекрасной Ари-Баноу, которые, на самом деле, были бароном Карлионом из Тетуорта и миссис Конвей Бартон.
В эти дни даже Лу не способствовала созданию ощущения реальности. Нервная, злая на язык, легкомысленная и сильно пьющая миссис Джош Коттар из Лунхора пропала без вести, и ее место заняла женщина с беспокойными глазами, которая лет на десять или даже на двадцать выглядела старше другой миссис Коттар и которая, надо думать, ни о чем другом не думала, как только о том, чтобы было хорошо крошечному существу с пушком рыжеватых волос и круглыми, голубыми глазами.
– Лу, – как-то вечером сердито сказал Алекс, – ты до смерти надоела этому бэби. Мои слова может подтвердить самый авторитетный человек… О’Двайер… она даже не улыбается тебе.
– Доктор О’Двайер сам не понимает, что говорит, – спокойно ответила Лу. – Конечно, она улыбается мне. Она признает меня.
– Так и должно быть. Ты не можешь оставить бедного ребенка в покое даже на пять минут. Что на это скажет Джош?
– Не знаю, – отвечала Лу. С таким же успехом она могла сказать: «Мне наплевать». – Вот, Алекс, она улыбается.
– Убери ее, – рассердился Алекс. – От нее плохо пахнет. Как и от тебя, Лу.
В те дни у него замечались страшные приступы хандры, и Винтер объясняла это естественной раздражительностью выздоравливающего человека.
Он уже достаточно окреп, но пока что не сходил с крыши павильона, поскольку лихорадка имела неприятную привычку возвращаться в самый неожиданный момент, и, казалось, он никогда не избавится от нее. Потом ему дольше нравилось оставаться в одиночестве, чем быть отправленным к остальным мужчинам в комнату этажом ниже. Он считал, что слишком часто находился в их компании. Как правило, вечерами им разрешалось подниматься наверх, поскольку считалось, что там им будет безопаснее, чем в саду; женщины обычно присоединялись к ним на час или два.
Теперь женщин осталось три… четыре, если считать дочь Лотти. Мисс Кейр так и не пришла в себя после того кошмарного путешествия в крытой телеге. Ее разум помутился, а здоровье уже было серьезно подорвано всеми лишениями, выпавшими на ее долю в течение тех недель, что она провела в дороге к Пэри. Она продержалась еще несколько дней и умерла душной ночью, когда до Гулаб-Махала осталось ехать неделю, и Лу Коттар перешла вниз в комнату миссис Хоссак.
Лу объяснила это тем, что миссис Хоссак боялась оставаться одна, но Винтер доверительно сообщила Алексу, что, по ее мнению, Лу переехала из-за того, что миссис Хоссак, сама мать четверых детей, являлась подлинной энциклопедией по вопросам воспитания маленьких детей, и на нее всегда можно будет положиться, случись, не дай Бог, что с Амандой.
Винтер не могла не испытывать чувство благодарности от такого обмена, хотя она очень привязалась к Лу, да и к ребенку тоже. Вместе с тем это замечательно, что она в комнате одна: у нее есть своя комната… комната Сабрины. Теперь можно было сидеть в тиши и покое. Разговаривать с Амирой, с другими женщинами и детьми, которые приходили к ней, не имея под боком Лу, беспокойную и ничего не понимающую, молча сидящую во время этих разговоров. Ночи стали намного спокойнее, так как не было ребенка, требовавшего есть, из-за чего Лу приходилось часто вставать.
– И Лу тоже! Кто бы мог подумать! – сердито воскликнул однажды Алекс. – Мне всегда казалось, что у нее материнских инстинктов не больше, чем у золотой рыбки, и вот, на тебе, не прошло и нескольких недель, а она того и гляди сойдет с ума от своего воркования. Я начинаю думать, что совершил большую ошибку, способствуя появлению на свет этого чада. На будущее мне будет хорошим уроком – не занимайся не своим делом.
Он приподнялся на локте и, глядя на Винтер, недовольно проговорил. – Я что-то не замечаю, чтобы ты особенно суетилась над этой негодницей. Вы что, совсем лишены материнских инстинктов, миссис Бартон?
– Нет, – ответила Винтер, немного подумав. – Понимаете ли, это не мой ребенок.
– Он и не Лу, – заметил Алекс.
– Правильно. Ей дала его Лотти.
– Вот что интересно, – задумчиво протянул с неприятной усмешкой Алекс, – а что по этому поводу скажут родители Эдварда Инглиша?
Эта же мысль часто беспокоила Лу. Предположим, что родители Эдварда потребуют ребенка.
– Они не получат ее! – размышляла Лу. – Она моя. Они не посмеют отнять ее…
Она просыпалась ночами, с тревогой думая, как же ей быть. Здоровье Аманды не доставляло ей много беспокойства. Крохотное существо быстро развивалось, набирая в весе и все меньше капризничая. Ребенок на удивление оказался спокойным и, как и все малютки, очень хорошеньким. Лу просто обожала его.
– Его крестили? – однажды спросила миссис Хоссак.
– Крестили? – переспросила Лу, отрываясь от небольшого металлического таза, в котором она купала Аманду. – Нет, конечно, нет. А каким образом?
– Есть мистер Добби, – сказала миссис Хоссак. – Он священник и, стало быть, может сделать это. Так безопаснее.
– Безопаснее? Что значит «безопаснее»? – нетерпеливо спросила Лу.
– Допустим, она заболеет и умрет… ты же хочешь, чтобы ее душа была спасена, – рассудила миссис Хоссак.
– Она не умрет! – с ненавистью глядя на пожилую женщину и прижимая к груди ребенка, бросила Лу. – Что за чушь вы несете, Айда!
Как бы там ни было, но мысль о крещении ребенка глубоко засела ей в голову. Дело было, конечно, не в мрачных словах, оброненных миссис Хоссак – она на них не обратила внимания – а в том, что она якобы верила в то, что искрещенному ребенку будет заказан путь в рай. Лу тяготили мысли о родителях Эдварда Инглиша. У них могли бы появиться собственные желания относительно имени. Ребенка могли бы назвать и Амандой и Коттар. Фамилия Инглиш будет принадлежать ей по закону.
Захваченная этой идеей, Лу приблизилась к мистеру Добби, который тут же согласился провести обряд. Лу давно изрезала нижнюю юбку и другую одежду на салфетки и всякие необходимые вещи для малютки, и вот теперь на рубашечку для крещения пришлось пустить панталоны.
Аманда Коттар Инглиш была крещена поздно вечером на крыше Алекса «…в присутствии следующих прихожан»: Алекса, Винтер и миссис Хоссак, выступавших в роли крестников. После проведенной церемонии Лу почувствовала огромное облегчение. Аманда словно стала ей еще ближе, и претензии туманной и далекой четы Инглиш (Лу не знала, что Эдвард уже несколько лет оставался сиротой) стали не такими значащими и все меньше беспокоили ее.
Последствия же оказались самыми неожиданными.
