Текст книги "Оборотень. Новая жизнь"
Автор книги: Марк Лахлан
Жанр:
Классическое фэнтези
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 8 страниц)
3
Чародей по воле случая
– Вот это жизнь, а, Герти?! – воскликнул доктор Макс Фоллер, взглянув на свою жену, и откинулся на спинку заднего сиденья служебного автомобиля.
Черный «мерседес», в который они сели в Падерборне, вез их за тридцать километров, в замок Вевельсбург, где Макс должен был начать трудиться по месту нового назначения. Дело было летом, за шесть месяцев до того, как Балби постучал в дверь квартиры Кроу; германский загородный ландшафт был в цвету. Дорога бежала через луга, пестревшие яркими маками и васильками, которые казались Максу флагами какой-то карликовой нации, приветствующей его на пути к новой жизни.
Он был рад, что им не пришлось ехать по железной дороге. Сюда они добирались поездом, и чем ближе подъезжали к Падерборну, тем больше эсэсовцев появлялось в их вагоне. Макс чувствовал, что его общевойсковая униформа бросается в глаза на фоне пронзительно-черных мундиров, в петлицах которых была эмблема в виде руны «шутцштаффель» – личного оберега Гитлера. Казалось, она все больше просачивается в разные аспекты жизни в Германии – причем эти заносчивые придурки своим поведением делали все возможное, чтобы Макс чувствовал себя не в своей тарелке.
Один из этих типов, ехавший в составе большой ухмыляющейся компании, даже попробовал подкатить к Герти – спросил, куда она направляется и что делает сегодня вечером. Она показала ему обручальное кольцо, на что эсэсовец ответил что-то вроде «какая жалость, что такой яркой представительнице нашей расы придется жить с простым военным из регулярной армии». Откинувшись на спинку сиденья, он принялся выразительно поглаживать свой воротник, тем самым привлекая внимание к красовавшейся там эмблеме в виде скалящегося черепа – отличительного знака охраны концентрационных лагерей.
Герти, конечно, действительно была гордостью нации – настоящая нордическая красавица, холодная как лед. Макс уже хотел что-то сказать этому вояке, но она сама поставила наглеца на место:
– Вы что, не знаете, как знакомиться с женщинами? Похоже, вы в таких делах совсем неопытны.
Эсэсовец покраснел как рак, смутившись гораздо сильнее, чем можно было ожидать в данных обстоятельствах, и только тут Макс заметил, насколько молод этот юноша. На вид ему было лет восемнадцать, не больше. Эта зловещая униформа ослепила Макса, и он не заметил, что его обидчик всего лишь мальчишка. Однако Герти не проведешь. Она была незлой женщиной, но, если ее рассердить, умела нажать пальцем на болевую точку. У нее было особое чутье на такие вещи, и все, кто ее знал, понимали это.
Впрочем, Максу не стоило беспокоиться по поводу этой неотесанной деревенщины из поезда. Сейчас он ехал в служебной машине, на которой развевались флажки со свастикой, а эсэсовцам предстояло тащиться до Вевельсбурга в грязном локомотиве – детище прошлого, девятнадцатого века.
Герти улыбнулась мужу, но это было лишь напряженное, нервное движение губ. Макс отчасти гордился и тешился своим новым назначением, хоть и знал, что его жена неодобрительно относится к его сотрудничеству с СС. Но он убеждал себя, что на самом деле не выпрашивал эту должность, так что в этом смысле его совесть чиста. Он попал сюда исключительно из-за пари.
На прежнем месте работы доктор Фоллер был врачом военной клиники в Зальцгиттере – лечил триппер у солдат артиллерийского гарнизона, охранявших сталелитейный завод. Он работал там вместе с другом, доктором Арно Рабе, и, чтобы развеять тоску, они развлекались тем, что оттачивали друг на друге свои таланты в области ведения полемики.
Темы могли быть самыми неожиданными. Например, одна из них – «Как нам удалось скатиться в такую дыру?» Арно утверждал, что государство ведет себя нечестно по отношению к таким, как он, – подающим надежды молодым людям из низов среднего класса. Макс же возражал, что они несут за это персональную ответственность – нужно было меньше валять дурака в медицинской школе.
Другой горячей темой было «Сыр: помеха или подспорье для национал-социалистского государства?» Приятели могли обсуждать это целыми днями. Возможно, этот спор, в конце концов, был не таким уж бесполезным: многие аргументы против сыра перекликались с тем, что нацисты говорили о музыке в стиле свинг и о современном изобразительном искусстве – двух формах культуры, которые лично Максу очень нравились.
– Сыр по своей природе – это скисшее молоко. То есть представляет собой порчу чистого натурального немецкого продукта. Кстати, коровы тоже немецкие. Фризской породы, заметь.
– Сыр – это улучшенное, усовершенствованное молоко. Это Übermilch![6]6
Сверхмолоко (нем.).
[Закрыть] – возражал Арно, салютуя вытянутой вперед правой рукой.
Он доставал свою продовольственную книжку – она все еще была в новинку, и лимиты на продукты были довольно щедрыми.
– Если тебе нужны доказательства, – продолжал Арно, – взгляни-ка вот сюда: сыр Рейха, молоко Рейха, яйца Рейха – все это доступно по яичным купонам Рейха! Да здравствуют купоны!
Он щелкнул каблуками и вновь выбросил руку вперед. Макс расхохотался. Нацисты действительно использовали эти названия.
А затем настала очередь полемики, перевернувшей всю его жизнь. «В споре важнее быть последовательным, чем правым».
Макс доказывал, что для аргумента несущественно, правильный он или ошибочный. Если в него верят – значит, правильный. Соответственно, если в него не верят – он ложный. По этой причине утверждение, справедливое в девятнадцатом веке, – что земля вращается вокруг солнца, – в веке семнадцатом считалось абсолютно неверным.
– Галилей заблуждался, – сказал Макс. – Человек вообще никогда не заблуждается так сильно, как сидя в застенках инквизиции.
Арно, который – Макс хорошо это знал – не был нацистом (хотя, как и его приятель, состоял в партии, потому что благодаря этому многое становилось гораздо проще), заявил тогда, что понятия «правильный» и «ложный» непреходящи.
– Желание вытерпеть может изменять реальность, – сказал он. – А что, если бы Галилей сдался?
– Так он и сдался, – парировал Макс. – Отрекся от своих убеждений. И то, что он открыл, долгое время не имело абсолютно никакого значения.
Этот спор длился много дней и постепенно стал все сильнее занимать мысли Макса – в основном потому, что больше занять их было нечем. А затем в одном медицинском издании он прочел объявление, гласившее, что Общество по изучению древнего наследия предков – Аненербе – проводит конкурс работ в области перспективных медицинских исследований для военных целей. Три лучшие работы получат скромный денежный приз, однако если представленный труд будет достаточно высокого качества, на его дальнейшую разработку выделят специальное финансирование.
– Все, Арно, вперед, – сказал тогда Макс. – Пора нашим спорам перейти из теоретической плоскости в практическую. Я решительно настроен продемонстрировать мощь полного бреда!
И он написал статью. Еще юношей, до учебы в медицинской школе, Макс увлекался всевозможными сверхъестественными явлениями – скрытыми возможностями человеческого мозга. Позже, получив диплом врача и более трезво все обдумав, он пришел к выводу, что ничего этого на самом деле в природе не существует. Но сейчас его это не останавливало. У него была масса исходного материала для конкурсной работы.
Несколько лет тому назад, когда Максу было шестнадцать, он начал ухаживать за Герти. Однажды они сидели в доме ее родителей на диване, шутили и весело смеялись, и вдруг она горестно воскликнула:
– Бруно!
Так звали ее пса, толстую дворнягу с лоснившейся шерстью, похожую на блестящего черного жука и, с точки зрения Макса, совершенно несимпатичную. Вообще-то собак он любил, но конкретно эта все время норовила цапнуть его за ногу и представляла реальную угрозу для его брюк.
– А что, собственно, не так с твоим Бруно? – удивился Макс.
– Фермер Фольц его застрелил! Прямо на лужайке возле загона для овец.
– Да нет же. Когда я шел сюда, я видел пса в саду.
– Нет, его застрелили! Я вижу это так же четко, как тебя сейчас! – не унималась Герти.
Она раскраснелась, ее кожа покрылась пятнами, дыхание сбилось, и у девушки началась одышка. День был жаркий – наверное, это был самый жаркий день того жаркого лета, – и Макс заподозрил, что у Герти случился тепловой удар. Но она была ужасно расстроена, и поэтому он согласился пойти и все выяснить.
Собаки, конечно же, нигде не было. Макс прошел по дорожке к загонам для скота и обнаружил там несчастное животное с огнестрельной раной в левой части черепа. В пса явно стреляли из дробовика. Бруно был еще жив, но надежды не было. Через рану был ясно виден мозг, двигательные функции атрофировались. Когда Макс приблизился, в затуманившихся глазах пса не было даже намека на узнавание.
Макс растерялся: он не знал, что делать. Было понятно, что Герти нельзя видеть своего питомца в таком плачевном состоянии. С другой стороны, насколько он мог судить, собака могла умирать еще несколько дней.
Макс огляделся по сторонам. Фермер устроил это безобразие – ему все и разгребать. По крайней мере, так считал Макс. Но Фольц смылся. Выстрелить в собаку у него смелости хватило, а вот посмотреть в глаза ее рыдающей хозяйке – нет.
В конце концов Макс вернулся, сообщил Герти печальные новости, обнял ее, поцеловал и попробовал утешить, как мог. Ее мать не разрешила ей пойти взглянуть на любимую собаку – сказала, что это слишком ее расстроит. Макс позаимствовал у отца Герти рабочий комбинезон и вернулся обратно, прихватив с собой лопату. Он колебался, стоит ли ему добить собаку, но другого выхода просто не было. Максу пришлось собрать всю свою волю в кулак, но все же он в конце концов смог ударить Бруно лопатой по голове. К счастью, пес умер почти мгновенно. Макс положил его в мешок и похоронил в дальнем конце сада. Макс был довольно сентиментальным юношей и поэтому очень жалел свою прекрасную подругу, хоть и не любил ее пса. На могиле Бруно он установил маленький крестик, а сверху положил косточку. Герти почувствовала его сострадание так же отчетливо, как реальное прикосновение, и связь между ними стала еще сильнее.
Но как Герти узнала, что ее собаку застрелили? Этот случай чрезвычайно заинтриговал Макса, и он начал собирать истории о предчувствиях и осознании людьми чьей-то внезапной смерти. Часы в доме родителей останавливаются в ту самую секунду, как гибнет их сын, разбившийся во время испытательного полета; собаки вдруг начинают выть, потому что в это время их хозяин сбит трамваем. Даже после того, как увлечение паранормальными явлениями ослабло, Макс продолжал собирать подобную информацию просто по привычке. К тому же у него так и не дошли руки отменить подписку на «Новый метафизический сборник».
Разве он мог не обратить внимания на рассказ одной женщины из Зальцгиттера о том, что у нее было видение, как строительная балка падает на голову ее мужу, причем в тот самый момент, когда машинист подъемного крана убил его из-за собственной небрежности? Разве не болью и стрессовыми ситуациями были вызваны провидческие предсказания колдунов и шаманов – краснокожие укладывались связанными на солнце без воды, чтобы воочию увидеть своих богов; храмы ацтеков сплошь сочились кровью человеческих жертвоприношений, и даже христианские святые общались с божеством в моменты агонии? В общем, собираясь написать статью на конкурс – этой «профессиональной искусной бредятины», как говорил об этом Макс своему другу Арно, – он вернулся к своей старой папке.
Почти все случаи внезапного осознания чужой смерти были как-то связаны либо с серьезной травмой головы, либо с острой нехваткой кислорода, как при утоплении. Ну, это, конечно, если отнестись к этому с определенным предубеждением – то есть если умышленно искать подтверждение существования сверхъестественных сил, а не смотреть на происшедшее беспристрастно. Существует даже специальный технический термин для такого образа мышления: телеология – выдвижение своей гипотезы и последующие попытки найти ей подтверждение, вместо того чтобы делать выводы, отталкиваясь от имеющихся свидетельств и фактов. Макс похоронил свой врачебный скептицизм и в дальнейшем контактировал только с той частью своей души, которая жаждала верить в чудеса. Он начал задаваться вопросами о том, какие механизмы могут быть задействованы, когда сознание отключается, но в то же время что-то иное на миг подает голос, звучащий в голове у человека и преодолевающий огромные расстояния – через океаны, неприступные горы и бескрайние пустыни. «И можно ли в принципе, – спрашивал себя Макс, – как-то использовать эту силу, как-то обуздать и развить ее?» Нет. Разумеется, нет. Но при желании можно поспорить о том, что это возможно.
А что, если бы удалось понять, что происходит при помутнении рассудка, если бы удалось изучить этот механизм и воспроизвести его у наших солдат без нанесения им травмы и без стресса? Тогда на территории Рейха можно было бы отказаться от радиоприемников, заменив их надежной и мгновенно действующей связью.
Макс сам смеялся, когда писал все это, но, с другой стороны, он получал удовольствие, и постепенно работа захватила его. Он находился в состоянии, которое испытывал иногда на теннисном корте, когда ему удавалось хорошо сыграть, – казалось, что на самом деле он не играет, а лишь является воплощением какой-то внешней силы, которая желает, чтобы мячик ловко перелетал через сетку. Работа продвигалась легко, идеи следовали одна за другой, и Макс только слегка корректировал их общее направление. Это больше походило на то, будто он читает статью, а не пишет ее.
Когда же Макс закончил и перечитал статью, он вдруг и сам поверил, что все это может быть правдой. Вполне довольный собой, он отослал свою конкурсную работу в Аненербе.
Макс рассчитывал в лучшем случае угостить на призовые деньги Герти ужином в ресторане. И совершенно не ожидал, что в итоге ему предложат работу.
Его пригласили занять должность в исследовательском центре в Вевельсбурге, который содействовал эсэсовцам и выполнял их распоряжения, но формально не входил в состав их организации. В письме было сказано, что, если дела пойдут хорошо, позднее можно будет рассмотреть вопрос о его официальном членстве в СС. В Вевельсбурге его встретит профессор Август Хауссман, возглавляющий региональное отделение Аненербе; он и объяснит Максу его новые обязанности.
Макс немедленно ответил согласием. Возможность вырваться с задворок зловонного сталелитейного завода была слишком заманчивой, чтобы ее упустить. Вот почему он сразу же сказал «да».
После чего стал мучиться, ожидая, что по этому поводу скажет Герти.
Когда он рассказал ей об этом, она покачала головой:
– Это же СС, Макс.
Герти не одобряла действия нацистов – не столько политически, сколько инстинктивно. Когда они пришли к власти, ей было шестнадцать, но уже в этом возрасте у нее были свои взгляды на вещи, которые, впрочем, еще не улеглись в какое-то подобие стройной идеологии. Любое несогласие душили репрессиями и страхом, поэтому у Герти было мало шансов встретить единомышленников, которые могли бы дать ее неприятию нацистов нацеленность и даже подобрать ему название.
У женщин – хотя и не у всех – встречается некая особая чувствительность сродни экстрасенсорным способностям: умение воспринимать другого человека, как звук, слушать его, как музыку. Так вот, нацистов, и в особенности эсэсовцев, Герти просто ненавидела. От них исходило что-то такое, что она ощущала чуть ли не кожей – как жужжание жирной мухи возле уха или навязчивый запах горелой пластмассы.
– Речь идет о том, чтобы работать рядом с ними, а не быть одним из них. Скорее всего, мы и видеть-то их не будем. И там определенно будет лучше, чем в Зальцгиттере.
Герти тогда ничего на это не сказала, просто посмотрела на Макса своими бездонными синими глазами; казалось, этот взгляд проник в самую его душу и напомнил ему о том, кем он был, а также что правильно и что неправильно.
Макс хорошо знал эту упрямую позу своей жены – одна нога выставлена вперед, руки на бедрах, как будто Герти готовится противостоять кому-то, кто пытается сдвинуть ее с места.
– Ты сейчас похожа на упершегося мула! – заметил Макс.
Герти рассмеялась, но он знал, что уступать она не собирается.
– Ладно, я напишу им отказ, – с усмешкой произнес Макс.
К счастью, выход все-таки нашелся. Его непосредственный начальник, Толстяк Меер, отказался дать ему разрешение на то, чтобы сменить работу. Макс испытал облегчение, потому что это автоматически снимало напряженность между ним и Герти, и со спокойной душой написал Хауссману о том, что ему запрещено принять их предложение. Ответной почтой Макс получил приказ оставить свой нынешний пост, подписанный не кем-нибудь, а лично «рыболицым» – Генрихом Гиммлером, главной шишкой в СС. Вот теперь выбора уже точно не было. Макс сказал Герти, что ей необязательно ехать с ним, что она может остаться у родителей. И тогда ее это не коснется.
– «И в радости, и в горе», – ответила она.
Это была одна из многочисленных причин, почему Макс так ее любил. Другая на месте его жены начала бы жаловаться и упрекать его. А Герти, поняв, что других вариантов нет, просто поцеловала мужа и сказала, что останется рядом с ним.
Арно отнесся к отъезду друга скептически:
– Но это ведь чушь собачья! Ты скормил им полный бред.
На что Макс тихим голосом ответил:
– Что ж, мы-то тоже каким-то образом заглатываем все это от разных проходимцев, и уже довольно давно.
Арно засмеялся и покачал головой:
– Ох, будь осторожен.
– Ну, с этим у меня полный порядок. Кто знает, может быть, если дела пойдут хорошо, они возьмут меня в СС?
– Повезло тебе, старик.
– Это пока неизвестно, но, думаю, в черном я буду выглядеть классно.
– Мысленно я с тобой. Хайль Гитлер! – Арно звонко щелкнул каблуками и выкрикнул нацистское приветствие с такой напускной серьезностью, что невозможно было удержаться от смеха.
– Хайль Гитлер, – спокойно ответил Макс и поджал губы, передразнивая притворно строгое выражение Толстяка Меера.
Глядя на них со стороны, трудно было понять, говорят ли они серьезно или валяют дурака. Впрочем, все, кто знал Макса, сразу бы догадались, что он-то уж точно дурачится. Такое глумливо-несерьезное поведение давалось ему легко, оно было отличительной чертой его натуры – точно так же, как для его жены была характерна вдумчивая серьезность.
Автомобиль миновал крутой поворот, и наконец показался зáмок.
– Ух ты! – воскликнула Герти.
– Тебе нравится, дорогая? – спросил Макс. – Потому что, если он не в твоем вкусе, я всегда могу купить тебе что-нибудь другое.
– Должна сказать, что выглядит он замечательно.
По правде говоря, Герти понравилось бы что угодно после крошечного домика, в котором они квартировали последние два года.
«Замок вздымается из окружающих его лесов, словно локомотив, вырывающийся из клубов зеленого дыма», – подумал Макс. Большая круглая башня с зубцами наверху напоминала трубу, а башня поменьше, с куполом, соединенная с первой длинной наклонной крышей, была похожа на кабину машиниста. День был ясный, солнечный, но местность здесь была затянута какой-то легкой дымкой, похожей на испарения под воздействием солнечных лучей. В многочисленных окнах замка горел свет, который можно было увидеть из долины.
– Добро пожаловать в центр мира! – торжественно произнес шофер. – Вевельсбург – это черный Ватикан!
– Да, – сказал Макс. – И надеюсь, очень скоро я стану частью этого величия!
Герти сжала его ладонь и улыбнулась. «Наконец-то дела налаживаются», – подумал Макс.
4
Выжившие
Из полицейских донесений Кроу выяснил следующие факты.
14 марта 1940 года примерно в одиннадцать часов вечера Дэвид Ариндон, хорошенько выпив, отправился спать в своем доме по адресу Сомерсет-роуд, 23, Эрлсдон, Ковентри. Ночь была не по сезону теплая, в его крови бурлил алкоголь, и поэтому Ариндон оставил окно открытым.
Его жена, которой больше спать было негде, присоединилась к нему приблизительно в 11:15, когда Дэвид, по ее мнению, уже отключился.
Она тоже выпила, но не так сильно, как он. В четыре утра миссис Ариндон проснулась и встала, чтобы налить себе стакан воды. Она была вполне уверена, что, когда уходила из спальни, ее муж был в постели. Спустившись на первый этаж, женщина закурила сигарету и стала думать, что лучше – убить его, бросить или просто смириться с судьбой, причем наиболее предпочтительный вариант меньше всего соответствовал ее темпераменту.
Когда в 4:15 миссис Ариндон вернулась в комнату, ее муж пропал. Вся его одежда, а также обувь были на месте. Он так больше и не объявился, и по прошествии четырех дней женщина обратилась в полицию.
– В приложении вы найдете список его правонарушений, – сказал Балби профессору, когда их поезд отошел от перрона Уотфордского вокзала.
Кроу взглянул на розовый листок.
– Мошенник, рэкетир, грабитель, к тому же избивавший свою жену? – удивился он. – О, да еще и бывший домушник. И аферист.
– Человек многочисленных талантов, – ухмыльнулся Бриггс.
Уотфорд остался позади, и полисмены, предвкушая скорое возвращение в родные края, почувствовали себя в компании Кроу свободнее. Они едва успели на утренний поезд, который был забит до отказа. Однако им, как полицейским при исполнении служебных обязанностей, охранник разрешил расположиться в почтовом вагоне. Во время войны поездов стало меньше, а из-за бомбардировок множество людей – больше, чем когда-либо прежде, – устремилось к своим полузнакомым родственникам в более спокойные уголки страны. Из-за неопределенного будущего и угрозы воздушных атак все очень нервничали и поэтому курили сверх всякой меры. Кроу, сам убежденный и заядлый курильщик, подумал, что в таком состоянии люди готовы скорее задохнуться от табачного дыма, чем погибнуть под ударами грозных «Юнкерсов Ю-87» «Штука» – немецких штурмовиков и пикирующих бомбардировщиков.
В вагоне охраны возникало ощущение, будто стоишь вплотную к костру. В тесных коридорах и купе пассажирских вагонов было невыносимо жарко от тепла человеческих тел и душно от сигаретного дыма, так что казалось, будто находишься не рядом с костром, а в середине его. Кроу видел мужчину, который курил так близко к своей жене, что возникало впечатление, будто она пытается затянуться с тлеющего конца сигареты. С другой стороны, дым все-таки немного заглушал животные запахи, исходившие от людей: их руки пахли соленой кожей, губной помадой, дорожными завтраками, маслом для волос и деньгами, а дыхание – хлебом и жиром.
Таким образом, почтовый вагон был самым удобным местом в поезде. Один из сопровождающих Кроу постелил для него полотенце на мешки с почтой, и профессор устроился вполне комфортно. Он вставил сигарету в мундштук, сунул его в рот и по привычке стал ждать, пока Жак подаст ему огонь, чтобы прикурить. Странный взгляд Балби навел Кроу на мысль, что сейчас так уже не принято. Друзья не нашли бы в поведении профессора ничего необычного и тем более предосудительного, но то были представители совсем другого класса. При этом Кроу понимал, что будущее принадлежит людям, таким как эти полицейские: чиновникам, лавочникам, торговцам и бизнесменам. Уроки выживания нужно брать у них. Наверное, не стоит больше позволять своему дворецкому помогать ему прикуривать, каким бы варварством это ни выглядело в его собственных глазах. Нужно будет забрать у Жака зажигалку.
Для Бриггса Кроу оставался загадкой. Констеблю ужасно хотелось узнать, кем же он все-таки работал на правительство. Кажется, профессор проговорился, что это как-то связано с картинами. И почему после запроса министерства внутренних дел, после запроса их главного инспектора (кстати, редкого идиота, совершенно не разбирающегося в работе полиции; интересно, зачем только такие должности раздают отставным армейским бригадирам?) и после запроса собственно Балби военное ведомство так настойчиво порекомендовало им именно Кроу? И вообще, с какой стати во все это вовлечено Военное министерство? Им что, делать нечего? Мало им мороки с этим Гитлером?
Слово «антрополог» было для Бриггса синонимом «книжного червя». В телеграмме было сказано: «Кроу разберется». Но Кроу тоже ничего об этом не знал.
– Я сортирую и упорядочиваю древние артефакты, – вдруг ни с того ни с сего сказал он.
– Вы как будто читаете мои мысли, – хмыкнул Бриггс.
– Я прочел это по вашему лицу. Последний час вы постоянно время от времени поглядываете на меня. Недавно посетив туалет, я выяснил, что к моим зубам не прилипло ничего лишнего, поэтому предположил, что вас мучит любопытство в отношении меня. Поскольку в наши дни людей в основном все больше интересует, кем человек работает, а не кто он такой, стало ясно, что вы задумываетесь, что такого я делаю для правительства. Как вам мои рассуждения, констебль? Я чувствую себя детективом вроде Шерлока Холмса, только любителем.
На самом деле Кроу действительно порой ловил себя на том, что пытается копировать бесстрастную натуру Холмса. За долгие столетия можно сменить несколько обличий и даже вследствие разного рода травм забыть, кто ты такой. Но если тебе на глаза попадается новая привлекательная личность – в данном случае благодаря перу мистера Конан Дойла, – весьма соблазнительно примерить ее на себя.
– Холмс и был любителем, сэр, – возразил Балби.
– Точнее, внештатным сотрудником. Согласитесь, инспектор, что это существенно отличается от любителя. – Кроу заерзал на мешке с почтой.
– В правоохранительных органах работают люди двух типов – стóящие полицейские и любители, – вставил Бриггс. – А стóящим полицейским Холмс точно не был.
Кроу удивленно поднял брови, как, вероятно, сделал бы в такой ситуации Холмс, и откинулся назад на своем мешке. В привлечении его к делу все-таки чувствовалось какое-то критическое отношение, хоть полиция сама обратилась к нему и попросила о помощи, которую профессор великодушно пообещал – в ущерб собственной работе, между прочим.
Тем не менее Кроу и сам не очень-то понимал, почему он здесь.
Он немного подурачился во время этого путешествия по железной дороге, называя Жака Ватсоном, но при этом профессора не покидала легкая досада по причине того, что уезжать пришлось в спешке и у него не было времени на то, чтобы спокойно собрать вещи в дорогу.
Кроу понятия не имел, в какого рода обществе окажется, прибыв в Ковентри, поэтому предпочел быть предусмотрительным и скомандовал Жаку взять все, что может понадобиться джентльмену, – от классического костюма до смокинга. Профессор придирчиво относился к собственному внешнему виду, и это доказывало, что мнение окружающих ему по-прежнему небезразлично. Позволить себе неопрятность было бы не только признанием того, что он в плохой форме; это было прямой дорогой к тому, о чем Кроу отказывался задумываться в этот солнечный день поздней осени. Профессор поправил запонку. Чтобы спокойно вращаться среди людей, ему необходимо было сохранять уважение к себе.
Этот камень. Эта рука. И не столько сама рука, сколько чувствовавшееся в ней напряжение. Конечно, это могло и не иметь никакого значения. Кто бы ни убил этого человека, камень могли использовать как отвлекающий маневр. Когда-то Кроу терпеливо перечитал Агату Кристи и кое-что знал об отвлекающих маневрах преступников. А может быть, это было памятным знаком из прошлого покойника, призванным служить ему утешением? Впрочем, довольно странное утешение. И к чему тогда еще и эти царапины, борозды, попытки стереть рисунок? Было ясно, что его хотели уничтожить. Линии, сделанные от руки, были тонкими, а соскрести их пытались гораздо менее изящным инструментом. Может быть, отверткой?
Кроу снова переключил внимание на папку с материалами.
Первое происшествие произошло в 1939 году, и касалось оно человека, о смерти которого никто не сожалел. Джон Хэмстри убил четверых детей – просто ради удовольствия посмотреть, как они будут умирать. Дело было слишком омерзительным, и поэтому газеты ограничились лишь смутными намеками на подробности. Не повесили Хэмстри только потому, что он был признан невменяемым; в конце концов его пожизненно определили в сумасшедший дом.
Чуть позже в том же году Хэмстри сбежал из тюремного фургона, когда его перевозили из Бирмингема (из одиночной камеры предварительного заключения) в Бродмур, психиатрическую лечебницу для преступников. Как это могло произойти, до сих пор неясно, но считалось, что водитель и охранники надышались выхлопными газами, в результате чего автомобиль попал в аварию, а сумасшедший вырвался на свободу. Однако в конце 1939 года его труп был найден на мусорной свалке каким-то бродягой. Идентифицирован он был по единственному сохранившемуся отпечатку пальца – на теле убитого осталось только двадцать процентов кожи. Поначалу подумали, что его растерзали бродячие животные, но коронер заявил, что они здесь ни при чем.
В рапорте, который никогда не был опубликован, он пришел к выводу, что плоть была снята чем-то, что контролировало глубину среза, – например, инструментом вроде рубанка. Определить, начался ли этот процесс до смерти Хэмстри или после, коронеру не удалось; впрочем, коронер склонялся к тому, что он был еще жив. Палец, по которому его идентифицировали, был не на руке, а у Хэмстри в глотке. Коронер полагал, что, скорее всего, убитый откусил его сам, пытаясь заглушить боль от свежевания.
– Смерть от сарказма, – задумчиво сказал Кроу, пока Балби пересказывал ему краткое содержание рапорта коронера.
– Что, простите?
– Слово «сарказм», офицер, происходит от греческого sarkasmos, что в буквальном переводе означает «разрывание плоти».
– Человек умер, – угрюмо произнес Балби, придавив этим прискорбным фактом легкомысленное настроение Кроу, точно камнем.
– Если вы правы, то это только начало мучений этого Хэмстри.
– Опять вы изъясняетесь слишком умно для меня, сэр.
– Я имел в виду, что лучшего кандидата на попадание в ад еще поискать.
– Это решать Господу, а не вам, – отрезал Балби.
– И на том спасибо, – вздохнул Кроу.
Было еще четыре подобных случая. Трех жертв можно было отнести к представителям преступного мира в широком смысле этого слова – это были двое мошенников и один взломщик сейфов, молодой мужчина по имени Ярдли, у которого и обнаружили камень-голыш. Похоже, партнеры Кроу не придавали этому камню особого значения, хотя один из них и выдвинул гипотезу, что покойный мог найти его на работе, а затем хранил как амулет – на удачу. Ярдли также был убит с особой жестокостью, и с его лица была содрана кожа. Идентифицировали его по татуировке на ноге. В последний раз его видели, когда он накануне своей смерти поздно вечером вышел «подышать свежим воздухом». Полисмены были уверены, что Ярдли мародерствовал в разбомбленных домах, тем более что его уже арестовывали по подозрению в этом всего неделю тому назад.