Текст книги "Сказание об Агапито Роблесе"
Автор книги: Мануэль Скорса
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 14 страниц)
Глава девятнадцатая
Конец и мораль этой очаровательной истории
Фундамент фасадной стены Храма Изобилия уже достиг одного километра в длину, когда Архангелу Сесилио стало известно, что смещенный епископ посмел отлучить его от церкви. Гнев Архангела не знал границ. Едва лишь прочли ему дерзкое послание бывшего епископа Уануко, Ангел шесть раз подряд тряхнул своим серебряным колокольчиком. Люди прекратили работу. Архангел приблизился к большому камню в форме креста, на котором обычно отдыхал. Он был так бледен, что лицо его почти не отличалось от белоснежной мантии.
– Сегодня прольются с неба потоки воды,.завтра – потоки крови, потом – потоки огня, л я покину вас. Проклятие городу Уануко! Проклятие тем, кто возит в этот город продукты и продает их грешникам, которые презрели мои поучения, а ведь сам Господь Бог приказал мне спасти индейцев Перу. Да будут прокляты!
Лицо его стало черным, потом побелело, посинело, позеленело, налилось кровью. Он тяжело дышал, ибо грудь его переполняла священная жажда полета. Но когда прошел первый страх, люди поняли, что Ангел – единственный ангел-индеец на весь рай! – не может улететь от них в самом начале войны, которую он же и объявил. Епископ Иерусалима, епископ Мадрида, епископ Парижа, епископ Нью-Йорка и епископ Пекина с песнями и танцами переходили от одной группы к другой. Близился час великой битвы. Ангел стоял на коленях, и цвет его лица менялся ежеминутно. Цвета радуги проплывали по его лицу, цвета флага индейцев кечуа! Музыканты надрывались, душный воздух, казалось, еще накалялся от пламенных звуков. Все уважаемые люди, алькальды, все власти, местные и приезжие (пригласили и Агапито Роблеса), приняли решение объявить блокаду нечестивому городу Уануко. Посланцы отправились во все стороны с. точными инструкциями: всякая торговля с Уануко прекращается. Что бы ни случилось, ненавистный город ни под каким видом не получит ни одного самого крошечного клочка мяса, ни одной гнилой картошки. Лучше бросить продукты свиньям, раздать бродягам, пусть гниют в амбарах, все, что угодно, лишь бы не досталось проклятым грешникам взращенное нашими руками, теми руками, что оставили теперь плуг и в ярости схватились за нож.
А в одном из кабинетов муниципалитета города Уануко капитан Саласар спрашивал алькальда Нивардо Трельеса:
– Все так и есть, как вы рассказываете, господин алькальд?
Алькальд вытер лоб платком.
– По-вашему, капитан, я похож на болтуна? – Нивардо Трельес принял оскорбленный вид. – Вы сами можете убедиться. Окажите мне честь, пойдемте вместе на рынок. Там пусто, никто не торгует. Спросите хозяек. Уже пять дней, как в Уануко нет мяса.
– Только вчера меня угощали жареным мясом.
– Наверное, в поместье, капитан.
– Да, это правильно.
– А в городе кончаются припасы. Если так пойдет, жители могут шум поднять.
– Чепуха!
– Вы ведь знаете индейцев, капитан. Они упрямы, хитры, лицемерны. Но если уж они что решили, с места их не сдвинешь.
Капитан взял фуражку.
– Я к вашим услугам, господин алькальд.
Они обошли угрожающе тихий рынок и все индейские кварталы. Через три дня, соблюдая необходимые предосторожности, отряд под командованием капитана Саласара в полном боевом снаряжении выступил из Уануко. Капитан рассчитывал днем войти в Пумакучо. Переночевали в поместье «Кольпа» и на рассвете двинулись дальше. То, что они встречали на своем пути, не предвещало ничего хорошего: целые селения снимались с места и уходили. Один сержант, индеец из Уанкайо, разузнал, в чем дело. Люди убегали потому, что гора Сан-Кристобаль будет биться с горой Рондос. Эти две горы, на склонах которых по берегу Уальяги раскинулся среди зеленых рощ город Уануко, должны бороться за честь командовать авангардом армии, что сзывает Ангел. Три дня и три ночи продлится бой между Сан-Кристобалем и Рондосом, в развалины обратится надменный город Уануко. «Чепуха!» – воскликнул капитан. Вдали виднелось селение Пумакучо. Люди стояли на коленях, горячо молились. Напрасно толкал их капитан. Они глядели только в небо. Капитан Саласар приказал отряду развернуться. Солдаты быстро перекрыли выходящие на площадь улицы. Капитан с остальными своими людьми, с саблей наголо вступил на площадь. Она была пуста. «Ангел удрал в Льякон», – сказал какой-то лавочник и крикнул: «Да здравствует армия!» Божественный Сесилио предсказывал: явится толстый человек, усы редкие, голос пропитой. И вот стоит перед лавочником капитан Саласар – толстый он, усы у него редкие и голос пропитой. Епископ Парижа еще три дня тому назад показывал портрет капитана, нарисованный одним из художников, которым Ангел поручил украсить фризом северную стену Храма Изобилия. Мало того: Ангел предсказал, что ровно в двенадцать часов войдут в Пумакучо солдаты. Только что у них получится? «Пусть приходят, когда хотят. Едва они спустятся в долину, ружья их превратятся в змей». Но пока что пророчество не сбывалось. Капитан Саласар приказал обыскать селение. В два часа ему доложили, что Ангела на серебряных носилках понесли в горы. «Чепуха!» Ругаясь, капитан подгонял солдат. Под раскаленным солнцем, обливаясь потом, прошли пол-лиги и увидали толпу, входившую в селение Льякон. Капитан в бинокль видел ангельски спокойное лицо Сесилио Энкарнасьона. Носилки скрылись среди домов. «Бегом!» – скомандовал капитан. Солдаты окружили селение, принялись искать Ангела. Капитан зашел в лавку выпить дива. В три часа унтер-офицер Рентерия доложил: «Ангела в селении нет». – «Чепуха! Вы его приведете в назначенное мною время, а может, и раньше». – «Мы обыскали все селение, дом за домом, мой капитан». – «Чепуха». Капитан выпил еще пива. В четыре Рентерия повторил то же самое. «Чепуха», – снова сказал капитан и отправился искать Ангела сам. Он входил в каждый дом, обыскивал каждый двор, залезал во все спальни, во все амбары – нигде никого. Капитан побледнел немного и продолжал искать. Шесть раз осматривали солдаты каждый дом, муниципалитет, церковь, школу, тюрьму, колокольню… Никого. Солнце брызнуло золотом по лиловым склонам. «Чепуха!» Пот лился по лицу капитана.
– Это был ангел, – пробормотал солдат-индеец.
– Что такое?
– Настоящий ангел. Он улетел.
– Чепуха.
Солдаты крестились. Капрал опустился на колени рядом с жителями селения. На площади солдаты шептались: «Ангел, ангел». Прошел бесконечный час, солдаты пали духом, молчание становилось угрожающим. «Ангел, ангел». Капитан выхватил револьвер и в седьмой раз начал обыскивать селение. Темнело. Капитан вытер лоб, поглядел на солдат – они молчали, неподвижные, грозные. «Унтер-офицер, ко мне!» – крикнул он, но Рентерия не ответил.
И тут капитан заметил еще сарай. Щелкнули курки. На кого направят солдаты свои винтовки? Обливаясь потом, капитан открыл дверь. Архангел, съежившись, сидел на соломе и спал.
– Наконец-то, черт побери!
Капитан разбудил Ангела пинками. Выволок на площадь. Лавочники и несколько помещиков встретили их криками ура.
– Чепуха!
Капитан приказал связать Ангела, усилить караул. Ночью сам с пистолетом в руке стерег пленника. Епископы скрылись, но сотни верующих глядели в страхе. Вот сейчас ружья солдат превратятся в змей!
– Чепуха!
Гордый и спокойный, Ангел смотрел в синее небо. Капитан подошел, со смехом вскочил ему на спину.
– Раз ты ангел, давай полетим, – крикнул.он, устраиваясь на широких плечах Сесилио.
Старухи с воплем разбежались. Лавочникам шутка понравилась.
– Зачем мне шагать в Уануко? Давай летим. Чепуха!
Сесилио по-прежнему молча смотрел в небо.
– Раздеть его! – приказал капитан.
Солдаты стащили с Сесилио одежду. Медно-красное тело блестело под солнцем. Сесилио не двигался.
– Я тоже хочу узнать, ангел ты или нет, – злобно прокричал мелкий помещик из Льякона. Схватил кактус, провел им по спине Архангела. Сесилио улыбался. Старухи упорно молились. Близок миг, ружья превратятся в ядовитых змей, змеи начнут жалить безбожников.
– В Уануко! – приказал капитан.
Унтер-офицер Рентерия потянул веревку, стягивавшую горло Архангела. С беспомощной нежностью глядел на него Агапито Роблес. Взгляды их встретились.
Вдруг Ангел прищурил угольно-черный глаз и крикнул:
– Только силой, Агапито!
Выборный Янакочи похолодел. Он никогда не говорил с Ангелом. Откуда тот знает, что его зовут Агапито? Глаза Агапито затуманились слезами. Сквозь слезы смотрел он, как шагает Ангел, согнувшись под тяжестью капитана. Потом он узнал, что до приказанию командующего военным округом Уануко Сесилио был сдан в. рекруты. В последний раз его видели, когда новобранцев отправляли в пятый пехотный полк в Лиму. Грузовики шли туда, в казармы, далеко от родной земли, и все рекруты глядели, в последний раз на Уануко, прощались. И только первый и последний Ангел из племени кечуа не поднял бритую голову.
Глава двадцатая
О том, как река Андачака облеклась в пончо, вытканное доньей Аньядой
За пределами провинции кончились дожди, стали проходимыми дороги, но по-прежнему ничего не слышно было в Янакоче об Агапито Роблесе. Вечером во вторницу в мартобре 2223 года погонщики из Пильяо говорили в пивной Сантильяна:
– Можете больше не ждать своего выборного. Помер он. Утонул в реке Андачака.
– Вы что тут всякие глупости болтаете? – закричал Исаак Карвахаль и ударил кулаком по стойке.
Погонщики перекрестились.
– Нам пастухи говорили.
– А сам-то ты видел?
– Нет, сеньор.
– Ну, так и не говори, – крикнул Исаак.
Целый день просидел он в пивной – пил и пил.
Через две неделя появился в Янакоче дон Калисто Калисто, дочтенный бродячий торговец, плотный серьезный человек. Он никогда не лгал. Исаак спросил дона Калисто об Агапито.
– Все правда. – отвечал тот. – Своими глазами видел, чтоб мне провалиться. Унесло его течением. Я его пончо взял.
– Какого оно цвета?
– Желтое, и солдатики вытканы.
Слезы застлали глаза Исаака. Сумрачным, дождливым.днем допытался Агапито на своем Белоногом перейти вброд реку Андачака. А разлив был. Дон Калисто Калисто уже несколько. дней сидел на берегу – ожидал, пока спадет вода. Он разглядел желтое пончо и красное сомбреро, узнал голову Белоногого, украшенную увядшими геранями. Агапито хотел скорей переправиться на тот берег – Пеоны поместья «Помайярос» обещали собраться, надо было поговорить с ними. Посмотрел он на небо, сбросил пончо и розовую фланелевую рубашку, повесил на шею сумку с Грамотой. Белоногий прикинул глубину. Агапито дал шпоры, Белоногий вошел в бурные волны реки Андачака. Метров десять проплыл он, но всю зиму лили дожди, глубока была река. Белоногий стал биться в воде. Тогда дон Калисто закричал. Он видел, как коня повернуло, потащило. Упал на колени дон Калисто, начал молиться. Что еще мог он сделать? Победила река Андачака. Храбрый Агапито и верный его конь Белоногий навеки исчезли в волнах.
Прошло несколько недель. Однажды ночью у доньи Домитилы, пятой кухарки доктора Монтенегро, болели зубы. Она не спала, когда появились субпрефект Валерио и сержант Астокури, оба чрезвычайно взволнованные. Они приказали донье Домитиле немедленно разбудить судью. Невольно она услыхала весь разговор. «Доктор, только что в Сан-Рафаэле убит Агапито Роблес»: – «Откуда вы знаете, что это он?» – «Один пеон узнал его». – «Где этот пеон?» – «В полиции». Отправились, допросили свидетеля, велели седлать коней. Итак, в Амбо полицейские убили человека в невиданно ярком пончо. Такое пончо с другим не спутаешь! Прибыли в Амбо как раз в ту минуту, когда заключенные несли на плечах гроб к кладбищу. Субпрефект Валерио приказал открыть гроб. Зажимая носы, судья, Валерио и сержант Астокури весело улыбались – покойник лежала, закутанный в желтое пончо, и на этом желтом пончо выткана была голова пумы, окруженная красными солнцами и зелеными змеями. Пума походила чем-то на самого покойника. Власти вернулись домой до того довольные, что сержант Астокури отпустил на радостях всех заключенных.
Угрюмая тишина нависла над провинцией.
Глава двадцать первая,
содержащая продолжение разговора, который вели в ту незабываемую ночь выборные Паско
На востоке от Каменного Леса блеснула молния. Ее блеск осветил гневное лицо выборного от Туси.
– Давно уж мне хочется выпустить им кишки.
Выборный от Амбы засмеялся:
– Вот тебе и посчастливилось наконец, приятель.
Острые каменные вершины, что вот уже сто тысяч лет ведут свою битву с небом, много раз повторили громкие раскаты смеха. Выборный от Амбы присел на корточки возле Горемыки.
– Сейчас у нас март. Надо подождать, пока соберут урожай.
– Правильно. До той поры никто с места не сдвинется.
Они повернулись к человеку небольшого роста.
– Борьбу за возвращение незаконно захваченных земель должны начать жители Чинче или Янакочи.
– Невозможно! Всего три месяца назад карательный отряд поубивал всех и вся, сжег селение Чинче. Люди запуганы. До сих пор еще многие семьи не решаются возвратиться в селение, в пещерах живут.
– И хорошо! Именно то селение, где был устроен массовый расстрел, должно снова начать борьбу. Вот вам доказательство, что нас не запугаешь.
Гроза уходила. Горемыка подошел к Агапито Роблесу.
– Я тебя давно знаю. Мы вместе в тюрьме сидели. Правильно?
– Правильно.
Луна освещала решительные, неподвижные лица. Холод становился невыносимым.
– Поместье «Уараутамбо» не просто поместье, – продолжал Горемыка. – Это символ. Не так давно наш адвокат Хенаро Ледесма спросил меня: «Ты слыхал про Бастилию?»
– Нет, Хенарито.
– Бастилия – это крепость, туда французские короли сажали тех, кто восставал против их тирании.
– Тюрьма?
– Самая-самая главная тюрьма. Когда разразилась во Франции революция, народ разрушил Бастилию. Только после этого французский король был казнен. Поместье «Уараутамбо» у нас – все равно как Бастилия.
– Верно.
– Ты знаешь, что реки там остановились, водопады застыли, дети не растут, старики не умирают?
– Вот я и говорю – пока не уничтожим «Уараутамбо», дело не пойдет.
Холод щипал обветренные лица выборных.
– Слушай, Агапито Роблес. Чтобы начать по-настоящему войну за землю Паско, надо взять штурмом это поместье. Люди узнают, что «Уараутамбо» пало, и тогда только поднимутся все общины Паско, а за ними Хунин и Уануко.
– Туси готово подняться, сеньор.
– В Ярусиакане тоже ножи наточены! Как только начальники решат, мы дадим пятьсот всадников.
– То же самое я могу сказать про общину Уалай. Наши господа надеются, что яростные воды реки Мантаро охраняют их. Они считают, что никто не может перейти реку Мантаро.
– Так оно и есть. Разве кто-нибудь может?
– Приходите поглядите! Тысяча двести человек и четыре тысячи.голов скота – все переберутся на плотах на ту сторону!
– Нинао и Рандао готовы вступить в бой за свою собственность.
– Сначала мы в Уариаке возвратим свою.
– Пакойян берется в три дня возвратить десять тысяч гектаров.
– Нам тоже достаточно трех дней. Через три дня мы будем завтракать в господском доме поместья «Дьесмо».
Горемыка подошел к выборному еще ближе.
– Ты слышишь, дон Агапито? Все общины готовы к бою. Пятьдесят тысяч семей ждут нашего приказа, чтобы возвратить себе семьсот тысяч гектаров земли. Теперь надо только одно – пусть падет «Уараутамбо».
Глава двадцать вторая
Уайно Сесилио Лукано
Огни фейерверка крест-накрест рассекали ночь. Вихри шутих опаляли луг. Донья Пепита приказала музыкантам идти вслед за нею на берег озера, туда, где прежде текла тихая река Уараутамбо. Озеро разлилось по всей долине. И тут донья Пепита услышала такое, что не поверила ушам своим.
– Передохнем все скоро из-за этих праздников, – говорил чей-то голос. – Только для того и работаем, чтоб они веселились. За все платить приходится. Скоро посрать бесплатно и то нельзя будет.
Донья Пепита подошла, схватила говорившего за рубашку.
– Ты кто такой? – спросила она.
– Ваш пеон Бернардо Чакон, хозяйка.
– Племянник этого подлеца Эктора Чакона?
– Да, Хозяйка.
– Ах, так ты, значит, и есть тот самый Бернардо Чакон! Разгуливаешь по поместью и рассказываешь, будто сейчас тысяча девятьсот шестьдесят второй год? Так знай же: сейчас декабрь две тысячи триста двадцать четвертого.
– Постараюсь запомнить, хозяйка.
– Чтоб ты не забыл, я тебя назначаю устроителем новогоднего праздника. Через две недели.
– У меня нет денег, чтоб устраивать праздники, сеньора.
– Выбирай: либо ты устроитель, либо убирайся вон из поместья.
– Я всю жизнь прожил в Уараутамбо, сеньора. Куда я пойду?
– Согласен быть устроителем? Нет – так катись.
– Согласен, сеньора.
Через пятнадцать дней Бернардо Чакон устроил праздник, а после семнадцать лет подряд выплачивал долг. Донья Пепита и тут победила. Каждый божий день кто-нибудь приглашал на жареное мясо. Арутинго оказался прав. Самый лучший способ наказать мятежника – назначить его устроителем праздника. Господа веселятся, а непокорные разоряются. Через некоторое время до судьи Монтенегро дошел слух, будто бы пеон Сесилио Лукано говорит, что выборные Янакочи «следующим летом восстановят календарь». Ильдефонсо Куцый отправился вокруг озера к Сесилио Лукано и сообщил: Сесилио выпала нелегкая честь быть устроителем следующего праздника. Лукано должен устроить празднование дня волхвов – приятно, не так ли? «Напивайтесь на свои! У меня пятеро детей на шее. Не люблю я эти праздники. На своей свадьбе и то еле уговорили поплясать немного». Куцый принялся прочищать пальцем уши – неужто он в самом деле слышит такое?
В надвинутой на глаза шапочке сидел судья Монтенегро за столом. Разбил ложечкой яйцо, выпил, вытер губы белой салфеткой. И только тогда взглянул на Сесилио Лукано – худого, с изжелта-бледным лицом и зеленоватыми зубами.
– Ты католик?
– Да, доктор.
– А почему не. признаешь церковные праздники?
– Я признаю, доктор.
– Ты меня знаешь, Сесилио. Я человек благочестивый. И пекусь о спасении твоей души. Как отец о вас забочусь. Помогаю, защищаю, никому не отказываю в совете. Не шути со святыми!
– Я не шучу, доктор.
– Значит, устроишь праздник?
– Бедный я.
– Мы тебе дадим в долг все, что понадобится. Чего ты хочешь? Быков, лошадей, коров, денег на водку и на музыкантов?
– Ничего я не хочу. Освободите меня, доктор.
Судья Монтенегро повернулся к Куцему.
– Сесилио Лукано до сих пор был хорошим парнем. Никто на него не жаловался. Видно, напели ему в уши. Пусть он подумает, чем рискует, и завтра даст ответ тебе. Я надеюсь, он поступит как добрый католик, ибо я не позволю никому в своем поместье непочтительно относиться к святым.
Господский дом, высокий, тяжеловесный, стоял на самом солнцепеке, как бы дымился в солнечном мареве. Рядом была тюрьма, в крошечное, с кулак, окошко едва проникал свет. Лукано вспомнил о бывшем учителе, Хулио Карвахале, – говорят, это единственный человек, посмевший спорить с судьей. Теперь он живет в Янакоче. Лукано решил пойти к Хулио Карвахалю. Едва стемнело, он отправился в путь. Опасливо озираясь, вошел в дом учителя. Рассказал о своей беде:
– Как мне быть, учитель? Я сказал, что нас заставляют двадцать пятого декабря пасху праздновать. За это меня назначили устроителем. Мне все равно, праздновать ли в июле, мае или декабре. Я не могу взять на себя такое дело. У меня пятеро детей. Если соглашусь, устрою праздник, всю жизнь придется долги платить.
Хулио Карвахаль поглядел сурово.
– Хорошо сделал, что отказался, Сесилио. Эта история с календарем – дьявольская выдумка. Человек не может по своему капризу остановить время. Святые, наверное, гневаются. И скоро наступит возмездие. Не соглашайся. Лучше тебе бежать отсюда. Почему ты не уезжаешь, Сесилио?
– Я никогда не выходил за пределы поместья. Куда мне деваться?
– Слушай, Лукано, и похорони мои слова навеки в своем сердце: община Янакочи решила возвратить свои земли, незаконно захваченные твоими хозяевами. Я знаю от брата Исаака, что выборный Роблес готовится поднять народ на борьбу.
– Агапито умер, дон Хулио.
– Он жив, мы вступим во владение землями Уараутамбо, и он войдет в поместье со знаменем в руках.
– Даже если он жив, что он может сделать? Гарабомбо тоже хотел освободить нас. Он был невидимый, тело его просвечивало насквозь. А все равно пуля его достала, убили его на мосту Чиркуак. Я помогал искать тело. Три дня мы боролись с бурным течением. Река Чаупиуаранга тогда еще текла. Что же сможет Агапито?
– Он сможет.
Лицо Лукано оживилось.
– Я не хочу умереть рабом.
– Много радостей дает человеку свобода, Сесилио. У вас в поместье этого не знают.
Лукано возвратился в Уараутамбо. Едва он вошел в дом, появился сторожевой пес судьи Ильдефонсо Куцый со своими бандитами. Помахивая веточкой, Куцый остановился в дверях.
– Ну! Какой же твой ответ, Сесилио?
Лукано глядел на лицо Куцего, на его винчестер, на озеро разлившееся там, где прежде была долина, на семь неподвижных водопадов, нависших над кручей.
– Я не буду устраивать праздник, сеньор Ильдефонсо.
– У тебя ведь дети, Сесилио. Подумай хорошенько!
– Сейчас июнь, а не декабрь. И год сейчас не тот. Я не буду праздновать рождество, сеньор Ильдефонсо.
– Это твой последний ответ?
– Именно так, сеньор Ильдефонсо.
– Ну, тогда я должен выдворить тебя из поместья. Таков приказ.
Желтым цветком дрока поросли застывшие водопады, и таким же желтым стало лицо Лукано.
– Завтра уеду.
– Ты уедешь сию минуту, Сесилио.
Лукано вошел в свою лачугу. Встали в ряд пятеро тощих ребятишек, захныкали.
Под дулами винчестеров погрузил Лукано на осла бараньи шкуры, два мешка картофеля, кастрюли, пожитки. Пеоны надеялись повеселиться на празднике – и теперь осыпали Сесилио проклятиями. По приказу судьи они шли вслед за ослом, кричали: «Еретик! Богоотступник! Лодырь!» Не оглядываясь, бледный, спустился Лукано вниз.
– Лодырь! Лодырь! – кричали обманутые в своих ожиданиях любители попировать на чужой счет. Лукано не поднимал глаз. Проехали километр, свернули с дороги по чьему-то следу. К вечеру увидали пещеру.
– Дети, – сказал Лукано, – вот знаменитая пещера Уманкатай. Ступайте туда. Пещера будет теперь вашим домом, а я поеду по свету искать правду.
– А она большая, папа?
– Больше поместья.
Видно, в самом деле велика оказалась пещера – ни один из детей не вернулся.