Текст книги "Аня из Авонлеи"

Автор книги: Люси Монтгомери

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 20 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]

Глава 9
Вопрос цвета

– Эта старая зануда Рейчел Линд опять была здесь сегодня: приставала ко мне, чтобы я внес деньги на покупку нового ковра для ризницы, – сказал мистер Харрисон гневно. – Терпеть не могу эту бабу; она хуже всех прочих, каких я знаю. Такая может вложить целую проповедь – библейский текст, толкование и примеры – в шесть слов и швырнуть ими в вас, словно кирпичом.

Аня, сидя на ступеньке крыльца, наслаждалась очарованием серых ноябрьских сумерек и легкого западного ветерка, проносившегося над свежевспаханным полем и высвистывавшего странную чуть слышную мелодию в темных елях за садом. Она обернулась к мистеру Харрисону с мечтательным выражением на лице.

– Вся беда в том, что вы с миссис Линд не понимаете друг друга, – попыталась объяснить она. – В таких случаях люди всегда относятся друг к другу с неприязнью. Я тоже сначала не любила миссис Линд, но стоило мне понять ее, как я научилась ее любить.

– Может быть, миссис Линд и по вкусу некоторым, но я не собираюсь есть бананы из-за того, что мне пообещают, будто я полюблю их, если только буду есть их почаще, – проворчал мистер Харрисон. – А что до того, чтобы, как ты говоришь, понять ее, так мне уже ясно, что закоренелая сплетница, и я ей об этом прямо сказал.

– Ах, это, должно быть, глубоко задело ее чувства, – сказала Аня с упреком. – Как вы могли сказать такое? Однажды, много лет назад, я тоже сказала миссис Линд ужасные вещи, но это произошло потому, что я вышла из себя. Обдуманно я никогда не смогла бы сказать ей этого.

– Я сказал ей правду, и я за то, чтобы всякому говорить правду.

– Но вы говорите не всю правду, – возразила Аня. – Вы говорите только неприятную часть правды. Вот, например, вы сказали мне уже добрый десяток раз, что у меня рыжие волосы, но ни разу, что у меня красивый нос.

– Хм, думаю, ты это и без меня знаешь, – засмеялся мистер Харрисон.

– О рыжих волосах – хотя, должна заметить, они теперь гораздо темнее, чем прежде, – я тоже знаю, так что нет необходимости говорить мне и о них.

– Ну ладно, я постараюсь не упоминать об этом впредь, коли ты так чувствительна. Ты должна извинить меня, Аня. Такая уж у меня привычка – всегда говорить откровенно, и люди не должны на меня за это обижаться.

– Но они не могут не обижаться. И от того, что это просто ваша привычка, как мне кажется, никому не легче. Что вы подумали бы о человеке, который ходит повсюду, колет людей булавками и говорит: "Извините, но вы не должны обижаться на меня за это… такая уж у меня привычка". Вы подумали бы, что он сумасшедший, разве не так? А что до миссис Линд, так может, она и сплетница. Но сказали ли вы ей также, что у нее доброе сердце и она всегда помогает бедным? Вы, может быть, слышали, что Тимоти Коттон украл у нее из молочни горшочек масла, а жене сказал, что купил. И миссис Коттон при первой же встрече заявила миссис Линд, что масло отдавало репой, но миссис Линд в ответ только выразила сожаление, что масло не удалось, и не сказала ни слова о краже.

– Ну, может быть, у нее есть некоторые хорошие качества, – уступил мистер Харрисон неохотно. – У большинства людей они есть, даже у меня, хотя ты, может, и не подозреваешь. Но в любом случае я не собираюсь давать на этот ковер ни цента. Люди здесь, мне кажется, вечно выпрашивают денег. А кстати, как там поживает ваш проект покраски клуба?

– Замечательно. В прошлую пятницу на заседании Общества Друзей Авонлеи мы обнаружили, что денег у нас с избытком хватит и на покраску стен, и на ремонт крыши. – И она добавила с выразительным ударением на первом слове: – Большинство людей жертвовали очень щедро, мистер Харрисон.

Несмотря на всю мягкость характера, она могла капнуть немного яда в невинную на первый взгляд фразу, когда этого требовал случай.

– И в какой цвет вы его собираетесь красить?

– Мы выбрали красивый оттенок зеленого. А крыша, разумеется, будет темно-красная. Мистер Роджер Пай сегодня купит в городе краску.

– А кто будет делать работу?

– Мистер Джошуа Пай из Кармоди. Он уже почти кончил крыть крышу. Нам пришлось дать заказ ему, потому что все Паи – а их здесь четыре семьи, как вы знаете, – заявили, что не дадут ни цента, если работу не поручат Джошуа. Они подписались на двенадцать долларов, и нам не захотелось терять такую большую сумму, хотя некоторые думают, что не следовало поручать дело Паям. Миссис Линд говорит, они вечно стараются вылезти вперед.

– Главный вопрос – справится ли этот Джошуа со своей работой как следует. Если да, то, по-моему мнению, не имеет значения, Пай он или не Пай.

– Его считают хорошим работником, хотя и говорят, что человек он странный. Он никогда ни с кем не разговаривает.

– Ну, тогда, по здешним меркам, он действительно странный, – заметил мистер Харрисон сухо. – Я и сам не был болтлив, пока не перебрался в Авонлею, а тут пришлось разговориться в порядке самозащиты, иначе миссис Линд объявила бы, что я немой, и начала бы собирать деньги по подписке, чтобы научить меня объясняться жестами… Ты уже уходишь, Аня?

– Да, мне пора. Я должна еще кое-что сшить для Доры сегодня вечером. К тому же Дэви, вероятно, уже досадил Марилле каким-нибудь очередным озорством. Первое, что он сказал мне сегодня утром: "Аня, куда уходит темнота? Я хочу знать". Я рассказала ему, что она уходит на другую сторону земного шара, но после завтрака он объявил, что это не так – что она уходит на дно колодца. Марилла говорит, что за сегодняшний день четыре раза поймала его, когда он, свесившись в колодец, пытался разглядеть дно.

– Это разбойник! – объявил мистер Харрисон. – Прибежал сюда вчера и, пока я был на скотном дворе, вырвал у Джинджера из хвоста шесть перьев. Бедная птица с тех пор хандрит. Я думаю, эти дети для вас сущее наказание! Куча забот с ними!

– Все, что стоит иметь, требует забот, – сказала Аня, втайне решив простить Дэви следующую проделку, какой бы она ни оказалась, за то, что он отомстил Джинджеру за ее страдания.

Вечером мистер Роджер Пай привез домой краску для клуба, и на следующий же день мистер Джошуа Пай, угрюмый, неразговорчивый человек, начал красить. Никто не мешал ему работать. Клуб стоял на так называемой «нижней» дороге. Поздней осенью она всегда была сырой и грязной, и люди, направлявшиеся в Кармоди, ехали по более длинной «верхней» дороге. Клуб был окружен довольно густым еловым лесом, и его можно было увидеть только с близкого расстояния. Мистер Джошуа Пай трудился в полном одиночестве, которое было так дорого его независимой и необщительной душе.

В пятницу вечером он закончил работу и отправился домой. Вскоре после его ухода миссис Рейчел Линд, возвращавшаяся из Кармоди и снедаемая любопытством, смело бросила вызов всей грязи «нижней» дороги. Она обогнула на своей двуколке еловый лесок, и перед ее глазами предстал клуб.

Вид его подействовал на миссис Линд странно. Она уронила вожжи, воздела руки к небу, произнесла: "Господи, помилуй!" – и уставилась на клуб, словно не веря своим глазам. Потом она расхохоталась почти истерически:

– Здесь не могло обойтись без ошибки. Не могло. Я знала, что Паи непременно что-нибудь да перепутают.

Миссис Линд поехала домой, то и дело останавливаясь, чтобы сообщить каждому, кто попадался ей на пути, на что теперь похож клуб. Новость распространилась как лесной пожар. Гилберт Блайт, который сидел дома, склонившись над учебником, услышал ее на закате от батрака своего отца и со всех ног бросился в Зеленые Мезонины. По дороге к нему присоединился Фред Райт. Возле калитки под большими, уже по-осеннему обнаженными ивами они застали Диану Барри, Джейн Эндрюс и Аню Ширли – воплощенное отчаяние.

– Это неправда, Аня? – воскликнул Гилберт.

– Правда, – ответила Аня с видом музы трагедии. – Миссис Линд заехала к нам на пути из Кармоди, чтобы сказать об этом. О, это ужасно! Что пользы пытаться что-то здесь улучшать?!

– Что ужасно? – спросил Оливер Слоан, приблизившийся в этот момент к калитке, держа в руках коробку, которую он привез из города и должен был передать Марилле.

– Ты еще не слышал? Всего лишь то, – заявила Джейн раздраженно, – что Джошуа Пай… пошел и покрасил клуб в синий цвет вместо зеленого – в ослепительный ярко-синий цвет, в который обычно красят тачки и тележки, но дома – никогда! Миссис Линд говорит, что это наиотвратительнейший цвет, какой она когда-либо видела или могла представить… Особенно в сочетании с красной крышей. Я онемела от удивления, когда услышала! И это после всех наших трудов! Прямо сердце разрывается!

– Но как, скажите на милость, могла произойти такая ужасная ошибка? – причитала Диана.

Вину за это жестокое бедствие следовало, очевидно, возложить на Паев. «Улучшатели» решили использовать краски фирмы Мортон-Харрис, банки с которыми нумеровались в соответствии с номерами образцов, представленных на специальной карточке. Покупатель выбирал цвет, пользуясь этой карточкой, и делал заказ на соответствующий номер краски. Выбранный оттенок зеленого шел под номером 147, и когда мистер Роджер Пай прислал своего сына Джона-Эндрю с известием, что собирается в город и может привезти краску, «улучшатели» велели Джону-Эндрю передать отцу, что требуется краска номер 147. Впоследствии Джон-Эндрю всегда клятвенно заверял, что именно это он и сделал, но мистер Роджер Пай не менее решительно и упорно утверждал, что Джон-Эндрю назвал ему номер 157; так дело обстоит и по сей день.

В тот вечер мрачное отчаяние воцарилось в каждом авонлейском доме, где жил какой-нибудь «улучшатель». В Зеленых Мезонинах атмосфера была столь тягостной, что даже Дэви почувствовал себя подавленным. Аня плакала и была безутешна.

– О, Марилла, я не могу не плакать, хотя мне уже почти семнадцать, – всхлипывала она. – Это так унизительно. Это словно похоронный звон для Общества Друзей Авонлеи. Нас просто засмеют до смерти…

Но в жизни, как во сне, дела часто принимают неожиданный оборот. Авонлейским жителям было не до смеха – они были слишком сердиты. Ведь это их деньги пошли на покраску клуба, и поэтому они чувствовали себя потерпевшей стороной. Все общественное негодование сосредоточилось на Паях: Роджер и Джон-Эндрю оказались виновниками путаницы, а что касается Джошуа, то нужно быть круглым дураком, чтобы, открыв банки и увидев цвет краски, не заподозрить, что произошла ошибка. В ответ на эту суровую критику Джошуа Пай заявил, что вкусы жителей Авонлеи не его дело, каково бы ни было при этом его личное мнение, – его наняли выкрасить клуб, а не рассуждать о цвете, работу он выполнил честно и намерен получить за нее деньги сполна.

"Улучшатели" с тяжелым сердцем выплатили ему причитающуюся сумму, предварительно посоветовавшись с мистером Питером Слоаном, который был мировым судьей.

– Придется заплатить, – сказал Питер. – Вы не можете возложить на него ответственность за эту ошибку, так как, по его словам, никто никогда не говорил ему, в какой цвет предполагается выкрасить здание; ему просто дали банки и велели действовать. Но это прямо-таки позор, и клуб, конечно, выглядит ужасно…

Несчастные «улучшатели» ожидали, что Авонлея будет относиться к ним с еще большим предубеждением. Но вместо этого в общественном настроении произошел крутой поворот: оно изменилось в их пользу. Все считали, что эта энергичная, полная энтузиазма молодежь, которая так усердно трудилась для достижения благой цели, столкнулась с возмутительным к себе отношением. Миссис Линд призвала их продолжать и показать Паям, что есть на свете люди, способные не провалить дело, за которое берутся. Мистер Мейджер Спенсер уведомил их, что выкорчует пеньки вдоль дороги перед своей фермой и посеет там траву – все это за свой счет. А миссис Слоан зашла однажды в школу и с таинственным видом вызвала Аню на крыльцо, чтобы сообщить ей, что если «улучшатели» не отказались от намерения разбить весной клумбы у развилки дорог, то могут не опасаться ее коровы, потому что она, миссис Слоан, будет строго следить, чтобы это прожорливое животное держалось на почтительном расстоянии. Даже мистер Харрисон посмеивался – если он вообще посмеивался – про себя, а внешне был само сочувствие.

– Не горюй, Аня. Большинство красок выцветает и выглядит с каждым годом все хуже и хуже, но этот синий цвет настолько отвратительный с самого начала, что, поблекнув, может стать только симпатичнее. Зато крыша и покрыта, и покрашена отлично. Теперь народ может сидеть в клубе и не бояться, что с потолка потечет. Вы и так много сделали.

– Но синий клуб в Авонлее отныне будет притчей во языцех во всех окрестных деревнях, – ответила Аня с горечью.

И надо признаться, что предчувствие ее не обмануло.

Глава 10
Дэви в поисках впечатлений

В один из ноябрьских дней, шагая домой из школы по Березовой Дорожке, Аня заново пришла к убеждению, что жизнь – совершенно чудесная вещь. Это был хороший день: все шло замечательно в ее маленьком королевстве. Аристократическое имя Сен-Клэр не стало поводом ни для одной драки. У Прилли Роджерсон болел зуб и так распухла щека, что она даже не делала попыток кокетничать с сидевшими поблизости мальчиками. С Барбарой Шоу случилось всего лишь одно несчастье: она разлила на пол ковш воды. А Энтони Пая в этот день вообще не было в школе.

– Какой чудесный этот ноябрь, – сказала Аня, которая так никогда и не избавилась от детской привычки разговаривать с собой вслух. – Обычно ноябрь неприятный месяц, как будто год неожиданно обнаружил, что стареет и не остается ничего другого, кроме как плакать и раздражаться из-за этого. Но нынешний год стареет как-то изысканно, совсем как величавая старая дама, которая знает, что может быть очаровательной даже с морщинами и седыми волосами. Какие были прелестные дни и восхитительные сумерки! Последние две недели прошли так мирно, и даже Дэви вел себя почти хорошо. Я нахожу, что он значительно изменился к лучшему. Какой тихий лес сегодня – ни звука, только приглушенный гул ветра, перебирающего верхушки деревьев, словно прибой рокочет на далеком морском берегу. Милый мой лес! Прекрасные мои деревья! Я люблю каждое из вас как друга.

Аня умолкла на мгновение, чтобы обнять стройную молодую березку и поцеловать ее молочно-белый ствол. Диана, неожиданно появившаяся на повороте дорожки, увидела это и засмеялась.

– Ах, Аня, ты только притворяешься, что выросла. Я думаю, что наедине с собой ты все та же маленькая девочка, какой была всегда.

– Конечно, ведь нельзя так сразу избавиться от привычки быть маленькой девочкой, – сказала Аня весело. – Ты же знаешь, что я была маленькой целых четырнадцать лет, а взрослая – лишь неполных три года. Но я уверена, что в лесу всегда буду чувствовать себя ребенком. Эти прогулки по лесу после занятий в школе и полчаса перед тем, как заснуть, – единственное время, когда я могу помечтать. Я так занята: работа, учеба, заботы о близнецах… Днем у меня совсем нет времени, чтобы мечтать. Но ты и не догадываешься, какие чудесные приключения ожидают меня каждый вечер, когда я ложусь в постель в своей комнатке в восточном мезонине. Я всегда воображаю себя кем-нибудь выдающимся, заслуженным, знаменитым: я – или примадонна, или медсестра Красного Креста, или королева. Вчера вечером я была королевой. Как это замечательно вообразить, что ты – королева! Можно вкусить все прелести этого положения, не подвергая себя связанным с ним неудобствам. И можно перестать быть королевой, как только захочешь, что невозможно в реальной жизни. Но здесь, в лесу, я люблю воображать совсем другое: я – дриада, живущая в старой сосне, или крошечный эльф, прячущийся под побуревшим листом. Эта белая береза, которую я поцеловала, – моя сестра, и единственная разница между нами в том, что она – дерево, а я – девушка, но это совсем несущественное различие… А куда ты идешь, Диана?

– К Диксонам. Я обещала Альберте помочь раскроить новое платье. Может быть, ты зайдешь за мной к ним вечером и мы прогуляемся до дома вместе?

– Я могу зайти… ведь Фред Райт уехал в город, – сказала Аня с, пожалуй, слишком невинной миной.

Диана покраснела, тряхнула головой и зашагала дальше. Впрочем, она не выглядела обиженной.

Несмотря на твердое намерение выполнить обещание, данное Диане, Аня не зашла к Диксонам в тот вечер. Когда она добралась до Зеленых Мезонинов, положение дел оказалось таково, что все мысли, кроме одной, вылетели у нее из головы. Во дворе ее встретила Марилла с безумными глазами.

– Аня, Дора исчезла!

– Дора! Исчезла! – Аня взглянула на Дэви, который раскачивался на калитке, и заметила лукавый блеск в его глазах. – Дэви, ты не знаешь, где она?

– Нет, не знаю, – сказал Дэви решительно. – Я не видел ее с обеда, ей-богу!

– Меня не было дома с часу дня, – продолжила Марилла. – Томас Линд неожиданно заболел, и Рейчел прислала батрака с просьбой, чтобы я немедленно пришла к ней. Когда я уходила, Дора играла с куклой в кухне, а Дэви строил куличики за амбаром. Полчаса назад я вернулась, а Доры нигде нет. Дэви утверждает, что не видел ее с тех пор, как я ушла.

– Не видел, – подтвердил Дэви торжественно.

– Она, должно быть, где-то поблизости, – сказала Аня. – Она никогда не отважилась бы забрести далеко от дома: вы же знаете, какая она робкая. Может быть, она просто заснула в какой-нибудь комнате?

Марилла покачала головой:

– Я обыскала весь дом. Но может быть, она в одном из амбаров?

Начались тщательные поиски. Встревоженные женщины обшарили каждый уголок дома, двора, хозяйственных построек. Аня пробежала через сад и Лес Призраков, громко окликая Дору. Марилла взяла свечу и обследовала подвал. Дэви сопровождал то одну, то другую и был неистощим, придумывая все новые места, где, по его мнению, могла оказаться сестра. Наконец Аня и Марилла снова встретились во дворе.

– Уму непостижимо! – простонала Марилла.

– Да где же она может быть? – в отчаянии воскликнула Аня.

– А может, она свалилась в колодец? – предположил Дэви радостно.

Аня и Марилла с испугом переглянулись. Мысль эта преследовала их на протяжении всех поисков, но ни одна не решалась высказать ее вслух.

– А вдруг… – прошептала Марилла.

Аня, чувствуя дурноту и слабость, подошла к колодцу и заглянула через сруб. Внутри, на полке, как обычно, стояло ведро, а далеко внизу чуть отсвечивала поверхность неподвижной воды. Колодец Касбертов был самым глубоким в Авонлее. Если Дора… но Аня была не в силах даже подумать об этом. Она содрогнулась и отвернулась.

– Сбегай за мистером Харрисоном, – сказала Марилла, ломая руки.

– Мистер Харрисон и Джон-Генри уехали сегодня в город. Я сбегаю за мистером Барри.

Пришел мистер Барри и принес свернутую в кольцо длинную веревку, к которой был прикреплен похожий на коготь инструмент, сделанный из зубца старых вил. Пока он обследовал дно колодца этим орудием, Марилла и Аня стояли рядом с ним, похолодевшие и дрожащие от ужаса, а Дэви, оседлав калитку, наблюдал за ними с выражением неописуемого удовольствия. Наконец мистер Барри покачал головой с явным облегчением:

– Тут ее нет. Хотя ужасно странно, куда она могла подеваться. Послушай-ка, молодой человек, ты уверен, что понятия не имеешь, где твоя сестра?

– Я уже десять раз сказал, что не знаю, – заявил Дэви с обиженным видом. – Может, какой-нибудь бродяга пришел и украл ее?

– Чушь! – резко сказала Марилла, свободная теперь от смертельного страха перед колодцем. – Аня, как ты думаешь, не могла она забрести к мистеру Харрисону? Она без конца вспоминала его попугая, с тех пор как ты брала ее туда с собой.

– Не думаю, что Дора могла решиться зайти так далеко одна, но я сбегаю и посмотрю, – отозвалась Аня.

Никто не смотрел на Дэви в этот момент, но если бы взглянул, то заметил бы явную перемену в его лице. Он тихонько соскользнул с калитки и побежал так быстро, как только могли нести его толстенькие ножки, к амбарам.

Аня, не питая, впрочем, больших надежд, поспешила прямо через поле к ферме мистера Харрисона. Дом был заперт, ставни закрыты, и ни души вокруг. Она остановилась на крыльце и громко позвала Дору.

Из кухни послышался визгливый голос Джинджера, который принялся ругаться с неожиданной свирепостью, но между его выкриками Аня услышала жалобный плач, донесшийся из маленького сарайчика, где мистер Харрисон хранил инструменты. Аня подскочила к двери, сняла засов и схватила в объятия несчастную маленькую смертную с залитым слезами лицом, которая, съежившись, сидела на перевернутом бочонке из-под гвоздей.

– О, Дора, Дора, ну и нагнала же ты на нас страху! Как ты здесь очутилась?

– Мы с Дэви пришли посмотреть на Джинджера, – всхлипывала Дора, – но мы его не увидели, а Дэви просто стучал ногой в дверь, а Джинджер ругался. А потом Дэви привел меня сюда, и закрыл дверь, и убежал, а я не могла выбраться, и плакала, и плакала, и мне было так страшно, и я так замерзла, и хочу есть. Ох, Аня, я боялась, что ты никогда не придешь!

– Дэви? – Аня не сказала ничего больше. Она повела Дору домой с тяжелым сердцем: страдание, которое причиняла ей мысль о поведении Дэви, заглушало радость от того, что она нашла девочку живой и невредимой. Саму проделку – то, что он запер Дору в сарае, – можно было легко простить. Но Дэви лгал, лгал нагло и хладнокровно. Это был отвратительный поступок, и Аня не могла закрывать на это глаза. Она была готова сесть и заплакать от горького разочарования. Она уже так сильно полюбила Дэви – насколько сильно, она даже не знала до этой минуты, – и открытие, что он способен на сознательную ложь, оказалось для нее невыносимо болезненным.

Марилла выслушала Анин рассказ в молчании, которое не сулило ничего хорошего мистеру Дэви. Мистер Барри рассмеялся и посоветовал как следует разделаться с озорником не откладывая. Когда он ушел домой, Аня успокоила и согрела всхлипывающую и дрожащую Дору, дала ей поужинать и уложила в постель. В кухню она вернулась как раз в тот момент, когда туда с мрачным видом вошла Марилла, ведя, или, скорее, волоча, за собой упирающегося, покрытого паутиной Дэви, которого она нашла в самом темном углу конюшни.

Она рывком поставила его на коврик, лежавший посередине кухни, а сама отошла и опустилась на стул у окна. У другого окна, поникшая, сидела Аня. Преступник стоял между ними. Спина его была обращена к Марилле, и казалась эта спина робкой, покорной, испуганной; но лицо его было обращено к Ане, и хотя выражение этого лица оставалось чуть пристыженным, в глазах светилось дружеское доверие, как будто он чувствовал, что поступил скверно, и ожидал, что его накажут, но вместе с тем не мог не рассчитывать на то, что потом Аня сама посмеется над всем этим вместе с ним.

Но в Аниных серьезных серых глазах не появилось и тени ответной улыбки, хотя это легко могло бы случиться, если бы речь шла только о шалости. Но здесь было нечто еще – нечто гадкое, отталкивающее.

– Как ты мог так поступить, Дэви? – спросила она печально.

Дэви смущенно поежился:

– Да я просто для смеха. Тут все так долго было тихо, и я подумал, что будет весело, если нагнать на вас побольше страху. И правда, было ужасно смешно.

Несмотря на боязнь наказания и некоторое раскаяние, Дэви усмехнулся при этом воспоминании.

– Но ты сказал ложь, Дэви, – возразила Аня еще печальнее.

Дэви, казалось, был озадачен.

– Что такое ложь? Ты хочешь сказать – вранье?

– Я хочу сказать, что ты говорил неправду.

– Само собой, – согласился Дэви откровенно. – А иначе вы не испугались бы. Мне пришлось наврать.

После нескольких часов испуга и напряжения Аня чувствовала усталость и слабость, а отсутствие раскаяния со стороны Дэви явилось последним ударом. Ее глаза наполнились слезами.

– О, Дэви, как ты мог? – сказала она с дрожью в голосе. – Разве ты не знал, как это гадко?

Дэви был в ужасе: Аня плачет… плачет из-за него! Волна искреннего раскаяния поднялась и затопила его маленькое горячее сердце. Он бросился к Ане, взобрался к ней на колени, обхватил за шею руками и разразился слезами.

– Я не знал, что вранье – это гадко, – всхлипывал он. – Откуда мне было знать? У Спроттов все дети всегда врали и божились, что говорят правду. Пол Ирвинг, наверное, никогда не врет, а я ужасно стараюсь быть таким же хорошим, как он. Я боюсь, что теперь ты никогда больше не будешь меня любить. Аня, мне ужасно жалко, что ты плачешь из-за меня, и я никогда больше не буду врать.

Дэви спрятал лицо на плече у Ани и отчаянно зарыдал. Аня мгновенно поняла, что творилось в его душе, и, крепко обняв Дэви, взглянула на Мариллу поверх его курчавой головки.

– Марилла, он не знал, что нехорошо лгать. Я думаю, мы должны простить его на этот раз, если он обещает, что никогда больше не будет лгать.

– Никогда не буду… теперь, когда знаю, что это гадко, – торжественно заверил Дэви между всхлипываниями. – Аня, если ты опять поймаешь меня на вранье, можешь… – Дэви мысленно поискал подходящее наказание… – с меня живьем кожу содрать!

– Дэви, не говори «вранье», говори "ложь", – заметила школьная учительница.

– Почему? – спросил Дэви, сползая вниз и поднимая к ней залитое слезами, недоуменное лицо. – Почему «вранье» хуже, чем «ложь»? Я хочу знать.

– Это просторечное, грубое слово; маленькие мальчики не должны употреблять грубых слов.

– Ужасно много вещей, которых маленькие мальчики не должны делать, – сказал Дэви со вздохом. – Я никогда не думал, что их так много. Жалко, что вра… то есть ложь – это гадко, потому что врать ужасно удобно. Но раз это гадко, я никогда больше не буду. Что вы сделаете со мной за то, что я наврал в этот раз? Я хочу знать.

Аня просительно взглянула на Мариллу.

– Я не хочу быть слишком сурова к ребенку, – сказала Марилла. – Никто, видно, не сказал ему, что лгать нехорошо, а дети Спроттов были для него дурным примером. Бедная Мэри была слишком больна, чтобы как следует заниматься его воспитанием. А по моему мнению, трудно ожидать от шестилетнего ребенка, что он почувствует такие вещи инстинктом. Я полагаю, нам придется принять, что он ничего не знает, и начать с самого начала. Но его нужно наказать за то, что он запер Дору, а я не могу придумать ничего другого, кроме как отправить его в постель без ужина. Но мы делаем это так часто… Ты не можешь предложить что-нибудь другое, Аня? Я думаю, для тебя это несложно при твоем богатом воображении.

– Но наказания – это так неприятно, а я люблю воображать только приятные вещи, – возразила Аня, прижимая к себе Дэви. – На свете и так много неприятных вещей, стоит ли воображать еще?

В конце концов Дэви, как всегда, был отправлен в постель с приказом оставаться там до следующего полудня. Вероятно, размышления помешали ему заснуть, потому что, когда спустя час Аня поднялась к себе в мезонин, она услышала, как он тихонько окликает ее. Когда она вошла в его комнату, он сидел на постели, уперев локти в колени и опустив подбородок в ладони.

– Аня, – сказал он серьезно, – это для всех гадко говорить вра… ложь? Я хочу знать.

– Да, для всех.

– И для взрослых тоже?

– Да.

– Тогда, – сказал Дэви решительно, – Марилла – гадкая, потому что она тоже сказала ложь. И она хуже меня, ведь я-то не знал, что это гадко, а она знала!

– Дэви, Марилла в жизни не солгала! – воскликнула возмущенная Аня.

– Солгала. В прошлый вторник. Она сказала, что, если я не буду на ночь читать молитву, со мной случится что-нибудь ужасное. И я не читал – целую неделю! – чтобы посмотреть, что случится… и ничего не случилось, – заключил Дэви с оскорбленным видом.

Аня подавила безумное желание расхохотаться, ибо была убеждена, что последствия будут роковыми, а затем горячо взялась за спасение репутации Мариллы.

– Но, Дэви, – сказала она внушительно, – именно сегодня с тобой случилось нечто ужасное!

Дэви взглянул на нее с сомнением.

– Ты, наверное, думаешь, что ужасно, когда посылают в кровать без ужина, – произнес он с презрительной миной. – Это совсем не ужасно…Конечно, мне это не нравится, но, с тех пор как я здесь, меня посылали в кровать так часто, что я привык. И ничего вы не выгадываете, что оставляете меня без ужина, потому что я всегда съедаю в два раза больше на следующее утро.

– Я говорю совсем не о том, что тебя отправили в постель, а о том, что сегодня ты солгал. А сказать неправду, – Аня склонилась над спинкой кровати и выразительно указала обличающим перстом на маленького преступника, – это самое ужасное, что может случиться с мальчиком… почти самое ужасное. Так что, видишь, Марилла сказала тебе правду.

– Но я думал, что это "что-то ужасное" будет интересным, – запротестовал Дэви обиженно.

– Чем же виновата Марилла, что ты так думал? Плохое не всегда интересно. Очень часто это просто что-то гадкое и глупое.

– Но было ужасно смешно, когда вы с Мариллой заглядывали в колодец, – сказал Дэви, обхватив колени руками.

Аня сохраняла серьезнейшее выражение на протяжении всего этого разговора, но, спустившись вниз, в изнеможении упала на кресло в гостиной и расхохоталась так, что у нее закололо в боку.

– Рассказала бы и мне свою шутку, – обратилась к ней Марилла чуть мрачно. – Не знаю, над чем можно смеяться после такого дня.

– Вы тоже посмеетесь, когда услышите, – заверила Аня.

И Марилла действительно посмеялась, что неопровержимо свидетельствовало о том, насколько значительные успехи сделала она в своем развитии, с тех пор как взяла на воспитание Аню… Но потом она все же вздохнула:

– Я думаю, мне не следовало пугать его таким образом, хотя я сама однажды слышала, как священник говорил эти слова какому то ребенку… Но в тот вечер Дэви просто извел меня. Это было, когда ты уехала на концерт в Кармоди, а я укладывала его спать. Он заявил, что не видит смысла молиться, пока он еще слишком маленький, чтобы иметь для Бога какое-то значение. Аня, я не знаю, что мы будем делать с этим ребенком. В жизни не видела ничего подобного! Я в полном отчаянии.

– О, не говорите так, Марилла. Вспомните, какой была я, когда сюда приехала.

– Нет, Аня, ты никогда не была плохой… никогда. Я понимаю это теперь, когда узнала, что такое по-настоящему плохой ребенок. Ты часто попадала в переделки, это я признаю, но твои намерения всегда были благими. Но Дэви плохой в силу своих склонностей.

– О нет! Я не думаю, что это его дурная натура, – горячо вступила Аня в защиту Дэви. – Это просто озорство. В нашем доме слишком тихо и спокойно для него. Здесь нет мальчиков, с которыми он мог бы играть, и ум его ничем не занят. Дора слишком чопорная и благоразумная, она не годится в товарищи для игр резвому мальчику. Мне кажется, было бы лучше послать их в школу.

– Нет, – возразила Марилла решительно, – мой отец всегда говорил, что не следует запирать ребенка в четырех стенах школы, пока ему не исполнится семь лет, и мистер Аллан тоже высказывает подобную точку зрения. Близнецы могут немного поучиться дома, но в школу они пойдут только в будущем году.