Текст книги "Герой 'Поэмы без героя'"

Автор книги: Лидия Чуковская

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 2 страниц)

5

У Ахматовой было не только совершенно особое отношение к своей «Поэме», как к созданию никогда не бывшему в мире – ни в ее поэзии, ни в чьей-либо иной («кто, когда?»39) – но и, как ни странно это выговорить, особые отношения с «Поэмой». Как с неким особым существом, живым и таинственным. «Первый раз она пришла ко мне в Фонтанный дом в ночь на 27 декабря 1940 года, прислав как вестника еще осенью один небольшой отрывок»… «В течение 15 лет эта поэма неожиданно, как припадки какой-то неизлечимой болезни, вновь и вновь настигала меня»40. И в «Прозе», и в «Решке» подчеркивалась ее связь с музыкой:

Музыкальный ящик гремел…

с театром (Мейерхольдовы арапчата, Пьеро, Коломбина) – но это все о «Поэме», о ее нраве и обычае – как говорят о нравах и обычаях в какой-нибудь особой стране или на особой планете. Но это случалось [и раньше]– взять хотя бы стихотворение под названием "Последнее стихотворение", там рассказывается о том, как по-разному давались Ахматовой – или не давались – разные стихи. Ну и в «Поэме» – как в цикле "Тайны ремесла" – рассказана подробно тайна создания Петербургской повести "Девятьсот тринадцатый год". Но «Поэма», на протяжении многих лет ее создания, превратилась, видимо, для Ахматовой в живое существо, в собеседницу. Она к ней обращается, она превращает ее в новое «ты»:

И ты ко мне вернулась знаменитой,

Темно-зеленой веточкой повитой,

Изящна, равнодушна и горда…

Я не такой тебя когда-то знала,

И я не для того тебя спасала

Из месива кровавого тогда.

Не буду я делить с тобой удачу,

Я не ликую над тобой, а плачу,

И ты прекрасно знаешь почему,

И ночь идет, и сил осталось мало.

Спаси ж меня, как я тебя спасала,

И не пускай в клокочущую тьму.

Ахматова не только создала «Поэму», не только вложила в нее всё, что вложила – судьбы людей ее поколения, судьбу народа, историю времени и свою биографию – не только рассказала о тех чернилах, какими «Поэма» написана, она обращалась к ней, она молилась ей:

И ночь идет, и сил осталось мало.

Спаси ж меня, как я тебя спасала,

И не пускай в клокочущую тьму.

17/XI 84, Москва-20/XII 84, Переделкино

22/II 85, Переделкино-8/III 85, Переделкино

Список сокращенных названий

ББП – Анна Ахматова. Стихотворения и поэмы / Сост., подгот. текста и примеч. В.М. Жирмунского. Л.: Сов. Писатель, 1976. (Б-ка поэта. Большая серия).

Возмездие – А. Блок. Возмездие: Поэма.

Записки – Лидия Чуковская. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. 1938–1941. Т. 2. 1952–1962. Т. 3. 1963–1966. М.: Согласие, 1997.

Сочинения – Анна Ахматова. Соч.: В 3 т. Т. 3. Paris: YMCA-Press, 1983.

Цветаева – Марина Цветаева. Стихотворения и поэмы: В 5-ти т. Т. 3. New York: Russica Publishers, INC, 1983.

Примечания

В примечаниях приводятся только заглавия цитируемых в статье стихов без ссылок на сборники. Цитаты из «Поэмы без героя» в сносках не оговариваются.

Иногда Лидия Корнеевна приводит строки, не вошедшие в окончательный текст «Поэмы», так как она хранила в памяти многие промежуточные варианты.

Авторские примечания к конспекту – это, главным образом, ссылки на третий том «Сочинений» (Paris, 1983), где под названием "Заметки о "Поэме без героя"" были собраны крупицы ахматовской "Прозы о Поэме", разбросанные по научным статьям и книгам. Теперь "Проза о Поэме" многократно переиздана в России и читатель легко может с ней ознакомиться.

1 «Творчество».

2 "Они летят, они еще в дороге…"

3 ""Для Лиды"– это не письмо ко мне, а запись, сделанная Ахматовой в тетради. Запись представляет собою рецензию на первый том «Сочинений» Анны Ахматовой, вышедший в 1965 году под редакцией Г.П. Струве и Б.А. Филиппова" (Записки. Т. 3, с. 465). Ныне запись "Для Лиды" опубликована полностью, см.: Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966) / Сост. и подг. текста К.Н. Суворовой. Вст. ст. Э.Г. Герштейн. М.-Torino: Einaudi, 1996, с. 697–700.

4 Речь идет о предисловии Глеба Струве к первому тому «Сочинений», в котором он утверждал, что "период между 1925 и 1940 был период почти полного молчания". По поводу того, «молчала» Ахматова или "не молчала", Лидия Чуковская высказалась во втором томе своих Записок (с. 348–349) и в статье "Голая арифметика" (Записки. Т. 3, с. 489–497).

5 Имеется в виду запись Блока 6 июля 1919 года в альбом К. Чуковского: "Было бы кощунственно и лживо припоминать… звуки в беззвучном пространстве" – см.: Чукоккала: Рукописный альманах Корнея Чуковского. М.: Премьера, 1999, с. 136.

6 В этом перечне Лидия Корнеевна пропустила "Поздний ответ" ("Невидимка, двойник, пересмешник…") – стихотворение, прямо обращенное к Цветаевой. По словам Ахматовой: "Ей я не решилась прочесть… из-за страшной строки о любимых" (Записки. Т. 2, с. 199).

7 "Когда в июне 1941 г. я прочитала М(арине) Ц(ветаевой) кусок поэмы (первый набросок), – вспоминает Ахматова, – она довольно язвительно сказала: "Надо обладать большой смелостью, чтобы в 41 году писать об Арлекинах, Коломбинах и Пьеро", очевидно полагая, что поэма – мирискусничная стилизация в духе Бенуа и Сомова… Время показало, что это не так". Цит. по кн.: Сочинения, с. 160–161.

8 Цветаева, с. 391. Речь идет о строках Цветаевой в ее рабочей тетради по поводу сборника Ахматовой "Из шести книг" (Л., 1940). "Даже такая читательница, как Марина Цветаева, – писала Лидия Чуковская, прочитав эти строки, – вернувшись на родину и взяв в руки "Из шести книг", не догадалась о вынужденных пропусках, о цензурных изъятиях!" (Подробнее см. Записки. Т. 2, с. 623.)

9 Строки из эпиграфа к «Реквиему».

10 Напоминаем читателю, что статья писалась в 1984–1985 годах, что вторая и третья части «Поэмы» – «Решка» и «Эпилог» – целиком были опубликованы только в конце 80-х. См. сб.: Анна Ахматова. Узнают голос мой… Стихотворения. Поэмы. Проза / Сост. Н.Н. Глен, Л.А. Озеров. М.: Педагогика, 1989.

11 Корней Чуковский. Читая Ахматову: На полях ее "Поэмы без героя" // Москва. 1964. № 5, с. 200.

12 Т. е. в ББП.

13 Вот краткий перечень первых публикаций «Поэмы» за границей: "Воздушные пути". Альманах № 1. Ред. – изд. Р.Н. Гринберг. Нью-Йорк, 1960; Там же. № 2, 1961; в двуязычном издании, по-русски и по-итальянски в кн.: Anna Achma'tova. Poema senza eroe a altre poesie / Prefazione e traduzione di Carlo Riccio. Torino, 1966; Anna Akhmatova. Poem without a Hero // Slavonic and East European Review [London]. XLV. № 105. July 1967, pp. 475–496 [публикация Аманды Хейт]; Анна Ахматова. Сочинения. Т. 2 / Ред. и примеч. Г.П. Струве и Б.А. Филиппова. [USA]. 1968, с. 95–133.

14ББП, с. 517.

15 Владимир Казимирович Шилейко (1891–1930) – ученый-востоковед, второй муж Анны Ахматовой.

16 Сочинения. Т. 3, с. 400, 462–463. Борис Владимирович Анреп (1883–1969) – художник-мозаичист и художественный критик, адресат многих стихотворений Ахматовой в "Белой Стае" и в «Подорожнике».

17 Примеры взяты из стихотворений: "В ремешках пенал и книги были…"; "Пустых небес прозрачное стекло…"; "Пора забыть верблюжий этот гам…".

18…забытые сувениры – "Шкатулка дорожная, серебряная… Рядом со шкатулкой… иконка, а рядом с иконкой – камень и колокольчик, – записывает Л.К., перечисляя эти «сувениры» в своем Дневнике сорокового года… – Тут же пустой флакон из под духов" (Записки. Т. 1, с. 33).

19 "Умирая, томлюсь о бессмертьи…"

20 «Тень».

21 "Заплаканная осень, как вдова…"

22 Строки из стихотворения «Бежецк».

23 "Опять подошли "незабвенные даты…""

24 "Городу Пушкину", 1 – первоначальный вариант, не пропущенный цензурой в последнем прижизненном сборнике Ахматовой – ср.: Анна Ахматова. Бег времени. М., 1965, с. 415.

25 Сочинения, с. 133.

26 "Ты напрасно мне под ноги мечешь…"

27 «Эхо».

28 В оригинале пометка Л.К.: "Подарено мною К.И.Ч." – т. е. подарено ею для предисловия, которое писал Чуковский к сборнику Анны Ахматовой в Лениздате. История этой статьи отражена в переписке Л.К. и К.И. Первоначальный вариант статьи К. Чуковского "Анна Ахматова" напечатан в его книге «Современники» (М., 1967). 23–24 августа 1967 года Л.К. писала отцу: "Спасибо… за «Современников». Я сразу накинулась и прочла про Ахматову. Статья прекрасная, точная, очень музыкальная; очень много сказано необходимого и много опровергнуто клевет… Но есть и ошибка, которую умоляю исправить. И кое-что, что необходимо добавить – что просится само из твоего же текста.

Ошибка вот какая…"гость из будущего" – вовсе не Маяковский… Маяковский же – полосатой наряжен верстой, размалеванный пестро и грубо это в Поэме переход к самому главному месту, к декларации, к манифесту о поэзии и поэте:

Не обманут притворные стоны,

Ты железные пишешь законы…

и т. д.

и

Существо это странного нрава…

и т. д.

Вот почему это не лично Маяковский, а Поэт вообще.

Мысль о победе поэта очень важная – тебе не хочется о ней сказать?" См. в кн.: Корней Чуковский, Лидия Чуковская. Переписка: 1912–1969. М.: НЛО, 2003, с. 445–446.

Из письма 15–16 сентября [1967]:

"…Теперь перехожу к "Поэме без героя"… как я уже тебе писала, мне кажется необходимым раскрыть ее манифест о поэте вообще, т. е. слова "Существо это странного нрава"". – Там же, с. 451

Статья Чуковского, о которой идет речь – предисловие к лениздатскому сборнику произведений Анны Ахматовой. Сборник вышел лишь через десять лет, в 1976 году, без предисловия Чуковского. Отрывки из предисловия, непосредственно связанные с темой этой переписки, опубликованы через двадцать лет под названием "Победная сила поэзии" ("Новый мир". 1987. № 3, с. 227–230). Полностью статью К. Чуковского для лениздатского сборника см. в книге: Корней Чуковский. Соч.: В 2-х т. – М.: Правда, 1990. Т. 2, с. 498–533.

"Я принимала в создании этой статьи такое большое участие, – вспоминала позднее Л.К., – что К.И. одно время хотел подписать ее двумя именами". (Лидия Чуковская. Заметки текстолога. Не опубликовано.)

29 По-видимому, имеются в виду следующие работы: Д. Максимов. Ахматова о Блоке // Звезда. 1967. № 12; В.М. Жирмунский. Анна Ахматова и Александр Блок // Русская литература. 1970. № 3; В.М. Жирмунский. Творчество Анны Ахматовой. Л., 1973.

30 Приписка Л.К.: "См. мои карточки, выписки в конверте "Ахматовские гнезда"". Приводим лишь несколько примеров из множества выписок и наблюдений Л.К.:

"Блок: "Дух пряный марта…"; Ахматова: "Или томная дурь одолела / После мартовских пряных ночей?".

Блок: "Жизнь без начала и конца…"; Ахматова: "Мне ведомы начала и концы…".

Блок: "Пляски смерти"; Ахматова: "С мертвым сердцем и мертвым взором…".

Блок: "Грозя Артуром и Цусимой…"; Ахматова: "И кто-то "Цусима!" сказал в телефон".

Сопоставление "Но с любопытством иностранки…" (Ахматова) и "Нет, с постоянством геометра…" (Блок) подарила Жирмунскому я".

31 "Может быть, это очень плохо, но так никто никогда не писал, и между прочим в 10-х годах" – Сочинения, с. 154.

32 Сказано кем-то – речь идет о В.Б. Шкловском (Сочинения, с. 160).

33 Строки из стихотворения "Одни глядятся в ласковые взоры…".

34 Начальные строки стихотворения «Наяву» ("Шиповник цветет", 2).

35 "Долго шел через поля и села…".

36 Строка из стихотворения «Творчество» (Тайны ремесла, 1)

37 Владимир Георгиевич Гаршин – (1887–1956) – патологоанатом, профессор; племянник писателя Всеволода Гаршина. В первоначальном варианте поэмы «Решка» была посвящена В.Г. Гаршину, а «Эпилог» – Городу и Другу, то есть Ленинграду и Гаршину.

38 Гость из будущего – сэр Исайя Берлин (1909–1999), оксфордский профессор, специалист по русской литературе XIX века. К нему обращены два ахматовские цикла: «Cinque» и "Шиповник цветет", а также некоторые строфы в «Поэме».

39 ""Триптих" ничем не связан ни с одним из произведений 10-х годов, как хочется самым четвероногим читателям… "Это старомодно – так когда-то писали". Кто, когда?", – спрашивает Ахматова в своей "Прозе о Поэме". Цит. по кн.: Сочинения, с. 156. См. также примеч. 31.

40 Цитаты из предисловия Ахматовой к "Поэме без героя" и из ее "Прозы о Поэме" ("Из письма к NN"). Одно время "письмо к NN" входило в поэму – более подробно см. Записки. Т. 2, с. 138–140.