Текст книги "Время и относительность (ЛП)"

Автор книги: Ким Ньюман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 7 страниц)

ВРЕМЯ И ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ
(Дневник Сьюзен Форман)
Ким Ньюман

Серия «TELOS Novellas», TEL 01, 2001 г.

TIME AND RELATIVE

Kim Newman

Переводчик ssv310

ПРЕДИСЛОВИЕ
В начале
Джастин Ричардс

 Выбор для новой истории времени, предшествующего началу сериала «Доктор Кто», открывает бесконечные возможности.

То, что «Время и Относительность» происходит непосредственно перед первой серией «100 тысяч лет до нашей эры» и в той же самой обстановке, свидетельствует о двух вещах. Во-первых, это говорит о силе и неизменности формата, установленного для «Доктор Кто» с самого начала. Во-вторых, это говорит о том, как хорошо Ким Ньюман ориентируется в «Доктор Кто»: вместо того, чтобы воспользоваться сложившимся форматом, он решил его расширить.

Благодаря этому Ким показывает нам глубину характера Сьюзен, её историю, которых в сериале у неё не было. Он даёт нам новое начало, используя преимущество знания последующих историй, он заполняет как те недосказанности, которые возникли после начала сериала, так и те, которые были в сериале всегда. И он это делает без отрыва от оригинальных историй, не создавая одноразовые нововведения или неуместные ссылки.

Разумеется, именно на это мы и рассчитывали. Ким Ньюман один из лучших историков кино и телевидения – он знает «Кто». А ещё он писатель, который создал «Anno Dracula» – сохраняя форму и манеру оригинального романа Брэма Стокера, но обновляя тему и содержание. Если кто-то и мог сделать осознанную переоценку начала «Доктор Кто», то это именно Ким Ньюман.

Что может быть лучшим способом отпраздновать, чем усесться холодным зимним вечером за чтение хорошей истории о Докторе? Пускай же тёмные тени в вашем сознании удлинятся, пускай на подоконнике нарастает куча снега. Вам удобно сидится? Скоро мы этому положим конец...

Джастин Ричардс

BBC Books

Консультант по «Доктор Кто»

август 2001 г.

Дневник Сьюзен Форман
Среда, 27 марта, 1963 г.

Ненавижу, ненавижу, ненавижу! Ненавижу школу Коул Хилл. Ненавижу четвёртый класс. Ненавижу Лондон. Ненавижу притворяться. Ненавижу холод.

Иногда я ненавижу саму себя. Особенно свой писклявый голос. Когда я слышу его на магнитофонной записи, он звучит совсем не так, как у меня в голове. На моем маленьком лице глаза не того размера и странный подбородок. Как я вообще могла думать, что сойду за местную? Просто чудо, что люди на улицах не тычут в меня пальцами, крича: «Захватчица из космоса!»

Я не ненавижу его. Не могу. Без дедушки я бы осталась одна. В ненавистной вселенной.

Одна! Даже писать это слово тяжело.

Когда я думаю об одиночестве, у меня болит голова. Когда я думаю затуманенными частями своего мозга, мысли разбегаются. Я пытаюсь тогда представить себе что-нибудь другое: пятимерные уравнения или Питера О'Тула в фильме «Лоуренс Аравийский». А в туман лучше не попадать.

Жан-Поль Сартр говорит, что мы все одиноки во вселенной. Интересно, имеет ли он это в виду буквально. Может быть, он Один Из Нас? Мы с дедушкой не единственные изгнанники (беглецы?).

Ай! Не нужно думать об этом.

Ненавидеть проще. Ненависть столько приносит в ум. Ненависть проходит насквозь туманы моего сознания.

Я ненавижу школьные правила. По средневековым законам, дети должны писать дурацкими перьевыми ручками! В школьных партах отверстия для чернильниц обляпаны синими кляксами нескольких поколений детей, и все мы должны носить чернильницы, которые в сумке постоянно разливаются, вызывая синюю или чёрную катастрофу. У них в 1963 году есть шариковые ручки – я проверяла в магазине, да и дневник я сейчас пишу именно такой ручкой. А для школьных занятий мы должны пользоваться древностью, потому что «это способствует постановке почерка». У перьевых ручек недостатков больше, чем преимуществ. Мои ногти постоянно в синих пятнах. За домашнее задание мне всегда снижают отметки из-за клякс.

К концу дня у меня есть пятна чернил даже на щёках. Джон Марсианин называет их «дуэльными шрамами». Он общепризнанный чудик, так что я не обращаю внимания. Да и сам он тоже в чернилах.

Я сказала мистеру Грейнджу, нашему классному руководителю, что ручки выйдут из обращения. Все будут мысленно диктовать в машины, которые будут записывать наши слова: поправлять грамматику, идеально переводить на другие языки, записывать то, что мы имели в виду, а не то, что мы сказали. Он назвал меня «матушкой Шиптон»[1]1
  август 2001 г.


[Закрыть], и весь 4-Г засмеялся.

Но я права. Я знаю.

Мне нужно держать рот на замке. Людям не нравится, когда им сообщают о том, что будет дальше. У них от этого дискомфорт. Не верите – спросите у Кассандры. Она видела будущее, и за это её забили до смерти.

Я ненавижу спаренный урок географии в пятницу утром, и «Игры» в обед (разновидности гладиаторских поединков под названиями «нетбол» и «хоккей»). Я ненавижу школьников.

А особенно ненавижу Ф. М.! Он опасный хулиган, хуже, чем парни в кожанках, которые в «Помпу» ходят. Весь смысл его жизни состоит в том, чтобы сделать жизни своих одногодок мучением. У него есть банда.

Мы в 1963-ем году уже, наверное, пять месяцев. Такое ощущение, что пять месяцев. Но когда бы мы ни останавливались, всегда кажется, что пять месяцев. Вам может показаться невозможным провести пять месяцев в 1963 году, если сейчас всего лишь март, но это лишь доказывает насколько вы ограничены хронологической системой упорядоченного времени.

– Последовательность, ха! – сказал дедушка вчера или через день. – Её не существует, детка. Разве что в умах дурацки буквальных существ типа односердечников, проживающих на этой планете. Если будешь пытаться в ней разобраться, только запутаешься. Делай, что нужно, а потом уже думай о том, сможет ли кто-то тебя вписать в свою абсолютно необоснованную идею о последовательном течении событий. Без противоречий нас было бы очень просто выследить. Ты никогда об этом не думала? Для нас важно не быть излишне последовательными.

Дедушка имеет в виду, что он постоянно что-то делает с Будкой, и за временем уследить невозможно. Это одна из причин, почему я начала писать дневник. Я уже сейчас вижу, что писать дни по порядку будет огромной проблемой. Наверно, я заброшу это дело. Дедушка говорит, что я бросаю всё, что сложно, и фыркает о моём поколении. Можно подумать, что сотни лет назад подростки были просто ангелами и умницами, с жадностью поглощавшими мудрость старших. Сотни лет назад и в альтернативной вселенной – может быть...

Он же и сам бунтарь.

В том, что мне приходится ходить в школу, я виновата сама. Это была моя идея. Я думала, что важно «влиться»; у меня, как у Пиноккио, появилась мания «стать настоящей живой девочкой». Дедушка не пожалел времени на то, чтобы объяснить мне, что по его мнению я поступаю глупо. Подделать все записи в каталогах, документы, формы, которые были нужны для того, чтобы я поступила в школу Коул Хилл, было непросто. Дедушка настаивает на том, чтобы я не бросала свою «детскую прихоть», иначе весь этот труд окажется напрасным. Небольшие сложности типа подделки документов всегда вызывают у него энтузиазм. Он обожает запутанные проблемы, которые бросают вызов его уму, и иногда так увлекается деталями, что забывает, зачем всё это было нужно.

Дедушка раздобыл экзаменационные вопросы для выпускников начальной школы и заставил меня отвечать на них. Я не справилась, потому что постоянно пыталась спорить с глупыми вопросами. Поэтому он отдал меня в обычную среднюю школу, а не в школу с углублённым изучением предметов, иными словами я попала в школу, где учились и мальчики, и девочки (с социальной точки зрения это, наверное, правильно, но есть и свои недостатки, например Ф. М.), где к ученикам обращаются по имени (за исключением тех моментов, когда на них кричат) и есть один объединённый предмет «Наука» вместо отдельных химии, физики, и биологии. В шестнадцать лет мы должны будем закончить наше обучение и устроиться работать. Большинство из нас ждут этого не дождутся.

Иногда я такая дура. Школа!!! Какая жалкая, бессмысленная идея! Просто Абсурд (моё слово недели). Дедушка ведь не пошёл устраиваться на работу в автобусе или секретарём адвоката, чтобы быть незаметным среди «туземного населения». Возможно, он просто хочет, чтобы я ему днём не мешала. Ведь вряд ли школа может меня действительно научить чему-то.

Вчера на «Науке» мы сорок минут потратили на то, чтобы выяснить, что магний горит. Откровение, которое потрясает установившиеся взгляды на природу вселенной до основания. У меня был соблазн зажечь одну из дедушкиных вечных спичек и послушать, что об этом расскажет бедный усердный мистер Честертон.

А особенно я ненавижу мистера Грейнджа. «Грозного» Грейнджа. Он наш классный руководитель, а это означает, что рано утром и во второй половине дня, когда он проводит переклички, мы в его полной власти. Я в 4-ом «Г» классе; 4 означает год, а «Г» – Грейндж. Он называет имена и ставит в табеле галочки о присутствии, словно надеясь на то, что за прошедшую ночь или во время обеда мы понесли большие потери, и он сможет провести жирную чёрную линию, вычёркивая жертву. У него из ушей растут волосы, а преподаёт он мой самый нелюбимый предмет – географию. Каждый раз, когда я называю страну названием из другого времени или неправильно называю столицу, он напевает строчку из ужасной песни, и призывает весь класс подпевать ему:

«Истамбул, не Константинополь»!

С первого же дня, когда я заняла место в его классе (на задней парте), Грозный Грейндж невзлюбил меня. Не знаю чем, да и не интересно мне это, но чем-то я его вывожу из себя. Поскольку я попала в школу уже после начала учебного года, он повесил на меня ярлык отстающей, и я не могла ничего с этим поделать. Помарок он не терпит в принципе. И ему то ли вообще не нравятся девочки, то ли нравятся в том смысле, из-за которого он когда-нибудь вляпается в проблемы.

Сегодня я забылась и Вляпалась В Проблемы.

Не в том смысле! Фу, нет! Ни за что!

Прошлой ночью снова выпал свежий снег, он присыпал тот смёрзшийся, который лежал уже несколько недель. На большой перемене мы слепили во дворе снеговика. Джиллиан Робертс заметила, что толпа детей из первого класса безуспешно пытается соорудить снеговика, и она подбила Джона Марсианина и меня присоединиться. Джиллиан – моя соседка по парте, она умная, но не в том смысле, который признаёт школа. Дайте ей домашнее задание по математике, и она там всё напутает, потому что для неё логарифмы это просто бессмысленные цифры в учебниках. И с английским она никогда не справляется, потому что у неё ментальный блок по части написания даже простейших слов. Но вот если Джиллиан заинтересуется сложным краткосрочным проектом, она может мигом всё организовать, назначив на выполнение задач самых умелых, стимулируя этим остальных стараться сильнее.

Когда снеговик стал выше Джона (самого высокого из нас) Джиллиан подсадила девочку из первого класса, по имени Сэйди Ледерер (самую маленькую из нас), чтобы та сделала лицо. Она воткнула чёрные камешки в качестве носа и глаз. Опустив Сэйди вниз, Джиллиан воткнула по бокам головы пучки веток.

– Смотри, Лобастая, – сказала мне Джиллиан, – у него из ушей волосы торчат. Как у Грозного Грейнджа.

Мы все захихикали. Даже младшие, у которых мистер Грейндж ещё не преподавал. И это прозвище засело у меня в голове надолго. Когда во время дневной проверки он назвал моё имя, я сказала «здесь, Грозный» вместо «здесь, мистер Грейндж».

Катастрофическая ошибка! Весь 4-Г смеялся тем фальшивым смехом, которым дети смеются скорее для того, чтобы высмеять, чем потому, что им смешно. Мистер Грейндж – грозный мистер Грозный – задал мне «строки».

Мне нужно сто пятьдесят раз написать «Я буду проявлять уважение к учителям средне-образовательной школы Коул Хилл».

Сейчас я пишу в дневнике, чтобы отдохнуть от «строк».

Пора мне уже к ним вернуться.

Позже...

Когда я писала «строки», ко мне заглянул дедушка.

Увидев наполовину заполненный надписями лист бумаги, он фыркнул:

– Не вижу в этом домашнем задании смысла, Сьюзен, – сказал он. – Неужели они в эту эпоху пользуются циклически повторяющимися командами подсознанию для повышения ментальной дисциплины? Это же промывание мозгов. Это очень опасно. Ум похож на тонкий часовой механизм. Не стоит сыпать в него песок.

Я сказала ему, что это не домашняя работа, а наказание.

– А, тогда другое дело. Продолжай, осуждённая.

Дедушка никогда меня не поддерживает. Он понятия не имеет, каково ходить в школу. В прошлом месяце он сказал, что сходит на родительское собрание, но забыл. Из-за этого я на дурном счету. Он многое забывает.

Он в абсолютно другом мире. Я серьёзно.

Я не забываю ничего, просто иногда не могу вспомнить.

У меня в голове белые пятна. Когда ход моей мысли приближается к одному из туманных пятен, у меня в голове возникает резкая боль, как когда слишком быстро ешь мороженое. Если представить, что моё сознание – библиотека, то в ней есть огороженная секция для взрослых, куда мне ходить нельзя. Я знаю обыденные вещи, к примеру, когда нужно сходить в магазин за молоком, или о том, что по вторникам и четвергам нужно брать кеды для физкультуры, но за пределами этого сгущается туман.

Некоторые вопросы задавать опасно. Даже самому себе. К примеру «Откуда мы родом?»

Сильная боль позади глаз не даёт мне думать опасные мысли, и я возвращаюсь к «строкам». Стоило отвлечься, и я сбилась со счёта. В итоге получилось сто пятьдесят три строки. Я отрезала лишнее ножницами. Грозный настолько грозен, что может дать ещё одно наказание за то, что приказ исполнен чрезмерно. Смысл «строк» в том, чтобы внушить тупую покорность. От вас не ждут вопросов.

«А почему «Константинополь» не у дел?

А это дело исключительно турок!» [2]2
  Строки из песни «Истамбул – Константинополь».


[Закрыть]

На прошлой неделе Джиллиан от злости так стукнула крышкой парты, что та отвалилась. Грозный наказал её «ремнём»: три удара по рукам перед всем классом. И было неважно, что парте досталось из-за того, что Джиллиан разозлилась на Ф.М., который ткнул ей транспортиром в попу. Она выплеснула свою злость на предмет, которому не будет больно, потому что она очень не хотела снова попасть в неприятность из-за драки. Как оказалось, она вполне могла бы дать Ф. М. в глаз – тогда она бы и за транспортир отомстила, и наказали бы её не так сильно. По школьным правилам порча школьного имущества хуже, чем сделать что-то другому ученику. Когда Ф. М. побил Малыша Титча Кричли и сломал его очки, его наказали всего лишь «строками».

Я не могу больше писать. У меня болит рука.

Я буду проявлять уважение к учителям средне-образовательной школы Коул Хилл.

Я буду проявлять уважение. Я буду скрывать свои Истинные Чувства.

Четверг, 28 марта 1963 г.

Утреннее собрание. Вся школа воет гимны под энергичный аккомпанемент на фортепиано миссис Беллуезер, учительницы музыки. «Тот, кто будет храбр», в котором поётся о том, каково быть странником (для меня это имеет особое значение), и «Есть зелёный холм вдали, за городской стеной», в котором поётся о Пасхе, которая скоро наступит. Потом отрывок из Библии в исполнении Лесли Кулвера, заикающегося зубрилы из пятого класса. Дополнения к школьным правилам в связи с холодной погодой в исполнении директора школы Бэзила Джеймса Кларка. Не бегать, не играть в снежки, не кататься по льду, не свистеть. Никаких исключений, никому не жаловаться.

– Jawohl, mein Führer, – пробормотал Гибсон из пятого класса.

После Собрания я сдала свои «строки», на что мистер Грейндж кивнул головой. После исполнения наказания память о преступлении должна у всех стираться, чтобы к тебе снова относились нормально. Есть способы сделать так, что кто угодно забудет, что он делал и почему, но на Земле такого нет.

Мистер Грейндж знает, как его называют школьники, но наказал за это только меня. Дети обозвали его Грозным много лет назад, задолго до того, как я попала в эту школу. Можно получить «строки» за насвистывание песни «Only the Lonely», потому что один из предыдущих 4Г придумал на эту мелодию слова со строкой «Грозный наш Грозный». Глядя на меня, он видит несколько поколений учеников, которые не проявляли уважения.

Кто-то должен объяснить ему, что уважение нужно заслужить.

Позже...

Холод.

Я его не понимаю.

Лондон расположен в зоне относительно умеренного климата. Для Объединённого Королевства характерны короткие, мягкие зимы. Должна была уже начаться весна, но оттепели нет. Ни единой снежинки не растаяло.

Земля укрыта снегом уже несколько месяцев, ещё с декабря, толстым и слежавшимся, и почти каждую ночь был новый снегопад. На улицах и на игровых площадках этот белый ковёр за день превращается в мокрое месиво, затем замерзает, затем снова идёт снег, снова образуется месиво, снова замерзает, и так много раз. Под мягким белым снегом таятся опасные слои неровного льда. Футбольную площадку расчищают, чтобы мальчики могли по пятницам играть. Земля без травы почти такая же твёрдая, как асфальт, и в конце игры мальчики уползают в душ все в царапинах и синяках. Из-за того, что бойлер барахлит, душ на прошлой неделе был холодный, из-за чего чуть не начался бунт.

Прозрачные, острые, толстые сталактиты свисают с крыш зданий, образуя ажурные занавесы. Школьники при помощи нагретых спичкой перьев ручек пишут на льду: инициалы в сердечках (мои – ни разу), «Да здравствуют «Хотспур»[3]3
  Футбольный клуб «Tottenham Hotspur».


[Закрыть]», «Девушки, берегитесь! Грязный Гёрти на свободе!». Уборщику с утра первым делом приходится идти в туалеты и разбивать лёд в унитазах. Отопление, обеспечиваемое ещё довоенными топкой и котлом, еле дышит. Тяжёлые железные радиаторы в классах весь день то трещат, то шипят, то гремят, но тепла почти не дают. Школьники собираются возле них, прижимаются к покрытому толстой краской металлу, но это не помогает.

Во дворе Формана снега намело выше моих плеч. К Будке ведёт расчищенная дорожка, её берега могут обрушиться в любой день. Если у кого-то и возникнет мысль приобрести что-нибудь на свалке (никто никогда не обращался), им придётся дождаться конца оледенения.

Рано утром или ближе к вечеру, когда нет солнца, вдыхая холодный воздух можно почувствовать в носу и в лёгких микроскопические льдинки. Замёрзшие слёзы похожи на потёкшую тушь. Нельзя касаться железных перил голыми руками, потому что можно примёрзнуть. Говорят, что кожу тогда не отдерёшь. Просто жуткий соблазн попробовать хотя бы кончиком пальца, чтобы проверить, правда ли это.

В каждом классе есть два или три человека с гипсом. Джиллиан и Джон Марсианин замышляют незаметно толкнуть Ф. М. на перемене, надеясь, что он сломает пару костей.

Я уже писала о Френсисе Минто? Я его ненавижу!

Джон Марсианин показал мне книгу, которая ему нравится, под названием «Как быть крутым», написанную Джеффри Уильямсом и с иллюстрациями Рональда Сёрла. В этой книге есть картинка, подписанная «в каждой школи есть свой жырный кулиган». Наверное, Рональд Сёрл знаком с Ф. М., потому что картинка «кулигана» – вылитый Френсис. С Джиллиан он, наверное, тоже знаком, потому что ошибок делает столько же, сколько и она.

На перемене Ф. М. испортил нашего снеговика.

Джиллиан надевала на голову снеговика старую фуражку и шарф, и тут явился Френсис с толпой младших мальчишек. Он начал дразнить нас «маленькими детками» и «чудиками», а затем вынул из сумки свою биту для крикета и сбил снеговику голову. Сэйди закричала, и Френсис ушёл, пока не пришёл какой-нибудь учитель. Когда появилась мисс Райт, Джон сказал ей, что девочка из первого класса поскользнулась на льду. Как бы мы ни ненавидели Ф. М., никто из нас не хотел прослыть стукачом. Мисс Райт спросила у Френсиса, зачем ему зимой бита для крикета, но сильно допрашивать его не стала. Все учителя знают, как себя ведёт Ф. М., но он к ним подлизывается и редко попадает в неприятности. Если бы в мире была справедливость, он бы получал миллион «строк» в неделю, плюс «ремень» каждый день, и «палку» перед всей школой на Собраниях по четвергам.

В обед мы с Джиллиан починили снеговика. Он стал ещё больше похож на Грозного.

Позже...

Отопление отказало. Нам пришлось сидеть в классе в пальто, шарфах, варежках, и шапках. Когда кто-нибудь говорил, изо рта шёл пар. В лаборатории мистер Честертон зажёг на полную мощность все свои горелки Бунзена. Это не помогало.

На улице во время обеденного перерыва было лучше. Небо было чистое, солнце светило ярко, но свет его был холодный. В течение дня лёд медленно тает; а затем, ночью, он снова замерзает странными, похожими на скульптуры формами.

– Папа говорит, что это всё чёртовы русские, – сказал Джон Марсианин.

Обычно он с девочками не разговаривает, кроме Джиллиан. Но мы лепили снеговика. Я прилепила к лицу куски чёрной коры, чтобы сделать улыбку, а Джиллиан с Джоном добавляли к туловищу свежий снег. Директор постановил, что школьный снеговик это хорошо, почти талисман, так что один из учителей охраняет нас от банды Френсиса. Наша работа, возможно, простоит до весны.

Если весна наступит.

– Атомные ракеты горячие, – сказала Джиллиан. – Глупости это.

– Папа говорит, что это не ракеты. Это луч заморозки, направленный на Англию. Это называется «Новосибирский проект», мы о нём недавно узнали от низкотемпературного физика-перебежчика.

– Ну и чушь ты несёшь, Марсианин, – сказала Джиллиан.

– Нет, это серьёзно, – настойчиво утверждал Джон. – Об этом даже в «Панораме»[4]4
  Телевизионная программа международных новостей.


[Закрыть] показывали. «Новосибирский Проект» действительно существует. Это уже даже в Кремле признают. Они говорят, что это связано с управлением климатом, чтобы превратить степи в сельскохозяйственные угодья. Если бы ты не прогуляла географию, ты бы тоже знала.

– Тогда почему холодно здесь? – спросила я. – Они что, забрали английскую весну в Сибирь, а свою зиму сюда перевезли?

– Что-то в таком роде. Хрущёв пытается досадить Кеннеди. Ему нужно показать, что он сильный лидер, чтобы не случился военный переворот. Генералам не понравилось, что он отступил в Кубе. Военный переворот – это когда к власти приходит армия. У нас их не бывает, хотя папа говорит, что это была бы неплохая идея, раз уж эти парламентарии даже ботинки себе зашнуровать не могут, не вызвав армию.

Папа Джона – военный. Со слов Джона можно подумать, что капитан Брент в курсе всех секретов, которые скрывают от Премьер-министра. Он отдал Джона в СПОР (кажется, это означает «Служба Подготовки Офицеров Резерва»), поэтому Джону приходится оставаться после школы по понедельникам и средам. Там он марширует по плацу и что-то полирует, чтобы быть офицером, если его когда-нибудь возьмут в армию. У меня сложилось впечатление, что у Джона плохие отношения с армейской дисциплиной. Его мозги устроены иначе, да и ноги не созданы для хождения строем. Он скорее будет разработчиком бомб, чем тем, кто их сбрасывает.

– Как могли русские направить на Англию замораживающий луч? – спросила я у Джона. – Земля не плоская, их луч ушёл бы в космос. Луч не ракета, по параболе не пойдёт.

Джон странно на меня посмотрел.

– От «Спутника», Лобастая, – сказал он с уверенностью и превосходством.

– «Спутник» – это небольшой шар, – сказала я и показала размер руками.

– Зеркальный шар, как в танцзале «Palais». Русские направляют на него луч, и он отражается на нас.

Я была вынуждена признать, что в принципе это возможно, хотя и маловероятно. Я видела, что Джона впечатлило то, что я знаю размер «Спутника».

– Слушай её внимательно, Марсианин, – сказала Джиллиан, странно на меня посмотрев.

Как обычно, лучше бы я молчала. Джиллиан не такая, как Грозный или как большинство детей. Она внимательно слушает то, что говорят люди, а потом думает над тем, что это значит. В основном она думает о том, насколько большую опасность представляют для неё люди. Джон, ясное дело, безобиден.

Она рассуждает, опасна ли я.

Позже...

 «Марсианином» Джона начала называть Джиллиан. Она говорит, что он похож на Мекона, врага пилота Дэна из комикса «Орёл», и этим злит Джона, потому что Мекон, оказывается, с Венеры. Когда Джиллиан говорит «Какая разница», Джон выдаёт ей лекцию о Солнечной Системе и о взаимном расположении Венеры, Земли, и Марса. Джиллиан думала, что Плутон это собака из мультфильма, и громко смеётся каждый раз, когда упоминается Уран.

Джон расстраивается, когда Джиллиан притворяется дурой, чтобы скрыть своё невежество. Она не виновата, что выросла в доме, где не было ни нормальных книг, ни нормальных газет, а телевизор всегда включён на канале с рекламой.

Джиллиан называет меня «Лобастая». Когда она назвала меня так первый раз, я дома несколько часов рассматривала себя в зеркало, по-разному расчёсывая чёлку. Наконец я поняла, что Джиллиан шутит над моей фамилией[5]5
  «Фамилия» Foreman немного созвучна со словом forehead, «лоб».


[Закрыть], а не над лицом. В моём лбе нет ничего необычного.

Я живу под именем Форман как Винни-Пух жил под именем. «Форман» написано на воротах двора со свалкой. Я не знаю, откуда оно взялось, и пользуюсь им лишь потому, что дедушке понадобилась фамилия для поддельных документов для школы.

Если задуматься, то забавно, что одноклассники считают, что это Джон из космоса. Он ходит в толстых очках, которые он дорабатывает – при помощи розового целлофана делает их солнцезащитными (они же пресловутые «розовые очки»), или приделывает к дужкам два маленьких фонарика, чтобы видеть в темноте. По всем предметам он либо второй сверху, либо второй с конца.

В отличие от меня.

Я лучшая по математике и естественным наукам и худшая во всём остальном, хотя была лучшей во время одной контрольной по истории, когда проходили Италию эпохи Возрождения. В географии я безнадёжна, я постоянно забываю, как в этом году называются страны и столицы («даже Нью-Йорк когда-то был Новым Амстердамом... почему его переименовали – не знаю... просто людям так больше нравилось»[6]6
  Снова строки из песни «Истамбул – Константинополь».


[Закрыть]). Мадемуазель Келу говорит, что мой французский звучит как средневековый (я половину слов с латынью путаю). В нетбол играть меня берут только тогда, когда Джиллиан капитан. Мой английский, как вы, читатель, наверное, заметили, абы какой. При написании сочинений мне нужно сильно концентрироваться, чтобы не писать всё так, как оно звучит, что очень похоже на смесь Рональда Сёрла и Джиллиан. Писать в дневнике почему-то легче. Может быть, это потому, что тут я пишу по собственной воле, а не по приказу.

Меня отправили к директору за то, что я сказала, что уроки религии это просто история с более откровенными выдумками. Я гораздо лучше разбираюсь в Богах из космоса, чем в тех, которых люди выдумали сами, чтобы легче было воспринимать жизнь. Мистер Каркер сверился со списком дозволенных школьными правилами наказаний, словно надеясь, что сожжение еретиков ещё не отменили.

Когда дедушка спрашивает меня как дела в школе, я вру.