Текст книги "Между какими-то там революциями"

Автор книги: Илга Понорницкая

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 2 страниц)

Илга Понорницкая
Между какими-то там революциями

Этого парня, который идет по схваченному ветром, как парус, приморскому городу, зовут Гена Ююкин. Через плечо у него сумка, а там – штук шесть пирожных «эклер» и пачка размноженных на ксероксе листовок под заголовком «Слуги народа» в очередной раз обманули своих «хозяев». Потом есть еще «Голосуйте за Виктора Фокина» с портретом Виктора Фокина и «Каково же истинное лицо Карнаухова?», без портрета. И еще у него в сумке много разных вещей.

Он встречает на улице этого самого Виктора Фокина и говорит ему:

– Вижу, ты снова здесь?

А Фокин отвечает Ююкину:

– Я что-то не понял, Геннадий.

И потом еще спрашивает:

– Ты что, всю эту землю купил?

Тогда Ююкин строго так ему говорит:

– Ты что мне это демагогию разводишь? Тренируешься уже, кандидат в депутаты?

И добавляет:

– Смотри у меня. Хоть мы с тобой сейчас вроде как в одной упряжке. А еще раз увижу. На этой улице. Или где в окрестностях. Плохо будет.

И он уходит своей дорогой, надвинув капюшон «аляски» на глаза, оставив кандидата в депутаты Фокина в твердой уверенности, что он, Ююкин, форменный псих. Фокин знал, что Ююкин с приветом, но чтоб до такой вот степени…

Пока Фокин идет к автобусной остановке, он еще будет размышлять о том, чем это он в Генкином представлении не вписался в окрестный пейзаж. Потом забудет. С этим ненормальным приходится считаться. Ююкин может Фокину очень здорово помочь. Выход у него есть на разные круги, куда если сам сунешься – только себе во вред. К тому же Ююкин был чемпионом области по боксу. Галка, вроде, хвасталась. Правда, она говорила, что десять лет назад. Или около того. Ююкин был чемпионом области среди юниоров. Да ну их всех к лешему. Спортсменов этих. Твердолобых. Галку туда же. От одной мысли о возможной драке Фокина тошнит. Он не трус, просто противно, и все. Почки у него отбиты в одной конторе еще с незапамятных времен. Левая отбита, правая ничего. Полгорода это знают. Фокин рассказывает знакомым девочкам, как все было, и говорит, что теперь он проживет только до тридцати лет. По девочкам не поймешь, верят они ему или нет, а сам он уже, точно, верит сам себе. Однажды заметил, как произнес «до тридцати пяти лет». Тридцать уже скоро, если прикинуть, а тридцать пять – в такой же неизвестной дали, как раньше было тридцать. Тридцать пять – это все-таки не так страшно.

* * *

Девушку со шваброй и ведром зовут Галя Ююкина. Это Гены Ююкина жена. Галя моет полы целый день, а иногда моет под краном маленьких детей. Детям нравится, когда их берут на руки и подставляют под теплую воду, и, только чуть-чуть прикасаясь ладошкой, моют обкаканные спинки, и попки, и писюны. Галя разносит детям бутылочки. Задирает себе рукав и брызгает на руку чуть ниже локтя – проверяет температуру молочной смеси. Младенцы сходу ловят ротиками резиновые соски. Под донышки бутылок Галя подкладывает скатанные пеленки – для наклона, чтоб удобней было сосать. Одного ребенка она берет из кроватки и кормит молочной смесью, держа на руках. Своего.

В «Комнате отдыха матерей», когда женщины не заняты уборкой и кормлениями, они сцеживают себе грудь. Никому из них не разрешено кормить грудью. Тем, у кого младенцы недоношенные, говорят, что дети еще слабенькие, им тяжело сосать. Остальным говорят, что от их молока у ребенка становится плохой стул. Грудь надо сцеживать очень тщательно. После каждого кормления, или вместо каждого кормления, в общем, шесть раз в сутки. А то у тебя будет мастит. Закрываешь глаза, чтобы поспать минут десять, когда полы уже вымыты, а за обедом идти время еще не наступило – и слышишь, как чье-то молоко брызгает на дно стакана, или банки, или крышки от мыльницы: дзыньк! дзыньк!

Галя моет полы, или доит сама себя, или гладит пеленки, а сама в это время думает, можно в нее влюбиться или нет. Ей хочется иметь красивую фигуру и такие ножки, чтобы стоило носить только мини-юбку. Но, поскольку одежда призвана подчеркивать наши достоинства и скрывать недостатки, а не наоборот, Галке сейчас пойдет скорей не мини, а макси. Ножки у нее тонкие, как палочки, вдобавок вывернутые малость коленками вовнутрь. Но макси ей тоже очень нравится. Галка представляет, какое платье себе сошьет – хотя, конечно, пока еще смутно. Что-то такое приталенное и сильно широкое, может быть, вообще солнце-клеш. Какая разница, что будут носить этим летом, что нет. Пояс должен завязываться сзади на бант. И вот Галка идет в новом платье по красивому городу – солнце светит, высокие деревья с большими листьями. Галка сама красивая и везет красивую коляску. Ребенок в коляске красивый, само собой, и весь в кружевах. Рядом с Галкой парень – высокий, конечно, а так внешность она представляет смутно, внешность так ли важна? Парень говорит что-то, а что Галка ответит, она уже придумала и помнит наизусть:

– Все будет зависеть от твоих отношений с моим сыном.

Наверно, ей это снится временами, потому что иногда она говорит кому-то во сне:

– Все будет зависеть от твоих отношений с моим сыном.

Некоторые девки слышали. Над ней не смеются. А чего смеяться?

* * *

Больница, где лежит Галка с сыном, стоит на той самой улице, по которой ее законный муж не разрешил ходить кандидату в депутаты Виктору Фокину.

Гена Ююкин входит в вестибюль под обстрелом. Все знают, что это муж той самой девчонки, которая лежит здесь со здоровым младенцем, потому что им жить негде. Начала ее истории никто не знает. Все смотрят с середины, как какое-то бесконечное кино по телевизору. Спрашивают друг у друга подробности. Ждут, чем все кончится, если кончится когда-нибудь. Интересно.

Галка не сомневается, что они с Генкой разведутся.

– Зачем ты мне «эклеры» принес? – спрашивает она Генку. – Мне их совсем не хочется. Когда беременная была, хотелось, а сейчас не хочется.

– Сокамерниц угостишь, – говорит Генка.

– Сокамерницы похудеть хотят. Я одна такая.

– Куда я их дену? – он тихо бесится под перекрестными взглядами каких-то медсестричек, гардеробщиц и нескольких девчонок-матерей, к которым тоже пришли. – Да, вот, еще листовки возьми.

– Зачем? Я эту читала. И вот эту.

– Сокамерницам отдай. Пускай просвещаются, за кого им голосовать.

– Сокамерницы листовок не читают. Плевать они хотели. У них детки больные.

– Персоналу отдай. Я что, все обратно поволоку?

Кончится это вечное раздражение, эта ненависть рядом с ней, думает Галка, вот не будет рядом этого человека, который точит и дырявит ее насквозь метисовскими своими острыми глазами, как будто она – это все наше бездарное правительство сразу, и все местные чиновники в одном лице. Галка уедет отсюда вместе с малышом, только дождаться тепла, весной ехать не так страшно. И надо, чтобы ребенок подрос. Чтобы хотя бы пупок зажил. Тогда ехать не так страшно. А Генка пусть делает революцию. И пусть сделает – такую, какая ему нужна. Галка никому плохого не желает. Пусть он станет президентом страны. И найдет себе новую жену. Такую, какой должна быть жена большого политического деятеля. За президента хоть кто пойдет… И все тяготы его борьбы против существующего порядка вещей примет на себя какая-то другая женщина, которую Галка и знать не захочет со всеми ее семейными проблемами. Галка уедет отсюда к маме. А лучше к бабушке. Бабушка ни о чем спрашивать не будет. Приехала – хорошо, сколько не виделись. Ребенок есть – тоже хорошо. До правнука дожила! Галка откормится на всем своем, отоспится. Малыш подрастет. Можно в нее влюбиться, или уже нет?

– Зачем ты ходишь ко мне? – спрашивает она Генку.

– У меня осталась еще совесть.

– Толку мне от твоей совести.

* * *

Мирзаевна смотрит на Галку, как Галка моет полы, как склоняется над ведром, и в громадном вырезе халата видны ее разбухшие груди в каком-то дешевом рабоче-крестьянском бюстгальтере, твердом от вытекающего молока, и коричневый сморщенный живот, и дальше видны синие трусики в белый горошек, и даже видно, где начинаются ноги. В самом верху они тоже, оказывается, невероятно худые. Мирзаевна раньше думала, что так не бывает. Вот Галка распрямилась неохотно, хмыкнула – и пошла, пошла, орудуя шваброй! «Е-ка-лэ-мэ-нэ, в чем только душа держится?» – так думает обрусевшая Мирзаевна. Но душа – ладно еще. Душа – это что-то такое воздушное, невесомое. Где там у нее дитя помещалось? Далее Мирзаевна переходит к мысли о том, что все хорошо в меру. Вот ведь куда ни плюнь, все хотят похудеть. Но такой, как Ююкина, быть – тоже ничего хорошего. В меру, кажется, никогда ничего не бывает. Или бывает, но очень редко. Мирзаевна съела соленой рыбы и запила чаем в служебной комнате, и от нее сильно пахнет рыбой. На всю палатку. Мирзаевна склоняется над одной кроваткой и начинает песенку, которую все уже знают наизусть.

– А твоя мамочка проститутка! – голосит Мирзаевна. – Зачем она только аборт не сделала? Сучка молодая, ложится со всеми подряд, такое она получила воспита-а-ание! Семья-то, семья: дед с бабкой научные работники, мать, даром что нелюдь, а все равно – студентка, педагог будущий. А девочка моя золотая сироткою здесь лежит!

«Она что, не узнала меня?» – думает Галя Ююкина.

Каждую вновь поступившую мамашу Мирзаевна гонит мыть именно эту, крайнюю палату. Галку в таких случаях, чтоб никому не было обидно, отсылают мыть коридор. И пока недавняя роженица ворочает шваброй среди одинаковых проволочных кроваток, похожих на корзины в салоне самообслуживания, а Галка перед мытьем коридора еще пеленает младенцев, которые, как считается, привыкли именно к ее рукам, – Мирзаевна заводит это свое причитание, как бы спонтанно. Галка успела уже наизусть выучить. Так Мирзаенва дает всем понять, что эта палата особенная – для отказных детей – и в этой самой кроватке, над которой она всегда поет и плачет, лежит ее самая любимица.

Галкиного сына положили в палату для отказных, потому что у него тоже все в порядке. Тьфу, тьфу, тьфу – три раза через левое плечо, и по дереву постучи, и по голове своей деревянной, чтобы не сглазить. Галка насмотрелась, что может быть не в порядке. Эта палата одна такая. Детки здоровые, но неблагополучные. У Галкиного сына одного-единственного записана не только фамилия, но еще и имя. У всех остальных только фамилии неудавшихся мамаш – да и это фамилии только на время, чтоб можно было как-то называть детей. Но потом, как выберет время, старшая медсестра сходит в загс и всем уже даст настоящие имена, и фамилии, и отчества – от фонаря.

Любимицу Мирзаевны уже зовут – Любочкой. Есть мало имен, которые что-нибудь означают. Конечно, как-то переводятся все имена, и у всех в переводе что-то красивое, но смысл спрятан очень уж глубоко. Любочка – это Любовь. Весь смысл лежит на поверхности. Сколько любви не получила она от своей семьи – той самой надежной любви, которая дается просто так, вместе с рождением – и Галка с Мирзаевной обе, похоже, думают суеверно, что говорящее имя будет притягивать к Любочке любовь, растворенную в окружающем пространстве. Как магнит. Или как нитка из школьного опыта, опущенная в раствор чего-то там, притягивает молекулы к себе, и на ней образуются кристаллы. Впрочем, для опыта для того какой раствор нужен был? Насыщенный…

Галка стоит и вертит головой. Кому-то же предназначается весь этот монолог о маме-проститутке? Но кроме них двоих в палате только грудные дети. Галка думает, что у нее бред. Память зачем-то прокручивает свою кассету. Может, никакой Мирзаевны и близко нет, может, она сегодня и вовсе не дежурит. В детской палате холодно. У Галки мерзнут плечи и спина. Глазам, наоборот, горячо. Но самое главное – это руки. Каждое движение руками вызывает у Галки жуткую боль. Болит под мышками, справа и слева. Слева сильней. Галка мусолит тряпку в ведре, хочет выжать ее как-нибудь одной рукой. «Как неживая,» – думает Мирзаевна. Она собиралась еще что-то сказать, но потеряла нить и глядя на Ююкину, думает теперь, до чего же молодая мамка обленилась на всем готовом. Ясно, в больнице лежать никому не понравится. Но надо же и совесть иметь.

– Чего ты сегодня как неживая? – спрашивает Мирзаевна.

– Ничего, – отвечает Ююкина.

Мирзаевна решает больше ничего не говорить. Галка испортила ей настроение. Да и не больно охота было разговаривать. Пить охота. Рыбка опять воды просит. Ююкина – она каждый день тут. Было бы желание – в любое дежурство с ней можно словечком перекинуться. Никаких перспектив нет у Галки отсюда выйти. До лета. По крайней мере, до весны. Весной полгорода отправляются в дорогу. В отпуска, в экспедиции. Тогда полегче. А до весны квартиру никак не снять. Мирзаевне это хорошо известно.

Галка ложится в свою кровать и молчит. Девчонки думают, чего это она. Тоже нашлась несчастная! У всех остальных детки болеют. Мериновой, вдобавок, тоже некуда идти. Плюс у сына родовая травма. Не исключено, что всю жизнь будет парализованным. Или дебилом. Но развивать эту тему никому не хочется. На самом деле охота спать…

Мирзаевна входит и врубает в палате свет. У Галки мастит. Это слово, которого все боятся. Мирзаевна вдоволь напилась чаю и прочла оставленный кем-то старый «Собеседник» с начала до конца, а потом прилегла на диване в служебной комнате, и вдруг, сквозь полудрему, ей как будто кто-то сказал, что у Галки начался мастит.

– Терпи, ласточка моя, – говорит Мирзаевна. – Если не хочешь завтра в хирургию, давай цедиться.

Девчонки, все как одна, глядят со своих кроватей, как Мирзаевна давит пальцами Галкины распухшие груди, проводит с силой от основания к соску, а Галка стонет, мотая во все стороны головой. Мирзаевна пробует отсосать застывшее молоко ртом – и смачно плюется в крышку от мыльницы. Иногда Галке дают отдохнуть – и Мирзаевне надо отдохнуть. Мирзаевна переваливается через соседнюю койку, на которой, поджав ноги, сидит Лариса Меринова. Сначала Мирзаевна плюхается рядом с Мериновой, потом свешивает ноги на другую сторону – и идет вылить в раковину содержимое крышки от мыльницы. Возвращается, лезет назад, к Галке. Пахнет соленой рыбой. Галка видит сблизи, что Мирзаевна еще совсем не старая. Толстая, вот и кажется старухой. А по лицу ей, может быть, 30 лет – от силы. Это не старость еще – 30 лет.

Отдохнув, Мирзаевна по новой начинает переминать Галкины груди, и у Галки куда-то пропадают мысли.

– Девочки, подойдите ко мне, доносится до нее слабый какой-то жалобный голос Мирзаевны. – Кто-нибудь в этом разбирается? Может, у кого уже вторые дети? Вот, гляньте, это у нее комок или уже не комок? Я ведь не понимаю…

* * *

Галка идет по спокойному, белому, штилевому городу. Через полчаса одна знакомая скажет, что Галка никогда еще в своей жизни так плохо не выглядела. Как из концлагеря. Но сейчас к ней клеятся какие-то люди. Похоже, пэтэушники. В кино Галка с ними не идет, хотя у них лишний билет на дневной сеанс. Но договаривается вечером пойти в молодежный центр на дискотеку. Как же она выскочит из больницы – к восьми? Ясно, никак. А приятно.

Оживающая после болезни Галка топчется меховыми сапожками по снегу. Читает объявления. Где что сдается. Нигде ничего не сдается. Висят портреты кандидатов в депутаты. Витя Фокин с плаката мечтательно смотрит мимо Гали Ююкиной, вдаль.

Девушку в прекрасном розовом костюме зовут Настя Сапрыкина. Настин костюм сшит из блестящей, легкой, шелестящей на сквозняке материи, и среди зимы это не выглядит глупо. Что ни наденет Настенька, все-то ей к лицу. Кто угодно признает, что у нее красивое лицо. Нос прямой, губки точеные, глаза большие, само собой, и щечки уж до чего нежные, персикового цвета. Ни у кого в городе такого личика нет, хотя казалось бы – у всех косметика с одной барахолки. Насте Сапрыкиной 35 лет. Но одна их с Галкой общая знакомая, помнится, говорила, что всякий настоящий мужчина должен не раздумывая морду набить каждому, кто осмелится вслух сказать, сколько лет Насте Сапрыкиной. Потому что к Насте никоим образом не относятся все представления об усталости, бледности и ранних морщинах, которые связаны у нас со словами «35 лет». Настя Сапрыкина вне всяких представлений. Она сама по себе.

Мы видим Настеньку, когда она мечтательно застыла у окна в своем кабинете на втором этаже административного здания, покрашенного в нехороший желтый цвет. О чем думает Настя, трудно сказать, но вот она оборачивается на скрип двери и кричит, видя на пороге нечто лохматое с ног до головы – лохматая искусственная шуба, лохматые сапожки, а на голове – лохматая бесформенная шапка, кролик, выкрашенный в чернобурку.

– Привет, Настуся! – говорит с порога лохматая Галка Ююкина. – А я к тебе по делу. Мне хата нужна, перекантоваться…

– Зачем же тебе хата? – улыбаясь своему испугу, отвечает Настя. – Ты ведь, говорят, замуж вышла? За этого… К нашим ребятам приходил.

Галка не поддерживает разговора. Вышла, не вышла…

– Квартира у него есть? Нет? Или выгнал тебя уже? – участливо расспрашивает Настя. – Ну, а я, Галочка, чем могу быть полезной тебе?

Тут уж у Галки никаких сомнений не остается: девчонки Настеньке все передали! Когда-то, в прошлом году, как в прошлой своей жизни, Галка смеялась с подружками – как прыгает Настенька по камням на своих шпильках, придерживая улетающую юбочку двумя руками. Галка обматывала брошенные кем-то газеты вокруг бедер, сверху подпихивала под ремень джинсов и ходила, виляя тонкой попкой, пока весь ее невероятный бальный туалет не разлетался на морском ветру. Так здорово получалось у нее одной, хотя копировать Настусю пробовали все подряд. Так что одна Галка и виновата. Девчонок, которые животики надрывали над ее французской походкой, а после Настеньке все рассказали, нечего винить. Не плюй в колодец! А плюнула – стой и слушай, кто ты после этого есть. Тем более, Настя хочет отвести душу. Не каждый день перед нами стоят и жуют свои губы те, кто прежде хихикал за нашей спиной.

– Ты знаешь, что бездомных больше, чем квартир, – сама слушая свой голос, говорит Настя. – И потом, я все-таки не пойму, что это ты решила именно ко мне обратиться?

– Ну как же, – прорывает на этом месте Галку, – ты ведь в коммуналке живешь, где жила? У вас там столько свободных комнат! Помнишь, мы заходили к тебе? У вас в этой комнате старуха жила, у нее муж надзирателем был, а сейчас помер, да? – Галка заглядывает в Настины глаза, надеясь увидеть там согласие с тем, что надзиратель помер, точно за этим согласием произойдет смягчение ее, Галкиной, участи. – В этой комнате жила неформальная молодая семья, а здесь ты. И больше никто не жил. Ты говорила, кто-то переехал и все увез, а комнату за собой держит, как запасной вариант. И еще один у вас был, он вещи пока оставил и ключи тебе передал, чтоб ты поливала… Вот это, олеандр! Он ведь больше не приезжал?

Настя улыбается.

– Все-то ты знаешь лучше меня.

Нет никакого смысла кому-то из них что-то еще говорить. Но отчего-то Галка отводит в сторону глаза – и стоит, не уходит! И Настя снова открывает рот – и закрывает его, так ничего и не сказав. Точно по ошибке, в ее лице двигается какой-то не тот мускул, и против всей логики Галка видит удивление, растерянность и ожидание чего-то, и даже – сочувствие, как будто? Настя говорит сквозь спрятанную улыбку:

– Ладно, побудь. Пойду спрошу у ребят.

И, крутнув шелестящей юбкой, как розовый лепесток, вылетает из кабинета.

На Галкином лице – ни следа проглоченного унижения, ни тени вопроса – с чего это Настенька вдруг так переменилась. Ни проблеска надежды. Кажется, ей все равно. Галка бродит по кабинету от дверей к окну и время от времени выглядывает на площадь. Там сквозь утихающий снегопад как на фотоснимке проявляется здание почтамта, на нем доска объявлений – ни в одном ничего не сдается. Прохожих в этот час мало. Размытые снегопадом тени, время от времени пересекающие площадь – это, похоже, силуэты людей, зачем-то с работы выскочивших. Им надо спешить, чтоб меньше было вечером отрабатывать. Сколько проходил по своим делам, на столько, будь любезен, задержись. Тем более надо спешить, если ни у кого не просился выйти и хочешь, чтобы твоя самоволка осталась незамеченной. Галке тоже надо спешить. Кормить младенцев, мыть в отделении полы… Дежурная медсестра увидит, что ее нет.

Она выходит в коридор, озирается и вдруг за одной дверью слышит звонкий Настин голосок:

– Да у меня она сидит, кроме шуток! Можешь пойти взглянуть. Как из концлагеря. Там и раньше-то было не на что смотреть!

Галка распахивает двери, Виктор смотрит на нее, подняв голову от своего стола. Какая-то контора. Он сидит спиной к окну и еще два стола стоят к его столу как будто бы впритык. Поэтому у Галки осталось впечатление, что Виктор просто перемахнул через стол. У Галки пока еще не в порядке мозги, как-никак, два дня температура была под сорок и боли она перенесла адские. И пока он идет к ней, в ее сознании возникает дикая мысль, что сейчас они будут целоваться. При всех, в этой огромной комнате с окнами на серую площадь. Она видит все как на размазанной акварели, она щурит на него свои от природы круглые глаза и говорит как можно небрежнее:

– Пошли поболтаем.

Он натыкается на ее голос и возвращается к своему столу искать сигареты, а потом вслед за ней выходит в коридор.

Она смотрит на него, длинного, под два метра, сантиметров на пятнадцать выше Гены Ююкина. Она выхватывает из общего плана детали. У Витьки под глазами круги. И у него теперь совсем бледное лицо. Волосы гладко зачесаны назад. У Галки под шапкой теперь косичка – все строго, без челки, без пробора. И в лице у нее теперь тоже ни кровинки, она каждый раз видит это в зеркале. Они и меняются в одну сторону. Вот так подходящая пара! Миллион лет назад кривлялись вдвоем перед какой-то зеркальной витриной. Не то, чтоб они были похожи, абсолютно нет. Но бывает так, что твой курносый нос до невозможности подходит к чьему-то идеально прямому, а твои светлые, «скандинавские», как все говорят, волосы – к чьим-нибудь черным, как смола. И твои почти круглые – тоже «скандинавские» глаза – к чьим-то миндалевидным.

– Ты глянь! Мы бы кучу денег заработали на рекламе, – сочиняла Галка. – Это же суперфотокиногеничность. У нас бы ни одного конкурента не осталось.

– Ни одной пары конкурентов! – говорил Витька. – Слушай, а что бы мы рекламировали?

– Да все что хочешь! Представь, если бы мы жили в Америке? Хочешь, частные колледжи, хочешь – автомобили. Хочешь, эти… коттеджи для молодых семей. Только не зубную пасту. Зубки у нас с тобой не американские.

Сколько не виделись? Не сосчитаешь – мысли путаются. Их бы не взяли теперь что-нибудь рекламировать. У него стало совсем худое, пятнистое какое-то лицо. Она вспоминает, как он ей однажды рассказал – ему делали операцию, пришивали на место отбитую почку. А после он набрался храбрости спросить у врача, сколько еще проживет. И доктор сказал ему: «Самое большее ты проживешь до тридцати лет». Это ему три года осталось? Даже можно сказать, два с половиной? Галке хочется встать на цыпочки, обхватить его за шею, прижать к своей груди, как маленького. Закрыть от всего страшного, неизбежного. От всей этой жизни. Он обалдело смотрит, как она смотрит на него, и столько страдания, и нежности, и любви в ее взгляде, что ему становится не по себе. Он тревожно оглядывается по сторонам, как какие-то тетки пробегают по коридору мимо них из одной конторы в другую.

– Ты это, – говорит Виктор, – какими судьбами здесь?

– Я заходила к Сапрыкиной.

– Вы что, подружки?

– С кем? Скажешь тоже… Толку мне от вашей Сапрыкиной. Просто зашла.

– Гуляешь, значит? С кем ты, мамочка, свое дите оставила?

Она неопределенно машет рукой.

– Не, ты скажи. Где твое дите? С Генкой, да? Ой, не могу, папаша молодой!

Тут Галка начинает ему что-то объяснять. Зачем приходила. Вроде, все скучно, все уже сто раз рассказано кому-то. Что делать, если тебя тянут за язык?

– Ты был у нас? Ну, давно. Мы с тобой вместе к Генке заходили. Ты еще сказал: ни фига, как люди живут. Врач тоже пришла и говорит: «Ни фига!». После роддома всегда приходит врач. Но она нас только на восьмой день нашла. И сказала, чтоб я собиралась, приедет «скорая» и отвезет нас в больницу. В больнице надо лежать, пока пупок не заживет. Он у нас дома кровить начал. Только теперь он уже зажил. Но нам все равно в карточке пишут, что пупок кровит. Иначе как они смогут нас у себя держать…

– А-а… – растерянно говорит Виктор, глядя на нее безотрывно и не слыша, о чем она говорит. – Я тоже сейчас такой – бездомный. Сплю в зале, под телевизором. В детской сестренка, она большая уже, стесняется. Знаешь, бывают такие надувные матрасы? Голова – сюда, а ноги туда, под телевизор. И еще я это сейчас, Как это сказать? – он усмехается деланно-небрежно. – К власти рвусь.

– Да я знаю. Листовку видела.

– А из рок-клуба я ушел.

– Совсем?

– Ну да. Поездил по гастролям с «Миссионерами». Им там совсем не такой человек нужен.

– А какой? – послушно выдыхает она вопрос, и тут же спохватывается. – Мне бежать надо. В два часа надо детей кормить. Бутылки сперва получаешь. Это… Знаешь ты, где больница?

– Какая, детская? Знаю. У меня сестра там лежала.

– Бедненькая.

– Но это было давно. Сейчас-то она уже здоровая кобыла. Скоро сама будет с дитем в больнице лежать.

– А что у нее с дитем?

– С каким дитем? Нет, ты что. Я не так выразился. Я только хотел сказать, что она уже здоровая кобыла.

– А-а…

Какая-то старушка подходит и стоит с ними рядом. Разглядывает их в упор. И наконец, говорит, что ей нужно. Какую-то контору. По пенсиям, или не ясно, по чему. По дровам. Галка тут же забыла, что старой женщине было надо. Слова про контору пролетели мимо, упали куда-то в лестничный пролет. Зато ударило по ушам то, что потом было сказано:

– Только не говорите мне, что не знаете. Старого человека все отослать хотят. Обоих прокляну, и до смерти счастья своего не увидите, если не скажете мне сейчас, где контора… – по пенсиям или по дровам – Галка не помнит, по чему.

– Но я в самом деле не знаю, – говорит Виктор.

– А ты вспомни, – испуганно простит Галка.

Он начинает рыться в своей непроизвольной зрительной памяти – читал он, что ли, когда-нибудь бесконечные таблички на дверях? Потом, вроде, вспомнил – это должно быть в противоположном конце коридора, с левой стороны.

Женщина, однако, не сразу пошла в контору, а сначала, глядя на Галку в упор, стала говорить, что молодым человеку быть хорошо, а старым плохо. И что она лично в молодости была куда красивей и куда живей, чем Галка, и ее тоже любили. Все слова пролетают где-то у Галки над головой, и лишь одно словечко «тоже» вдруг тормозит, и застревает прочно, и распускается в ее сознании бенгальским огнем. Больше ей не нужны никакие слова, но старуха говорит их бесконечно много – старухе-то они нужны, и она рассказывает Галке, что всех любимых своих пережила – не дай Бог тебе, девка, всех пережить… Да ты вон какая бледная уже сейчас. Чем ты гробишь себя, а? И еще она говорит, что раньше все люди были красивые, и что теперь красивого человека, считай, не встретишь. У всех лица как та бумага, селедку заворачивать. И сквозь любую краску проглядывает этот цвет. Галка уже перебирает ножками на старте, и стоит старухе отвернуться, наконец, и махнуть рукой – Галка уже летит вниз по лестнице.

«Сапрыкина-то наша в него влюблена!» – подумала и рассмеялась, прыгая на ходу в какой-то автобус.

В Галкиной палате новенькие. Крошку Олега Меринова вдруг перевели к здоровым детям. Теперь это Галкина с Ларисой палата на двоих. Олега можно трогать и можно пеленать, можно мыть его над раковиной, а раньше нельзя было, потому что у него была родовая травма. Теперь Лорка сама будет ухаживать за своим ребенком. Их выписывают из больницы – в любое время, как только она скажет, что готова отсюда уйти. Ее мама уже звонила по междугородке в отделение. Плакала в трубку, и Лорка насилу поняла, что мама обещает примчаться за ними из своего поселка в ближайший выходной.

Меринова дозналась у дежурной медсестры, что крошка сынок ее совсем не обязательно станет расти дебилом. О чем и сообщила «сокамерницам» за обедом. Галка весь обед где-то прогуляла – как будто не хочет есть! И это значит, что можно еще кому-то все рассказать. Видишь удивление того, кто тебя слушает – и сама как будто только что узнаешь ошеломляюще-радостную новость. То ли врачи сотворили чудо, то ли здоровье новорожденного Олежки с самого начала было не так уж плохо. То ли заведующая отделением Татьяна Юрьевна просто так, на всякий случай, говорила Мериновой, что надо готовиться к самому худшему. То ли на Татьяну Юрьевну Мериновой надлежит теперь всю жизнь молиться. Кто знает? Меринова только улыбается, когда девчонки спрашивают у нее, как она сама-то думает. Она вообще не думает про то, что было раньше. Главное – то, что сейчас.

Галка вполуха слушает Мериновские новости, склонившись над своим сыночком. На шейке у ребенка складочки, их надо смазывать стерильным подсолнечным маслом. Она трогает эти складочки, прижимается к затылочку щекой и шепчет: «Я твоя мама». Ребенок смотрит спокойными и мудрыми, как ей кажется, глазами. Он знает что-то, чего не знает она. И никто не знает – из тех, кто мог бы свое знание объяснить. Из недоступного никому здесь мира младенцы приносят это знание с собой – чтобы его растерять. Раньше, чем скажешь первое слово. Так думает Галка. Но она ненормальная, многие замечали. Вот и Олежка – мерещится ей – смотрит со значением, и все отказные – три мальчика и девочка Гриценко, вес при рождении кило сто. Она и сейчас похожа скорей на обезьянку, чем на человеческое дитя. Вроде, человек всякие стадии проходит в своем внутриутробном развитии, от простого к сложному, как в учебнике зоологии. Вот на обезьяньей стадии некая женщина по фамилии Гриценко свою ненужную дочь и выкинула. Никто не знает, что будет с малой потом. Сестры до сих пор кормят ее через зонд. За два месяца своей жизни соску сосать не научилась. Но зато она знает что-то про себя и про всех, и это видно по ее узеньким мутноватым глазкам, когда она их изредка открывает. И только большая трехмесячная Люба не знает уже ничего. То, что она принесла с собой, успело уйти, и в глазах у Любочки теперь только страх. Совершенно земной – страх человека, осознавшего свою зависимость от всех подряд. Ей надо, чтобы взрослые подходили и разговаривали с ней – на своем маловыразительном затертом языке, о своих скучных повседневных делах, все равно о чем. И когда Галка берет на руки своего первенца-сыночка, Люба уже отчаянно ревнует – и крики при этом издает неописуемые. Похоже на какую-нибудь птицу в зоопарке. Живущую в холоде и неволе.