Текст книги "Диковины"

Автор книги: Григорий Диков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 3 страниц)

Григорий Диков
Диковины

Предисловие

Моя бабушка, царствие ей небесное, увлекалась собиранием народных сказок, песен, поговорок и частушек. Я еще гимназистом во время каникул часто ездил вместе с ней по деревням, слушал рассказчиков, а потом, уже зимой, помогал ей разбирать и обрабатывать наши записи. Летом 1892 года мы выехали из Москвы на юг. Конечной точкой нашего путешествия был Пятигорск, но на пути бабушка решила сделать остановку у своего старого друга, рязанского помещика М. Мы прогостили у него с неделю: зная о том, как бабушку интересуют сказки, он заранее пригласил нескольких крестьян из окрестных деревень, которые слыли отменными рассказчиками. Каждый вечер мы садились в уютной гостиной господского дома, слушали и записывали. Многое из услышанного нами достойно отдельной публикации, но больше всего мне запомнились рассказы Порфирия Бортникова, жителя села Торбеево. Он говорил неторопливо, тихо, иногда сбивался, порой рассказывал какие-то посторонние истории, по они неизменно оказывались связанными с его основным сюжетом. Самое удивительное, что действие всех его сказок происходило здесь, в Торбееве и в окрестных деревнях. Их героями были сами крестьяне или, может быть, их деды и прадеды, но все-таки реально жившие люди, память о которых еще не стерлась, и даже принадлежавшие им вещи до сих пор служили потомкам. Ни до, пи после мы не слышали ничего подобного.

Через много-много лет, разбирая свои старые записи, я нашел среди них блокнот, исписанный нетвердой ученической рукой. На первой странице стояла дата: «1892 г., июль». Это были мои записи рассказов Порфирия, местами обрывочные и запутанные – я слишком полагался на бабушкину отличную память. Мне потребовалось несколько месяцев, чтобы из этих записей составить пять отдельных сказок, которые я поместил в этой книге. Насколько это было возможно, я сохранил язык и стиль повествования Порфирия, хотя что-то мне пришлось поменять и сократить, по совету моего уважаемого издателя, который лучше, чем я, знает вкусы современной читающей публики.

Григорий Диков

Париж, 1930 г.

Медведь

В селе Торбеево, в том, где десять лет назад сгорела церковь, да так и не отстроили, жила на окраине баба Настасья. Муж ее был богатый мужик, занимался отхожим промыслом на Волге, домой наезжал редко, а когда и гостил, то все больше со старостой на охоту ездил. С женой они жили бездетно, хоть со свадьбы прошло уже три года.

Завелся в ту пору около села медведь, задрал телку. Подпасок, который стадо в лесу стерег, медведя увидел, испугался, залез на березу и просидел на ней всю ночь. А поутру побежал в деревню и рассказал все мужикам. Стадо к вечеру собрали по лесу, да еще одной телки недосчитались. Решили мужики, что медведь не один, а с медведицей, и надо его подкараулить. Как раз Настасьин муж приехал из города и ружье привез, кремневое, тульского завода.

А места те, надо сказать, глухие. В село (а какое ж оно село, без церкви – одно название) только одна дорога ведет, да в Торбееве, считай, и заканчивается. Мужички все бедные, хлеб пополам с мякиной ели, и то не каждый день. Только вот у Настасьиного мужа да у старосты с мельником деньги водились. Как у того старосты деньги появились, я вам как-нибудь потом расскажу, а сейчас про медведя слушайте. Собрались, значит, мужики, и пошли медведя с собаками травить: Настасьин муж с ружьем, а остальные кто с чем: кто с колом, кто с топором, а кто и с рогатиной. День их нет, другой, а на третий возвращаются, несут три шкуры: медведицы и двух медвежат. Ну, понятное дело, мясо есть не стали – пост был, да и в скоромные дни поп медвежатину запрещал есть, а шкуры сняли. Тут время у Настасьина мужа вышло, пора в город возвращаться. Взял он шкуры и сказал мужикам, что в городе их продаст скорняку, а деньги пусть потом на церковь пустят.

Уехал Настасьин муж, и снова зажила она одна. Завидовали ей другие бабы, что в поле ломаться не надо, а зря: маялась Настасья без мужа своего и без дитяти, и богатство было ей не в радость.

Тут как раз война одна закончилась с турком и много солдат домой отпустили. Сидит как-то вечером Настасья на крыльце, горох лущит, и видит – идет со стороны леса солдат, на груди медаль позвякивает и пряжка медная блестит с орлом. Подошел он к крыльцу и спрашивает, как, мол, ему на дорогу выйти, а то заблудился. А дорога-то в лес упирается, до Рязанского тракта надо обратно идти верст с двадцать. Подумала немного Настасья и говорит: «Оставайся, служивый, у меня в избе ночевать, а завтра я тебе дорогу покажу и хлеба с собой дам». Остался солдат, да только назавтра никуда не ушел, а остался еще на ночь, а потом еще на неделю. Прятала его Настасья как могла от людских глаз, да только как взрослого мужика-то спрячешь, не горошина ведь. Стали слухи по деревне ходить про Настасью, да и солдат домой засобирался. Взял он свои вещи в мешок и ушел спозаранку, пока Настасья спала. И ушел откуда пришел – в лес. Наверное, решил коротким путем пойти.

Долго ли коротко, поняла Настасья, что ждет она ребеночка: от мужа ли, от солдата, кто их разберет? Да ведь злые языки только дурное пересказывают. Приехал Настасьин муж домой, а старосты жена ему и расскажи, что люди подглядели.

Муж на Настасью очень рассердился. Но как мужик он был не злой, бить ее не стал, а просто прогнал с глаз долой. Пошла Настасья к родителям, да и те ее не приняли – у самих семеро по лавкам, а тут лишний рот. Стала Настасья жить в брошенной избе на выселках, у самой опушки, и ребеночка ждать.

Как прогнал ее муж и не стало у нее прежнего богатства, сжалились над ней бабы, стали помогать: кто краюшку хлеба даст, кто молока кислого в горшочке принесет. А взамен все выпытывали – чей ребенок будет, мужним или солдата? Да Настасья сама не знала – так и отвечала.

Кабы не бабы, не пережила бы Настасья зимы, да и то сказать, еле-еле до весны дотянула. А как снег начал таять, родила она девочку Аленушку.

Узнал об этом муж и сжалился над Настасьей. Пришел к ней в Прощеное воскресенье и в дом ее обратно позвал. Да поздно – Настасья-то обидчивая была и мужа на порог не пустила. Не надо, говорит, мне твоего прощения, коли ты не мне, а чужим людям поверил. Я, говорит, сама как-нибудь проживу.

Сказать-то сказала, а что дальше делать – не знает. Грибы соленые все съела, ягоды закончились, а у баб из деревни в амбарах по весне тоже пусто. Девочка Аленушка плачет, есть хочет, а из Настасьиной избы даже мыши, и те ушли от бескормицы.

Собралась Настасья топиться. Взяла Аленушку, нарядила ее в крестильную рубашечку и пошла ко Гнилому озеру. Идет по тропинке, Аленушку качает, а сама плачет. Жалко ей и себя, и девочку, да все одно помирать, в омуте ли или от голода.

Подошла к лесному озеру, вошла в воду по пояс, да дальше не идет – боязно. Вода в озере стылая, тиной пахнет, дно черное, пузыри со дна поднимаются и ноги щекочут, а из воды камыш сухой торчит. Вдруг как с одной ели филин ухнул. Обернулась на нею Настасья и видит: сидит под елью медведь и на нее смотрит. Глаза у него как пуговицы черные блестят, шерсть косматая, и запах звериный за версту чуется.

Обмерла тогда баба: думала она смерть принять, да не такую страшную. Да только видит Настасья, что медведь как будто лапой ее подманивает, зовет к себе. И головой так качает – мол, не бойся, не съем. Хоть и страшно было Настасье, да любопытство верх взяло. Пойду, думает, посмотрю, может, это потешный медведь от цыган сбежал.

Подошла она поближе, девочку к себе прижимает. А медведь носом своим воздух потянул и говорит вдруг человеческим голосом: «Не бойся меня, Настасьюшка, видишь – Аленушка меня не боится вовсе». Смотрит баба – и впрямь, успокоилась девочка и к зверю страшному ручки тянет. А медведь свое продолжает: «Знаю, баба, я про твое горе, и помочь тебе хочу. Вот, возьми пока этот подарочек, а потом еще будут». Достал медведь откуда-то лукошко полное, поставил перед Настасьей и головой поклонился. Глянула она в лукошко, а оно полно рыбы: и сом там усатый, и лещ жирный, и стерлядки две золотые сверху лежат. Подняла Настасья голову, мишку поблагодарить, а того и след простыл: только запах звериный остался.

Передумала Настасья топиться, взяла девочку и лукошко и вернулась в деревню. Поменяла она сома на муку и испекла пирог, да такой жирный да сладкий, что даже мыши почуяли и вернулись.

А на следующую ночь снова к ней медведь подарок принес – двух глухарей в корзинке и меду дикого. Зажила Настасья на славу. Что ни день – на столе мясо или рыба, медведь все приносит. Боялась она косматого поначалу, да делать нечего – стала его и в избу пускать ненадолго. А Аленушке только того и надо: как увидит мишку, схватит его за шкуру и давай на нем кататься, смеется только. Медведь ей всегда особенный гостинец приносил – то ягодок туесок, то яичко птичье пестрое, то свистульку из камышинки.

Так лето с осенью прошли, зима наступила. Да нет счастья без несчастья – пошел по деревне слух, что к Настасье мужик ходит. Раньше у нее ничего своего не было, а сейчас то уху сварит, то тетерева запечет. И грибов, и ягод, и орехов – всего вдоволь, сколько одна-то вовек не соберешь, даже соседкам одалживала. Бабы все выпытывали, откуда столько добра, да только медведь Настасье строго-настрого запретил про себя рассказывать. Так и порешили бабы, что повадился к Настасье бритый татарин ходить, охотник из касимовской деревни.

Дошел слух о том и до Настасьиного мужа. Он все лето ждал, что Настасья от пустого живота к нему вернется и заживут они втроем с Аленушкой припеваючи. Да как услышал мужик про татарина, совсем с ума рехнулся. Взял свое ружье тульской работы и пошел к Настасье в избу. Зашел и говорит: «Прости меня, Настасьюшка, забудь старое, и я забуду – идем ко мне жить с девочкой». А не пойдешь, пригрозил, я и тебя, и татарина твоего убью, а Аленушку к себе заберу.

Испугалась Настасья – видит, муж не шутит. Да и самой ей обратно захотелось, Аленушку по-христиански среди людей воспитать. Совсем девочка с медведем дикая стала, людской речи не понимает, а все ревет по-звериному. Да не может Настасья мужу рассказать про медведя – подумает муж, что смеется над ним баба, и еще больше озлится. Сказала тогда Настасья мужу, чтобы он вернулся вечером, а она пока хозяйство соберет.

Перед самым закатом пришел муж снова. Посадила его Настасья в темном углу, за печкой, чтобы медведь его не увидел, ничего не объяснила, только полушубком прикрыла и велела наготове ружье держать. А сама запалила лучину и собрала на стол как обычно: для себя кашу поставила, а медведю морошки моченой. Вот и луна поднялась, а медведя все нет. Вдруг слышит Настасья: филин на опушке ухнул. Выглянула она из окошка и видит – идет по полю с опушки медведь, луна на него светит, снег под лапами скрипит, пар у него из пасти валит, а за спиной мешок с добычей.

Встала тогда баба из-за стола медведя встречать, а мужу знак сделала – смотри, мол, не зевай. Да такая метель была на улице, что только Настасья дверь отворила медведя впустить, ветром лучину-то и задуло. Темно стало в избе, только луна сквозь окошко светит. Вышел медведь на середину избы и воздух носом своим черным тянет, головой мотает, запах ему незнакомый чуется. Стала его Настасья успокаивать, говорит: «Садись, мишенька, покушай с дороги, выпей чарку», а у самой голос дрожит – страшно. Только, думает, надо лучину запалить, а то мужу ничего не видно. Стала она по столу руками шарить, лучину искать, как видит – дочка ее Аленушка в колыбельке встала и медведю что-то быстро шепчет.

Догадалась туг Настасья, бросилась к Аленушке, да поздно было. Медведь на задние лапы поднялся, заревел и пошел на Настасью. До того раза медведь все па четырех лапах ходил, а тут под луной разглядела баба живот медвежий. Увидела она, что на медведе под шерстью косматой ремень солдатский надет, и бляха с орлом блестит.

А дочка Аленушка из колыбельки выпрыгнула да побежала к печке, где муж Настасьин прятался. Подбежала она к нему и заревела по-звериному, на полушубок медведю указывает. Вскочил тут Настасьин муж и выстрелил не глядя, да в темноте легко ли попасть!

Промахнулся он, а медведь уж близко был: навалился он на мужика так, что дуло у тульского ружья погнулось. Был бы у мужика нож, может, и по-другому бы вышло, а так сломал медведь мужику шею как тростнику – только кровь на печку белую брызнула.

Повернулся потом медведь к Настасье и говорит: «Видишь, Настасья, не уберег я свою медведицу с медвежатами, да нашел я им замену. Скажи, хорошо тебе со мной было?» Поняла тут баба, чья Аленушка дочка, и разревелась – не хотелось ей больше с медведем быть. Но медведь это и сам понял: опустился на четыре лапы и вышел из избы. И Аленушка за ним по-звериному выбежала, залезла на хребет и в шерсть вцепилась.

Смотрит на маму, смеется и ручкой машет, прощается. Бросилась было Настасья за своим дитятей, да медведь как обернется. как пасть свою клыкастую оскалит – не отдам! Так и осталась стоять Настасья на крыльце, как была простоволосая, а медведь с Аленушкой через поле по снегу в лес пошел. А там и луна за облако зашла, и медведя с девочкой видно не стало, только два раза филин ухнул и все.

С того дня тронулась Настасья умом, ни с кем не разговаривала, а только тихо так про себя песни пела и скончалась вскоре. Поп из соседнего села (в Торбееве церковь так и не отстроили) жаловался, что на панихиде очень зверьем пахло, да вроде никого кроме него с дьячком в церкви не было, разве что снаружи ветром принесло.

А подпаска-дурачка торбеевского мужики следующим летом на воровстве поймали – он бычка у плотовщиков на кушак красный ситцевый поменял, а в селе сказал, что его волки загрызли. Так, наверное, и про медведя тоже наврал.

Мертвецы

Так вот, я вам вчера рассказывал, что церковь в Торбееве сгорела. А знаете, как она сгорела? Да как обычно на Руси – от копеечной свечи. Хотя, конечно, не совсем обычно, а то зачем бы я вам сказку рассказывать стал?

Церковь та, Всех Святителей, была деревянная, со времен Царя Тишайшего стояла, и ничего ей не делалось, только чернела снаружи от времени да от сырости. Построили ее вроде на юру, а все одно – комаров в ней было как на болоте. Попа Савелия, правда, комары не ели, уж больно от него вином пахло. Большой был тот поп пьяница, да и то – торбеевского мужика стрезва только отпевать можно.

Приход тогда был еще бедней нынешнего, и у попа за душой не было ни полушки. А как появится денежка, нес ее поп в кабак, пропивать. И простодушен Савелий был, как мордва. Что ему расскажут – всему верил, а потом эти небылицы попадье пересказывал. Мужики эту слабость его знали и смеялись над ним: бывало, напоят Савелия и давай сказками пугать. Бедный поп трясется, до избы своей один идти не хочет, а мужикам весело.

Как-то раз, перед престольным праздником, случилось с попом вот что. Пришел он в кабак, а там коробейники сидели из Нижнего. Мужики их подговорили, чтобы они ради смеху небылицу какую попу рассказали. Вот один молодой коробейник подходит к попу и спрашивает: «А ты, батюшка, в какой церкви служишь?» Поп отвечает – во Всехсвятской. «А не в той ли Всехсвятской, где молодая княжна похоронена?» Поп удивился: какая-такая, говорит, княжна? У нас, мол, на погосте отродясь никого, кроме мужиков да баб, не было. А коробейник давай свое: «Какой же ты всехсвятский поп, если про княжну молодую и гусара не слышал? Давай я тебе расскажу». Поп рот раскрыл, слушает, а мужики по углам в кулаки смеются.

Коробейник и говорит: «Жила под Рязанью барыня богатая, княжеского роду, и была у нее дочь красавица, Анной звали. Барыня ее в Петербург сватала, к самому главному генералу, да только княжна за нею замуж не пошла. А любила она молодца-гусара, да только он ее не любил, а притворялся.

Молвит он ей раз: „Увез бы я тебя. Анна, за тридевять земель, да имения у меня никакою нет. А у твоей матери и серебро, и золото, и каменья драгоценные – возьми их, все равно твое будет наследство“. Послушала его девица, взяла тайком все, что у матери было, и на святки сбежала с гусаром. Уехали они в нашу губернию и обвенчались здесь, только вот не дал Бог Анне счастья. Стал гусар на женины деньги пить да в карты играть. Анна терпела терпела, да как-то раз подслушала, как гусар перед товарищами богатством похваляется и над ней, глупой, насмехается. Расплакалась она тогда, взяла драгоценности, что остались, и сбежала назад к матери.

Да недалеко ушла – в тот год мор был, так молодая княжна занемогла на полпути и померла. Похоронили ее в чем была, из-за мора побоялись даже обмыть, и золото с жемчугами, что у нее под одеждой были, не тронули. Мать се потом по деревням ездила, узнать хотела, где похоронили, да никто не помнил. Слышали люди только, что поп, который княжну отпевал, из Всехсвятской церкви был. Не при тебе ли, батюшка, та княжна преставилась?»

Поп отвечает: «Что ты, проезжий человек, я в моровой год еще дитятей был, гусей пас. А много ли у княжны богатства при себе было?» «А как же, – коробейник говорит, – тысяч на пять, а то и более». Поп как про это услышал, его аж пот прошиб. Стал он охать и ахать, что, мол, такое богатство в землю закопано. А мужиков от этого еще больше задор взял: стали они меж собой обсуждать, какие каменья драгоценные бывают и сколько они стоят, да так громко, чтобы поп все слышал. Поп Савелии слушал-слушал эти разговоры, потом взял шапку и побежал домой – попадье рассказать.

Мужики над попом посмеялись да разошлись, а попу эта небылица крепко в ум запала. Весь следующий день ему золото мерещилось, а ночью, после службы, решил он на погост сходить – а вдруг как действительно княжна там похоронена?

Дождался поп, пока луна спрячется, выпил для храбрости чарочку и вышел на кладбище. Стал он между могил ходить и гадать, в какой княжна похоронена, да куда там! Погост вокруг церкви был обширный. И в обычный год народу мерло много, а во время мора так вообще полдеревни зарыли. Хоронили как попало, отпевали скопом, и на многих могилах не то что имени-отчества, креста – и того не было. Проходил поп два часа, да так и не нашел могилы, в которой княжна зарыта.

Выпил тогда он с горя еще чарочку и стал думать, что ему делать дальше. А время было весеннее, только снег сошел. Под утро встал над кладбищем туман – ничего не видно, только ивы старые кладбищенские из тумана чернеют. Попу того только и надо было: взял ом лопату и стал могилы разрывать, какие без имени. Думает – не в этой, так в следующей княжна зарыта, а с ней все ее золото. Достал поп гроб, отнес его в сарай, запалил свечку и давай в нем копаться. Да никакого золота не нашел, только кости старые да крестик серебряный, от времени почернелый.

На следующую ночь вернулся поп на погост и еще одну могилу разрыл, а потом и третью. Так неделя и прошла. Поп рясу свою в земле перемазал, мозоли на руках натер, а золота как не было, так и нет. На седьмой день, перед самым ледоходом, достал Савелиий последний гроб, да и в нем было пусто. Плюнул поп со злости, свалил кости в кучу в углу сарая, к другим покойничкам, и пошел спать перед службой.

Настал день, а с ним и солнышко весеннее выглянуло, землю пригрело. На погосте черемуха душистая зацвела и пташки запели. Решил поп, что надо бы покойников обратно закопать, пока земля рыхлая да трава не зазеленела. Дождался ночи и пошел в сарай, да вдруг слышит – кто-то там есть. Испугался поп, заглянул в щель между бревнами и обмер от страха. Видит Савелий, что сидят его покойнички на полу и кости разные себе примеряют. «Это, – говорит один, – не твоя рука, дай мне!» А второй спорит: «А ты мне сперва два ребра моих верни да ногу левую». А еще двое голову друг у друга отнимают.

Подобрал поп рясу да припустил бегом домой. Прибежал, бросился в ноги к попадье, дурным голосом ревет и про покойников рассказывает. А попадья – Марфой ее звали – и говорит: «Совсем ты ум свой пропил, Савелий. Вином-то от тебя за версту разит, вот и покойники мерещатся». А поп свое твердит – есть, говорит, в сарае покойники, пойдем покажу. Попадья баба была смелая, взяла фонарь масляный и пошла к церкви. Поп за ней увязался, идет позади и икает от страха.

Зашел поп в притвор и видит – тут его покойнички, никуда не делись! Только теперь они все целые, при ногах и руках, в церкви хозяйничают. Свечи зажгли, вино для причастия пьют и просфорами закусывают. А один покойник его собственное, Савелия, праздничное облачение надел и службу потешную служит, у алтаря двух других мертвецов венчает. И дух такой сильный по церкви идет: напополам ладаном пахнет, напополам гнилью. Стоит Савелий ни жив ми мертв, от страха с места сдвинуться не может.

Марфа у ограды стояла-стояла, да не вытерпела, сама пошла в церковь. Видит: двери у церкви раскрыты, тумана белого внутрь натянуло, а в дверях поп стоит, белый весь от страха. Заглянула попадья внутрь, а там свечи горят, мертвецы хоровод водят, костьми гремят, ни попа, ни попадью не замечают. Схватила она тогда мужа в охапку и бегом вон, за ограду. Только в избе дух и перевела.

Поп чарку вина зеленого выпил, к нему речь и вернулась. Насела на него Марфа и спрашивает: как так может быть, чтобы в церкви святой мертвецы хоровод водили? А поп и сам не знает, что отвечать. Повинился он попадье, рассказал, как клад в могилах искал, расплакался даже, да слезами делу не поможешь.

Наутро пошла попадья к церкви, дверь приоткрыла и заглянула – там еще мертвецы? Да куда им идти, после церковного-то вина. Кто в углу сидит, кто лежит, а который мертвец в облачении был – тот прямо на алтаре спит и во сне икает. Встала тогда попадья у ограды и мужиков с бабами не пускает: заболел, мол, поп, в постели лежит, и вечерни тоже не будет. А сама думает: «Коли не боятся мертвецы ни креста, ни икон, надо их волшебством извести».

Как разошлись миряне, вернулась Марфа в избу, взяла из сундука полотна белого и пошла через лес на Гнилое озеро. Старики рассказывают, что озеро-то раньше не гнилым было, а проточным, и стояла на его берегу мордовская деревня. Да к нашему времени мордва вся куда-то подевалась, а протока тиной да камышом заросла. От деревни той одна землянка осталась, и жила там бабка старая, белая как лунь, Ашавой звали. Бабка травами крестьян пользовала, слова тайные знала и по-птичьи с филином могла говорить. К ней Марфа и пришла. Заходит она в землянку, а Ашава сидит на земле, босая да простоволосая, и суп из лягушек варит. Поклонилась ей попадья полотном и рассказала про свою беду. Ашава ей и говорит: «Дурак твой поп, перед ледоходом мертвецов тревожить. Теперь, когда они воздуха весеннего понюхали, сами в могилу ни за что не пойдут. Надо их из церкви хитростью да уговором выманить».

«Да как же хитростью, – говорит попадья, – когда не видят и не слышат они никого из живых – ни меня, ни попа?» – «А так, – отвечает Ашава. – просто. Возьми гриб-мухомор, да съешь его на закате: сразу на покойника похожей станешь и с мертвецами говорить научишься. Вот тут хитрость и понадобится». Сказала такое и дала Марфе мухомор сушеный, в лист завернутый.

Вернулась баба домой и все мужу пересказала. Решили они мертвецов той же ночью из церкви вывести да подальше от деревни спровадить. Взял поп гриб-мухомор и пошел к ограде церковной, заката ждать. А Марфа спустилась на реку, нашла самую большую лодку и нагрузила ее вином, яствами всякими, да свечей положила охапку.

Только петух зарю вечернюю прокукарекал, зашевелились мертвецы в церкви. Поп это как услышал, сразу мухомор съел и в земле измазался, чтобы на покойника еще больше похожим быть. Вошел он в церковь, и правда: мертвецы его признали, кланяются. Тот, который в облачении был, говорит: «Так это поп наш, Савелий! Здорово, батюшка, преставился никак?» Савелий отвечает: «Преставился, что же делать». «Так давай к нам, – говорит мертвец, – мы поминки по тебе сейчас устроим!» А поп ему в ответ: «Да какие поминки – вы же все вино церковное выпили да просфоры съели!» Мертвец по сторонам огляделся и говорит: «Твоя правда, Савелий, пусто у нас, нечем тебя угостить». Савелий тут и говорит: «А что в церкви сидеть – пошли на реку, авось найду я вам чего поесть и выпить».

Покойники как это услышали, обрадовались и за попом из церкви гуртом вышли. Идут, веселятся, костями гремят. А поп их к реке привел, на лодку зазывает, говорит: «Садитесь, люди добрые, по реке покатаемся, на луну посмотрим».

Мертвецы как увидели, что в лодке еды да питья полно, все в нее залезли, попа к себе зовут. А поп им кричит: «Сейчас, только подтолкну маленько!» Напрягся он изо всех сил да и вытолкнул лодку на самую стремнину. А по весне реку-то вспучило, вода быстро идет, водовороты крутит. Мертвецы глядь, а весел в лодке нету, управлять нечем. Так и унесло их по течению, только их поп и видел.

Обрадовался Савелий, что от мертвецов избавился, и побежал в кабак, вина выпить. Да забыл, что мухомор в нем еще не выветрился и оттого он на мертвеца похож. Да и то сказать, у попа вся ряса в земле, лицо серое, а борода от страха за ночь поседела. И пахнет or него могилой. Как зашел он в кабак, мужики его спьяну не признали и решили, будто покойник к ним явился. Кричит им Савелий: «Я это, я, Савелий!», а они его не слышат. Чудится мужикам, что покойник из могилы выкопался и на них рычит звериным рыком, когтями косяк дверной царапает.

Схватили они кто топор, кто ухват, и бросились на попа – хотят его изловить и зарыть еще раз, поглубже. Поп на улицу выскочил и в церковь побежал, за престолом спрятался, да куда ему от мужиков! Нашли они попа и давай его силком вытаскивать. Поп драться стал и лампаду разбил, а когда его к выходу тащили, перевернули подсвечник, лампадное масло и вспыхнуло. Мужики попа от испуга отпустили, бросились огонь гасить, да поздно было: иконостас как солома загорелся, а за ним и вся церковь. За ночь вся и сгорела дотла, а тушить никто и не пробовал – все свои избы водой поливали.

Так и сгорела церковь Всехсвятская. Поп с тех пор не пил, да без церкви ему делать было нечего, вот и уехал он из деревни. Церковь сперва решили отстроить, а потом передумали – слух пошел, что стоит она на проклятом месте. Да и я думаю, что место то было дурное, а то как бы в ней иначе мертвецы поселились? А мертвецов тех до сих пор по весне рыбаки видят – и на нашей реке, и на Волге. Говорят, что плывут они ночью па лодке со свечами и место ищут, где бы пристать. Да нету них весел, течение перегрести. Так и плавают.