Текст книги "Профессионалы"

Автор книги: Фрэнк Тэйлор

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 9 страниц)

На закате своей карьеры Бест попытал счастья в США, последовав примеру Беккенбауэра и Пеле. И там в октябре

1978 года он узнал, что его мать умерла от сердечного приступа, когда отец был на работе и дома никого не было.

Начались запоздалые угрызения совести. Смерть матери явилась тяжелым ударом для Беста. Ведь всего за несколько недель до ее смерти он был в Европе и даже не удосужился повидать мать и отца. …Но было поздно. До сегодняшнего дня помнит Бест переполненные горечью слова своей тети: «Если бы ты, Джордж, почаще бывал дома, этого бы не случилось…»

Мать стала такой же жертвой преходящих славы и богатства Беста, как и он сам.

Напрашивается вопрос: кто виноват? Почему система, дающая возможность молодым талантливым футболистам получать огромные «шальные» деньги, ничего не предпринимает для того, чтобы побеспокоиться об их воспитании или защите?

Вот что говорит об этом сам Бест: «Администрация клубов должна хоть немного заниматься воспитанием молодых и предупреждать о том, что их ждет. Молодой футболист думает, что он знает все, тогда как он не знает ничего. Что касается финансовых дел, то большинство футболистов или слабы в арифметике, или чересчур ленивы, чтобы всерьез думать об этом: Им кажется, что их благополучие вечно. Все они становятся легкой добычей махинаторов, поднаторевших в подобных делах. Стоит такому ловкачу подойти к молодому футболисту и сказать ему: «Я займусь твоими делами. Я знаю, как выгодно поместить твои деньги, чтобы в будущем, когда распрощаешься с футболом, ты получал бы приличный доход». Еще немного щедрых посулов, и юноша соглашается и подписывает бумагу, в которой ничего не смыслит. В результате торгаши получают львиную долю, а футболист запутывается в их сетях окончательно. Когда же ты начинаешь разбираться, что к чему, – уже поздно. Тебе остается только жить прошлым, вспоминая о блеске и мишуре своей карьеры в дешевых кабачках».

Надо отдать должное Бесту. В своей книге он откровенно и безжалостно рассказывает о себе.

Пьянство не только погубило талант Беста, но и испортило его характер. В начале 70-х годов манера игры большинства клубов резко изменилась. Тогда ведущие игроки получали большие деньги и для них самым главным в игре стал результат. Не игра, как таковая, а результат любой ценой.

И вот Бест, от игры которого зрители получали редкое наслаждение, стал простаивать чуть ли не весь матч в центре поля, слепо надеясь на случай, благодаря которому он сможет забить гол, в то время как его команда вела преимущественно оборонительную, разрушительную игру. Естественно, что в этом амплуа Бест стал основной мишенью для игроков обороны команды соперников. За один 1970 год его четыре раза удаляли с поля.

Журналисты стали писать о нем как о футбольном хулигане, который не в силах обуздать свой бурный ирландский темперамент.

Но это было не совсем так. Ведь на что только не шли игроки обороны соперников, чтобы «сломать» Беста.

«На второй тайм, как правило, у меня уже не хватало ни сил, ни терпения. Меня столько били по ногам, что удивительно, как я умудрялся на них держаться. Наступал момент, когда меня доводили до предела и я взрывался. Достаточно было бы судье взглянуть на кровоточащие лодыжки, чтобы понять, в чем дело. Настоящие хулиганы били исподтишка и всегда умело избегали наказания».

Бобби Чарльтон однажды так охарактеризовал Беста: «Джордж Бест – великий футболист. Но его беда в том, что он спринтер, принимающий участие в марафоне».

Что имел в виду Чарльтон? Для того чтобы оставаться на вершине большого футбола, требуется самодисциплина, доведенная до самоотречения. Нельзя давать себе никакой поблажки, нужно уметь поддерживать высокие физические кондиции и научиться принимать систему такой, какова она есть.

Всего этого и не хватало Бесту. Но не он первый, не он и последний…

В Америке он сыграл немало матчей, но, в конце концов, спиртное сделало свое дело. Его оставила жена. Впоследствии она, правда, вернулась, и в феврале 1981 года у Бестов родился сын. Рождение сына благотворно подействовало на Джорджа: он добровольно отправился на лечение от алкоголизма.

В своей книге Бест пишет, что когда он рассказал о себе одному из алкоголиков, то он получил такой ответ: «Одного таланта недостаточно – нужен еще и характер».

Да, к несчастью Беста, у него никогда не хватало характера. Он не понял того, что так хорошо знали Бобби Чарльтон, Том Финни, Стэн Мэттьюз и другие.

Но, так или иначе, напрашиваются вопросы: «Почему это случилось?», «Можно ли было этого избежать?» Взлет и падение Джорджа Беста проходили у меня на глазах. Видеть это было мучительно, все равно как видеть падение великого пианиста, который после триумфальных концертов заканчивает свою карьеру, наигрывая джазовые мелодии в дешевом кабачке.

По-моему, Бест стал жертвой общества потребления. Выходец из небогатой семьи, талантливый футболист, он неожиданно для себя стал богатым. Деньги потекли к нему нескончаемым потоком. Деньги потеряли для него цену, ибо ему не приходилось трудиться, чтобы их заработать. Молодой, популярный, симпатичный, к тому же холостяк, он сам стал ходовым товаром в обществе потребления. Бест забыл или не понимал, что его зыбкое благополучие покоится на его спортивном мастерстве и славе. Как только исчезло и то и другое, пропал интерес и к Бесту. Кому он теперь нужен? Сейчас, когда я пишу эти строки, Бесту предстоит судебное разбирательство – он задолжал несколько тысяч фунтов налоговому агентству. Бесту уже 40 лет. Юноша, мечтавший стать миллионером в 30 лет, похоже, станет вскоре банкротом.

Кажется, как хорошо быть спортсменом-профессионалом, к тому же известным. Как хорошо делать то, что нравится, и получать за это приличные деньги. Но Джордж Бест на собственных ошибках познал горькую истину: жизнь профессионала далеко не так проста, как кажется.

Глава 10

Будущее в залог. Страсть к деньгам, а не к футболу. Не спорт, а цирк. Еще о судьбах футболистов-профессионалов. Цинизм системы купли-продажи на футбольном аукционе. Жизнь без будущего. Дело Истхэма

Сейчас многие клубы стараются всеми силами оградить себя от извращений профессионализма. При старой системе, когда оплата игроков была произвольной, в клубах лиги играло 300 профессионалов. Теперь их около 1500; некоторые оплачиваются весьма высоко, а другие стали страдать от безработицы.

В футбольной лиге 92 клуба, но 76 из них в долгу у банков или кредиторов. Только 10 из них получают прибыль. Большинство лучших клубов, таких, как «Арсенал», «Ливерпуль», «Манчестер юнайтед», «Ипсвич», для того, чтобы платить игрокам, должны участвовать в играх Кубка европейских чемпионов, Кубка кубков, Кубка УЕФА.

Ярким примером того, как клубы отдают свое будущее в залог, является команда «Ноттингэм форест», средняя посещаемость которой всего от 23 до 28 тысяч зрителей и которая тем не менее заплатила 1 миллион фунтов за переход Тревора Фрэнсиса и платит своему вратарю Питеру Шилтону тысячу фунтов в неделю.

В настоящее время в Англии все чаще задают вопрос: не изжила ли себя игра, если только около шести больших клубов способны платить высокие ставки и огромные суммы для оплаты перехода игроков, так как они пока еще привлекают большое количество зрителей? Это клубы типа «Ливерпуль», «Арсенал», «Манчестер юнайтед», «Манчестер-сити»…

Надо сказать, что все признаки загнивания налицо. И не исключено, что в английском футболе опять будут доминировать всего несколько команд, как это и было в те далекие времена, когда игра только зарождалась, с той лишь разницей, что число зрителей на стадионах уменьшится за счет телезрителей. Страсть к деньгам привела к ухудшению качества игры английских команд. Если на клубном уровне игроки показывают хороший футбол, то в сборной они выглядят довольно-таки бледно. Ничего удивительного в этом нет. В чемпионатах страны команды организуют игру так, чтобы победить на своем поле и разыграть защитный вариант на чужом. Игроки по-професси– ональному хладнокровны и равнодушны. Они говорят: «Наше дело выиграть матч или чемпионат, а не развлекать зрителей. Мы – профессионалы».

Как уже отмечалось, каждый клуб – это компания с ограниченной платежеспособностью. Именно она, а не английское правительство, платит игрокам и до сих пор считает их своей собственностью. И игроки знают, что успех их клуба в чемпионате страны, в розыгрыше Кубка, в европейских турнирах – это их хлеб, а в случае победы – и масло. Именно поэтому тренеры сборной Англии не привлекали игроков «Ипсвича» и «Ливерпуля» в сезоне 1980/81 года, поскольку оба клуба были задействованы в европейских турнирах.

Хотелось бы знать, что подумали бы о своем детище те джентльмены, которые создали первую футбольную ассоциацию в мире в 1862 году? Они надеялись, что создают спорт, а получился… цирк.

Зерна гнева, побудившие игроков бороться за освобождение от ярма, которое надели на них клубы чуть ли не с 17-летнего возраста, были посеяны после второй мировой войны.

Знаменитые игроки, такие, как Фрэнк Суифт, Джо Мерсер, Стэн Куллис, Рэйч Картер, Томми Лоутон, Том Финни, Стэн Мэттьюз и другие, были участниками войны. Финни, например, был танкистом, сражался в Ливии и Италии. После войны этим футболистам было от 25 до 32 лет и они уже не могли оставаться рабски покорными слугами клубных хозяев. Они хотели иметь право самим решать свое будущее, а не быть предметом купли-продажи.

Именно после войны футбол стал особенно притягательным зрелищем. Он был единственным дешевым видом развлечения, и интерес к игре был так велик, что количество зрителей на матче достигало 50, 60 и даже 70 тысяч! В марте 1946 года желание посмотреть игру Стэна Мэттьюза в финальном кубковом матче было так велико, что привело к настоящему столпотворению и в массовой свалке погибли 38 человек. После этой трагедии полиция установила предел посещаемости каждого стадиона в целях безопасности. В период с 1945 по 1960 год матчи, разыгрываемые в рамках лиги, смотрели в среднем 20 миллионов ежегодно.

Футболисты быстро поняли, что их игра приносит огромные барыши, но, к сожалению, эти деньги не использовались ни на модернизацию стадионов, ни на повышение оплаты игроков. Система перехода футболистов приводила к тому, что клубы платили астрономические суммы за игроков. Большинство любителей спорта не понимали, почему деньги расходовались (и расходуются поныне) таким образом. В двух словах на это можно ответить так: в соответствии с существующей у нас налоговой системой модернизация стадиона и поля ведет к более высоким подоходным налогам, а деньги, истраченные на покупку игроков, налоговому обложению не подлежат.

Но и через 15 лет, прошедших после войны, положение игроков не улучшилось. Когда новичок подписывал контракт, он получал 10 фунтов за подпись контракта, а затем его ставка определялась уровнем заработной платы в стране. Если он становился «звездой» и за его переход клуб получал, скажем, 20 тысяч фунтов, то самому игроку из этих денег не перепадало ничего.

Рэйч Картер, который много лет был партнером Мэттьюза по сборной команде, как-то сказал мне: «Мне иногда кажется, что лучше всего было бы каждого из нас, кто достиг 35-летнего возраста, убирать с поля и безболезненно умертвлять. Футбол – игра, но профессия футболиста, очевидно, единственная в своем роде, где с возрастом мастерство тускнеет. Представьте себе великого пианиста, который бы обнаружил, что в 35 лет его плохо слушаются пальцы и он уже не может больше играть и приносить радость слушателям, то есть выполнять то, в чем и заключается его профессиональное призвание. Именно это, однако, и происходит с профессиональными футболистами. В 18 лет они, как правило, только начинают игру в клубных командах. В двадцать они, если речь идет о способных игроках, участвуют в международных встречах. В двадцать восемь это уже опытные мастера, Знающие ответы на все вопросы. Если все складывается благополучно, то спортивную форму можно сохранить до 32-33 лет. После этого ты покатился вниз. С каждым годом ты чувствуешь, что лучшие годы позади и их нельзя вернуть. Футбол всегда был вершиной твоих стремлений, а тут вдруг наступает полнейшее разочарование, ведь, что бы ты уже ни делал, будь ты тренер или менеджер, ты уже никогда не сможешь делать это так же хорошо, как тогда, когда играл в футбол на самом высоком уровне».

Слова Картера были пророческими. После того как он закончил свою карьеру, он стал играющим менеджером команды «Хилл-сити», где он помог становлению знаменитого Джона Чарльза. Тем не менее Картер никак не мог понять, почему игроки не могут так контролировать мяч, так владеть дриблингом и пасом, так творчески играть в футбол, как это делал он. Несмотря на огромный спортивный талант, из него так и не получилось преуспевающего менеджера. Он вышел из игры и закончил тем, что купил табачную лавку.

Мысль о том, что с ними станет после завершения спортивной карьеры, превратилась в «идею фикс» для многих выдающихся футболистов. У некоторых хватило здравого смысла готовить себя к встрече с будущим заблаговременно. Одним из таких «благополучных» был Том Финни, игравший за «Престон норт энд», где на месте левого крайнего он забил 30 голов и сыграл за сборную Англии 76 игр, что и сделало его лучшим бомбардиром сборной до прихода Бобби Чарльтона. Когда Финни было 17 лет и клуб предложил ему подписать контракт, отец Финни сказал: «Ничего не выйдет. У мальчишки должна быть профессия, только она дает гарантию на будущее». Финни стал слесарем-водопроводчиком и только после этого подписал контракт профессионального футболиста. Его брат Джо, также профессиональный футболист, стал электриком. За время своей спортивной карьеры братья завели дело, которое и позволяет им жить в достатке.

Билли Райт, бывший капитан сборной команды, который 105 раз сыграл в ее составе, теперь с успехом работает продюсером на телевидении, футболист Джимми Хилл – известный комментатор Би-би-си. По сути дела, Хиллу принадлежит заслуга в осуществлении ряда преобразований в организации английского футбола.

Хилл был сильным игроком. Но известность ему принесла общественная активность. Прирожденный оратор, он стал активным профсоюзным деятелем. Когда сместили бывшего председателя Джима Гутри, Хилл, признанный борец за права спортсменов, стал председателем профсоюза футболистов.

Количество злоупотреблений и махинаций, связанных с переходом игроков, росло. Тони Хейтли, один из центрфорвардов, получил в результате своих переходов из одного клуба в другой 90 тысяч фунтов в качестве своей доли в той сумме, которую клубы выплачивали друг другу за переход игрока.

Чтобы прекратить подобные злоупотребления, было решено, чтобы игрокам, которые сами просили о переходе, не выплачивалось ничего, а пять процентов выплачивалось только тем, кого продавал сам клуб. Эта мера мало что изменила, так как, во-первых, немало махинаций происходило «за кулисами», а во-вторых, игроки, которые хранили верность своему клубу (как, например, Том Финни, который играл только за «Престон норт энд», и Бобби Чарльтон, с 17-летнего возраста игравший за «Манчестер юнайтед» и никогда не покидавший его), ничего не получали, в то время как те, кто знал, как пользоваться системой, умудрялись получать весьма солидные барыши.

Цинизм этой системы проявился с особой силой, когда многообещающий центрфорвард Клайв Аллен был переведен из одного клуба в другой за миллион фунтов – несообразно высокая сумма за игрока, которому еще надо было доказать свое мастерство. Переход состоялся в

1979 году. Некоторое время Аллен играл за «Арсенал», затем перед началом спортивного сезона 1980/81 года «Арсеналу» крайне понадобился Сэнсон, новый защитник из клуба «Кристал пэлис», который несколько игр провел за сборную команду. Единственным путем был обмен игроков. И вот Клайв Аллен, не сыграв за «Арсенал» ни одного матча в первенстве лиги, был вновь переведен за миллион фунтов. За два перехода в течение нескольких недель Аллену причиталось ни много ни мало 100 тысяч фунтов!

Судить Аллена не за что. Дело здесь в том, что редко когда клуб платит такую сумму, как миллион, да еще сразу. Обычно деньги выплачиваются в рассрочку, по определенному договору. Многие лица из руководства футбольной лиги настаивали на немедленной оплате, чтобы прекратить безрассудное взвинчивание гонораров, запрашиваемых клубами.

Новая система оплаты переходов футболистов, может быть, и имеет смысл с точки зрения юридической, но сейчас все больше и больше людей приходят к выводу, что она явилась основной причиной слабой игры сборной Англии в международных матчах и снижения интереса к игре у зрителей.

Хилл убедительно доказывал, что хотя футболисты имели возможность путешествовать со своими клубами, хотя они и пользовались огромной популярностью, но они лишались свободы, как только ставили подпись под контрактами. Они не могли уйти из клуба без разрешения, а при переходе, за который клуб получал деньги, игрок не получал ничего.

У футболистов, говорил Хилл, не было будущего. Эти проблемы всплыли, когда Джордж Истхэм, игрок «Ньюкасл юнайтед», решил перейти в «Арсенал». Это была копия дела Мэнньона, но на этот раз умудренный Истхэм, пользующийся поддержкой профсоюза и финансовой поддержкой миллионера, обратился в Верховный суд, доказывая, что контракты, пожизненно закрепляющие человека за местом работы, противозаконны.

В. ответ на это руководство футбольной лиги заявило, что клубы предоставляют футболистам работу в соответствии с правилами и условиями лиги и четкой шкалой оплаты. Руководство заявило, что футбольные клубы не получают прибыли и что футболисты подписывают контракты добровольно. Если же разрешить игрокам менять клубы по их желанию, то наступит хаос. Клубы набирают молодых игроков, тренируют их, воспитывают из них «звезд» не для того, чтобы их терять.

Адвокаты Истхэма утверждали, что контракт незаконен, так как он фактически превращал футболиста в раба, привязывая его к клубу на всю жизнь или до тех пор, пока сам клуб не пожелает с ним расстаться.

Публика с интересом следила за ходом процесса. Ее симпатии были на стороне футболиста, так как жизнь футболистов в профессиональном футболе коротка и люди понимали, что футболистам надо дать возможность бороться за свои права, за право на нормальную жизнь в те годы, когда они будут вынуждены оставить футбол.

В свою очередь хозяева футбольной лиги утверждали, что их система контрактов составлена в интересах игроков. Они заявляли, что игроки не рабы, что никто их не заставляет подписывать контракт, что они свободны в своем выборе. Но, говорили боссы, в футболе важен командный дух, и поэтому, дескать, лига настаивает, чтобы все футболисты были равны и получали одинаковую зарплату.

Что же касается пресловутой системы купли-продажи, то официальные лица из администрации лиги заявляли, что поскольку большинство футболистов подписывают первый контракт в возрасте 17 лет, то клубам приходится затрачивать много денег на их подготовку и обучение. Таким образом, считали они, клубы вправе требовать компенсацию за вложенные средства, а плата за переход и служит такой компенсацией.

Несмотря на большие деньги, которые были уплачены за защиту контрактной системы в Высшем суде, футбольная лига процесс проиграла, и незамедлительно английский футбол оказался в состоянии полнейшей неразберихи. Более полувека все профессиональные клубы были организованы на основе четкой системы оплаты. А тут вдруг образовался «открытый рынок» игроков. Хотя клубам и пришлось пожертвовать некоторыми своими интересами, но система купли-продажи была сохранена. Иначе и быть не могло. Для сохранения этой разрушительной для спорта системы хозяева клубов и околоспортивные дельцы были готовы на все.

Глава 11

Футбол ради футбола и футбол против футбола. Циничность современного футбола. Футбольный тотализатор. Разложение футбола и футболистов. Жертвы профессионального футбола

В те дни, когда в Верховном суде слушалось дело Джорджа Истхэма, никто не предполагал, насколько решение суда может изменить английский футбол. Следует с полной уверенностью сказать, что с тех самых пор, когда в 1888 году в Англии была образована футбольная лига, средний болельщик испытывал дружескую симпатию к профессиональным игрокам хотя бы потому, что болельщики ощущали сродство с футболистами, которых считали такими же работягами, как они сами.

То, что профессионалы получали несколько больше среднего рабочего, совершенно не волновало ни шахтеров, ни автомобилестроителей, ни водопроводчиков, ни инженеров. Разница в доходах была невелика, тем более что рабочий люд отлично понимал: недолго длится карьера профессионала.

А что действительно цементировало братские чувства болельщиков к игрокам, так это твердая уверенность в том, что профессиональный футболист мало чем отличается от крепостного. Хотя матчи профессионалов собирали по 50 тысяч зрителей и более, игроков не допускали к дележу сборов от них. Кроме того, они не получали ни пенса, если их продавали другим клубам. Словом, хозяева лиги могли в любой момент поступить с футболистом как им заблагорассудится.

Чего болельщики не знали, так это того, что менеджеры лиги давно усвоили простую истину: недовольных не удержать. Можно заставить игрока остаться в клубе, но это не дает гарантии, что он будет играть с полной отдачей. Поэтому в 99 случаях из 100 желание игрока перейти в другую команду удовлетворялось: скандал мог попасть в газеты, а дурная слава не привлекала ни один клуб.

Вот почему английская спортивная общественность полностью поддерживала Джорджа Истхэма и Сыла обрадована, когда он выиграл дело. Но не прошло и года, как у людей здравомыслящих радости поубавилось.

Футбол всегда был дешевым развлечением. Раньше отец мог спокойно позволить себе пойти на матч с двумя сыновьями. Теперь же футбол начал превращаться в весьма дорогое удовольствие для многих английских семей. Например, в 1946 году цена билета на матч «Арсенала», «Манчестер юнайтед» или любой другой команды первой лиги была 10 пенсов. Поездка на автобусе или трамвае обходилась в 2 пенса, пинта пива – в пять. Сейчас минимальная цена за вход составляет 150-220 пенсов, а пинта пива стоит 75 пенсов. Поэтому такая прогулка для жителя пригорода, приехавшего в Лондон с двумя сыновьями на футбольный матч, включая проезд, обходится в 10-

15 фунтов стерлингов.

Старые болельщики помнят, что во времена «дела Истхэма» профессионалам платили 20 фунтов в неделю. Теперь же они читают об игроках вроде Роберта Шилтона или Тревора Фрэнсиса, получающих тысячу фунтов в неделю, и это только за матчи чемпионата; за выигрыш первого места, Кубка и участие в европейских турнирах предусмотрены дополнительные выплаты.

Когда-то английским футболистам запрещалось приезжать на стадион на своих автомашинах (если, конечно, у них хватало средств их приобрести) из-за опасения, что «профи» обленятся и растолстеют. Они садились в автобус или шли пешком. Сегодня большинство игроков первой лиги разъезжают на «мерседесах» и «ягуарах».

И болельщики, в свое время смотревшие на них как на своих собратьев, ныне считают их преуспевающими плутократами. Представление об игроке-работяге ушло, а вслед за ним исчезает и «старый добрый футбольный болельщик». Этот тип подлинного ценителя спорта, вдохновлявший на протяжении 60 лет английский футбол, исчезает очень быстро. Его место занимают агрессивные подростки, приходящие на матч в поисках сомнительных развлечений.

Быстрый рост гонораров игроков способствовал возникновению в английском футболе определенных тенденций, каких не было во времена, предшествовавшие «делу Истхэма». Например, большинству ведущих клубов был присущ собственный стиль, что, с точки зрения зрителей, очень разнообразило игру. Практически отсутствовали передачи мяча вратарю, все усилия были направлены на продвижение вперед, на создание острых голевых ситуаций. Сейчас, когда клубы платят премию и используют другие способы поощрения за каждое полученное очко, команды, играющие на выезде, стараются прежде всего не проиграть. Все это вызывает разочарование, раздражение, а иногда грубость и хулиганство на трибунах.

Английский футбол всегда был жестким, но в рамках честного противоборства. Не было или почти не было атаки игрока со спины, игры на грани фола. Прорвавшегося соперника не хватали за футболку или трусы. Футболистам и болельщикам были чужды любые формы грязной игры. Не было замен. Таков был английский футбол до 1960 года. Это была мужественная, хотя и достаточно суровая игра, особенно когда из-за травмы одного из игроков команде приходилось бороться вдесятером.

Ныне правило о запасных игроках превратилось в насмешку над спортивным духом и тренеры прибегают к совершенно позорным уловкам, чтобы провести замену.

Короче, игра стала более циничной. Болельщики старого типа, и я вместе с ними, считают, что главной причиной подобного упадка норм спортивного поведения и этики является стремление к наживе.

Эта алчность, жадность, тяга к деньгам стали объектами сенсационных разоблачений, сделанных «Санди пипл» – одной из газет, в которой я работал в 1965 году.

В Англии существуют различные виды футбольного тотализатора, и в их числе тотализатор, где необходимо угадать результат трех отдельных матчей. Например, клуб «Ливерпуль» не проигрывал в течение 18 месяцев ни одного матча на своем поле, и вы ставите пять против одного, что он потерпит поражение в игре на выезде. В этом случае, если «Ливерпуль» проиграет, вам вернут поставленный вами фунт плюс еще пять, если вы угадали счет матча. Если же правильно предсказать результаты в трех играх, выигрыш может достичь ста к одному.

Не надо быть гением, чтобы понять, какие широкие возможности открывает для злоупотреблений подобный тотализатор. В 1964 году мой приятель Питер Кэмплинг из «Санди пипл» разоблачил группу мошенников, зарабатывавших тысячи фунтов на этом деле. В афере участвовали несколько известных футболистов, в том числе два игрока английской сборной – полузащитники Тони Кай и Питер Суон. Доказать, что они сами делали ставки, не удалось. Тем не менее они участвовали в подтасовке результатов матчей и попали в тюрьму, что поставило крест на карьере футболистов, обещавшей стать столь блистательной.

На последнем чемпионате мира в Испании телекомментаторы постоянно упоминали имя центрфорварда итальянской сборной Паоло Росси, который не играл в течение двух лет из-за того, что он, как утверждалось, был связан с мошенниками от футбола, и срок дисквалификации которого истек как раз накануне чемпионата. В некоторых странах ему бы вообще после этого запретили выступать в международных матчах. Например, Питер Суон и Тони Кай уже никогда больше не играли за английскую сборную или в командах первой лиги.

Многие убеждены, что подобные, ставшие известными случаи мошенничества представляют собой лишь видимую часть айсберга, а на самом деле их масштабы гораздо шире. Я не знаю, так это или нет. Но одно знаю наверняка: слишком большие деньги в футболе разрушают истинный дух этой прекрасной игры и представляют большое искушение на пути слабых и неосторожных людей, готовых продать свою душу и спортивное мастерство дьяволу наживы.

Все «звезды» профессионального футбола сталкиваются с искушением: деньгами, алкоголем и женщинами. Это серьезная проблема. Большинство футболистов вышло из бедных рабочих семей, а тут вдруг у них появилась возможность получать по тысяче фунтов в неделю и вести шикарный образ жизни. Деньги на время теряют для них реальную стоимость. А сколько известных игроков разорились, занявшись бизнесом, в котором они ничего не смыслили.

Так, Клифф Джонс, игрок сборной Уэльса, выступавший в течение 20 лет за «Тоттнем хотспер», решил после ухода из профессионального футбола вложить деньги в торговлю мясом и купил четыре лавки. И произошло неизбежное. У него не было ни времени, ни необходимого опыта управлять магазинами, и их пришлось вскоре продать за бесценок, чтобы уплатить по счетам. Он потерял тысячи фунтов лишь на одном этом деле, и его мечты стать преуспевающим бизнесменом развеялись как дым.

Знаменитый Денис Лoy также вознамерился разбогатеть на торговле. Он занялся… выделкой и продажей ковров, ничего не смысля ни в том, ни в другом. Не удивительно, что предприятие его лопнуло, не успев расцвести. Правда, неутомимый шотландец успел спасти часть своих сбережений, вовремя бросить дело, к которому он был совершенно не пригоден, и перейти к более знакомому занятию. Сейчас он один из самых популярных радио– и телекомментаторов.

Английским любителям спорта трудно поверить в то, что их любимцы, такие талантливые в спорте, оказываются неприспособленными к жизни вне спорта. Да и самим футболистам-профессионалам поверить в это нелегко. А дело в том, что профессиональный спорт нередко приводит спортсмена к потере чувства реальности. Вот еще один характерный пример. Пожалуй, все помнят прекрасного футболиста Джимми Гривса из клуба «Тоттнем хотспер». Он играл за «Челси», «Милан», за сборную команду Англии и поныне считается одним из лучших бомбардиров за всю историю английского футбола. За 14 лет профессиональной карьеры он забил около 400 голов. Его отличали редкое хладнокровие и бесстрашие в игре. Любители футбола привыкли видеть в нем олицетворение мощи, стабильности, железной воли.

В 17 лет он забил пять голов, играя против знаменитого Билла Райта. С тех пор он стал кумиром болельщиков. Его превозносили все – и болельщики, и журналисты, радио и телевидение. В 21 год его запродали в «Милан». В Италии этот английский парень, не понимающий ни слова по-итальянски, тоскующий по дому и друзьям, впервые пристрастился к алкоголю. Через несколько месяцев его перепродали в клуб «Тоттнем хотспер», который заплатил за него 98 тысяч фунтов. По результативности Гривс затмил в то время самого Бобби Чарльтона. И вдруг английские болельщики узнают, что из мощного форварда Гривс превратился в беспомощного пьяницу.

Позже Гривс написал книгу, в которой признавался, что в то время выпивал по 18 пинт пива и не менее бутылки водки в день. «Тоттнем хотспер» продал его в «Уэст Хэм юнайтед», где и завершилась его футбольная карьера. «Когда в 31 год я покинул футбол, то неожиданно почувствовал себя узником, выпущенным из тюрьмы. В этом нет ничего удивительного, так как игроки профессиональной футбольной лиги в Англии живут словно упакованные в маленькие картонные коробочки, откуда их вытаскивают, чтобы показать публике. Клубы все берут на себя. Мое дело играть в футбол. Все решения за меня принимает клуб, и поэтому в конце футбольной карьеры окружающий меня мир показался мне совершенно чужим».