Текст книги "Скрип на лестнице"
Автор книги: Эва Бьерг Айисдоттир
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 19 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]
– Ну хорошо, но разве она не порвала связь со своей тетей? – спросил Хёрд.
– Да, так и есть, по крайней мере, так утверждает Эйрик, супруг покойной. Но, может, она расскажет нам еще что-нибудь о Элисабет, о ее юности. По-моему, важно выслушать ее характеристику от кого-нибудь еще кроме мужа, а в этом плане у нас выбор небогат. Судя по всему, Эйрик крайне мало знает о ее детстве в Акранесе. Может, Гвюдрун знает побольше.
– Да, наверное, в этом есть какой-то смысл, – сказал Хёрд, но, кажется, его не удалось убедить. – Значит, тогда лучше завтра поговорить с этой Гвюдрун и с подругой. Вы с Сайваром можете поехать вместе, а заодно поговорить и с Эйриком. Попытайтесь что-нибудь выудить из него, спросите, каков был их брак. Этот человек явно знает больше, чем говорит.
– И еще вот что, – добавила Эльма. – Я выяснила, кто был ее отец. Его звали Артнар Хельги Ауртнасон, и он погиб на судне, которое затонуло во время шторма в тысяча девятьсот восемьдесят девятом году.
– В восемьдесят девятом, говоришь? – Хёрд перегнулся через стол. – Я хорошо помню эту катастрофу и то, как в городе все горевали. Я знал, что у одного из погибших остался ребенок, а второй, к счастью, был одинок и уже в возрасте. Удивительно. – Хёрд надолго замолчал, а затем произнес: – Я помню, что сожительница Артнара была беременна, уже на последних сроках. Там нигде не написано, был ли у Элисабет брат или сестра?
* * *
По приезде домой Магнея увидела, что свет везде выключен. Бьяртни не пришел с работы, и поэтому их большой дом был безжизненен. Она припарковала машину у подъезда к дому и поторопилась войти. Она не привыкла жить одна в особняке. Раньше у них был таунхаус, и там, если ты вечером оставался дома один, то знал, что за стеной соседи, и это придавало чувство безопасности. Построить собственный дом долго было ее мечтой, и вот она наконец осуществилась: летом у них было новоселье. Дом был совсем таким, как им хотелось: просторным, открытым, с большими окнами и высокими потолками. Интерьеры белые, стильные, мебель дорогая, качественная. Летом, в белые ночи, она почти не ощущала одиночества, а сейчас, когда начало темнеть, дом вдруг стал казаться огромным. Когда она положила ключи на комод, звук отдался эхом, и она поторопилась включить свет, чтобы отделаться от неприятного ощущения. Подошла к высоким окнам и поскорее задернула шторы. На миг раздосадовалась, что выбрала такие большие окна. Во дворе не было деревьев, которые закрывали бы окна от пристальных глаз прохожих, и ей всегда казалось, что снаружи кто-то стоит и наблюдает за ней.
Потом она включила телевизор, чтобы перебить царящее в доме гнетущее молчание. После этого пошла в гардеробную, расположенную внутри спальни, пробежала указательным пальцем по рядам висящих платьев и остановила свой выбор на красной ночной рубашке, подол и ворот которой были отделаны черным кружевом. Также она выбрала черный шелковый халат и повесила его вместе с ночной рубашкой на крючок в ванной. Пока ванна наполнялась, она рассматривала себя в зеркало. За последние лет десять ее лицо мало изменилось. У нее по-прежнему были красивые глаза, хотя морщины вокруг них с годами стали глубже. Они были не особенно заметными – тоненькие морщинки в уголках глаз. Верхняя губа по-прежнему немного оттопыривалась, чуть выдавалась вперед по сравнению с нижней. Волосы были светлые, длинные, без седины: она старалась регулярно ходить на окрашивание. Она хорошо следила за собой и знала, что Бьяртни это нравится. Она обожала, когда он обнимал ее за талию и представлял новым знакомым. Чувствовал, как он гордится такой красивой женой.
Она скрутила волосы в узелок и заколола заколкой. Затем осторожно погрузила пальцы ног в горячую пенящуюся воду. Закрыла глаза и попыталась не думать о том, как она одинока в этом огромном доме. Порой ей казалось, что сейчас кто-то войдет, вытащит ее из воды и будет крепко держать. Она представляла себе такие события и чувствовала, как в теле напрягается каждый нерв. Порой ей становилось так страшно, что она начинала ходить по всему дому и проверять, точно ли двери заперты, а окна закрыты. Ей не хотелось думать, что замки и запоры создают лишь иллюзию безопасности. Если кому-то захочется вломиться в дом, разбить окно будет проще простого. И, кроме нее, звон разбиваемого стекла никто не услышит. До соседних домов звук не долетит.
Через некоторое время она услышала, как в замке на двери поворачивается ключ. Шаги. Когда она открыла глаза, перед ней стоял Бьяртни. Он нагнулся и взасос поцеловал ее. Она обняла его за шею и подтянула к себе. Затем мягко отстранила его и стала разглядывать его лицо. Он был по-прежнему так же красив, как в школьные годы. То же мальчишеское выражение, те же невинные глаза.
– У меня для тебя сюрприз, – сказала она, указывая в сторону раковины.
Он взял белый пластмассовый футляр со столика возле раковины. На нем было окошко, а в нем – две синие полоски.
– Это значит, что… – Он осекся и посмотрел на нее.
На ее губах появилась тонкая улыбка, и она спокойно кивнула. Эти две синие полоски все изменят. Она уже слышала, как по дому разносится детский смех.
* * *
В прогулке по кладбищу среди могил было что-то удивительно умиротворяющее. На улице стоял серый туман, воздух напитан влагой, полный штиль. Кладбище было далеко от Акранесской церкви, чуть ли не на другом конце города, но возле него возвышалась светло-коричневая колокольня. Ее шпиль был устремлен прямо в небеса, из четырех скатов крыши выдавались треугольные окна. Чуть пониже каждого окна были три окошка поменьше с белыми мансардами. На двух стенах колокольни в кладке были прорезаны вертикальные желоба, и в детстве Эльма могла втиснуться в них. Колокольня находилась в верхней части кладбища, где на в основном голых пятачках пространства возвышались отдельные деревья. В той части кладбища, где стояла колокольня, надгробные камни уже начали ветшать, и даты на них были давние. Из-за дождей и ветров на многих из них стало трудно прочитать имена. Надгробия были настолько старыми, что, наверно, и ближайшие родственники покойных тоже давно умерли, так что за могилами никто не ухаживал.
– Надо бы почаще так делать, – вздохнула Адальхейдюр рядом с ней. Она была одета в белый дождевик и черную шапочку, на которой спереди были буквы: «СОА» – Спортивное общество Акранеса. Эльма никогда не увлекалась футболом, как ее родители. А они все еще ходили смотреть все местные матчи, надев желтые шарфы и черные шапочки, хотя золотой век местной команды уже давно миновал и сейчас в ней царило почти полное затишье.
– Да, от этого в голове чище становится, – улыбнулась ей Эльма. Вообще-то она хотела прийти сюда одна и посмотреть конкретное место, но стоило ей открыть входную дверь, как она столкнулась на лестнице со своей матерью – и предложила прогуляться вместе с ней.
– Как продвигается твое расследование? – спросила Адальхейдюр, запыхавшись. До кладбища они шли быстрым шагом.
– Да почти не продвигается, – ответила Эльма. Из-за отсутствия прогресса в расследовании ее мысли стали напоминать заезженную пластинку. Она снова и снова прокручивала в уме дни и те же детали, но все никак не могла понять их.
– Странно, что ее никто не объявил в розыск раньше. Эта женщина была с особенностями? У нее с головой было не в порядке?
– Насколько нам известно, нет. Она по профессии пилот. И должна была быть в рейсе, а, оказывается, позвонила и сказала, что заболела.
– Правда? – переспросила Адальхейдюр. – А может, убийца – муж? К сожалению, тех, кто поднимает руку на жену, немало. Слышала, что натворил Тоумас Бьяртнасон? Хотя о чем это я, конечно же слышала. Он из своей девушки вообще отбивную сделал! Как, по-твоему, это нормально?
Эльма помотала головой. Конечно, о том происшествии весь город слышал, для нее это не было неожиданностью.
– Но этого и следовало ожидать, – продолжала Адальхейдюр. – С таким народом просто беда. По-моему, этот Тоумас уже по крайней мере три семьи выжил из дома. Рядом с ним просто жить невозможно! И грязь, и неадекватность. И почему это Хендрик до сих пор ничего не сделал!
– Хендрик? А почему он должен что-то делать?
– Ну, он же его брат. А ты не знала? Конечно, они вместе владеют фирмой, ну, этой, по продаже недвижимости. Хотя я сомневаюсь, что Тоумас вообще доходит до управления, по крайней мере, прямым образом. Он только арендную плату взимал – совершенно диким способом.
– Я не знала. Не помню, чтобы вообще видела этого Тоумаса, – ответила Эльма и вспомнила про Аусдис – девушку, которую видела несколько дней назад у ее бабушки. Но она не стала рассказывать про это матери: она приучила себя как можно меньше говорить о работе, чтобы не нарушать конфиденциальности, принятой на службе.
– Когда ты его увидишь, ты его вспомнишь. Он очень похож на брата, – сказала Адальхейдюр. Эльма рассеянно кивнула. Она нашла то самое место. Вот она – могила, где лежит брат Элисабет. Простой поиск подтвердил слова Хёрда. Когда отец Элисабет погиб, ее мать была беременна и несколько месяцев спустя родила мальчика, – но он долго не прожил. Эльма нашла данные об этой могиле на сайте кладбища. Мальчика назвали Артнар Артнарсон, и прожил он всего две недели.
– Это всегда грустно, – сказала ей мать. – Но, к счастью, в наши дни внезапная младенческая смертность – редкое явление.
Эльма не ответила. Она наклонилась и подняла маленький черный фонарик, приставленный вплотную к белому кресту. Похоже, он был новым: стекло еще прозрачно и чисто.
– Он прожил всего две недели, – сказала она будто сама себе.
– Это кто-то, кого ты знаешь? – спросила Адальхейдюр.
Эльма помотала головой и встала. Они пошли в сторону грунтовой дороги, проходившей за кладбищем. Там до сих пор стоял старый желтый домик пастора – первый в Исландии жилой дом из бетона. А рядом с ним стоял красный домик – старейший деревянный дом в Акранесе. Его прозвали стеклянным дворцом, потому что в окнах было необыкновенно много стекол. Называть такой крошечный домишко дворцом было немного иронично – но он был красив. Они пошли в сторону поля для гольфа, а потом свернули к Йёрундархольту.
– Помнишь, как мы здесь жили? – спросила Адальхейдюр, когда они проходили мимо длинного таунхауса, и ответила сама себе. – Нет, конечно, не помнишь, тебе же было всего два годика.
– И семь, когда мы уехали. – Эльма улыбнулась матери. У нее сохранились хорошие воспоминания о районе, в котором она продолжала играть, даже когда они переехали. Новый дом располагался недалеко, и этот район долго был местом встречи всех детей, где они играли на свежем воздухе, играли в «палочку-выручалочку» и в гольф. Но потом они начали считать такие занятия нелепыми и предпочитали шататься по улицам или торчать в магазинах. Здесь прошли последние годы ее детства.
Мама как будто прочитала ее мысли.
– Здесь нам хорошо жилось, – сказала она, улыбаясь дочери. Эльма кивнула. – Эльмочка, до Нового года осталось не так уж много. – Тон Адальхейдюр стал чуть серьезнее. – А тогда придет время оставить все старое позади.
Эльма кивнула: она отлично понимала, на что намекает мать. Но если б это было так просто! Если б она могла все забыть, все стало бы легче. Говорить такое матери она не хотела – но она сомневалась, что когда-нибудь снова станет счастлива.
Акранес 1990
– А давай ночевать вместе! – предложила она однажды Саре. Они сидели в Сариной комнате, держа своих кукол, а перед ними стояла большая миска попкорна.
Сара улыбнулась и усердно закивала.
– Но все-таки надо спросить маму, – сказала она, встала и выбежала из комнаты. Через несколько минут вошла Сарина мама. Она была маленького роста, добрая, но гораздо старше ее мамы. Элисабет думала про себя, что Сарина мама вполне могла бы быть ее бабушкой. Ей было по крайней мере лет сорок.
– Как ты думаешь, твоя мама тебе разрешит остаться на ночь? – спросила Сарина мама.
Элисабет кивнула.
– Да она наверняка не против, – сказала она. И она поняла, что на самом деле матери все равно, где ночует дочь, и подумав об этом, на миг загрустила.
– Тогда лучше я ей позвоню, – сказала Сарина мама и попросила у нее номер домашнего телефона.
– А у нас телефона нет, – поторопилась ответить она. – Лучше я ее сама спрошу.
Сарину маму такой выход, судя по всему, не устроил.
– Я лучше сама с ней поговорю, – сказала она с улыбкой, а выражение ее лица было непреклонным. Элисабет поняла, что возражать бесполезно. Мама у Сары была строгая. Эта мама велела Саре приходить с гулянья строго в определенном часу и настаивала, чтобы дочь сначала делала уроки и только потом бежала на улицу играть. Сара завидовала Элисабет, что той никогда не приходится ни на что просить разрешения и не надо приходить домой к определенному времени. Элисабет лишь улыбалась и делала вид, что ей так хорошо.
– Но… – начала было она, но мама Сары не дала ей закончить.
– Давай вместе прогуляемся к тебе домой! – предложила она, и Элисабет нехотя согласилась. Обычно она старалась не водить Сару к себе домой.
Они оделись и пошли в сторону дома Элисабет. Она шагала медленно, отставая от матери и дочери на несколько шагов. Она не была уверена, что мама дома. Или кто сейчас с ней дома.
– Дом какой красивый, – сказала Сарина мама, когда они пришли.
Дом и впрямь был красивый. По крайней мере, она так считала. Большой, трехэтажный, с треугольным окном под самой крышей, где на чердаке помещалась ее комната. А еще вокруг дома был красивый сад. Там были и деревья, и качели, на которых она много качалась летом, и на одном кусте цвели розовые розы.
– Я сейчас сбегаю посмотрю, дома ли мама, – сказала она, в несколько прыжков взлетев на крыльцо.
– Я тоже хотела с ней перекинуться парой слов. – Сарина мама пошла за ней следом на некотором расстоянии.
Элисабет вздохнула. Она открыла дверь, и в доме ее встретил спертый воздух. Она привыкла к тому, как пахнет дома, и не замечала этого, но сейчас она весь день провела с Сарой, а у Сары дома в воздухе стоял слабый запах мыла, и он сильно отличался от запаха дома у Элисабет.
– Мама! – позвала она, но помедлила, входя внутрь. А Сара и ее мама тем временем стояли в дверях и осматривались. Она догадывалась, о чем они думали: зачем у нее дома вечно этот хлам?
Она подошла к маминой спальне и тихонько постучалась. Когда никто не откликнулся, она открыла дверь и зашла. Там-то она и лежала. Спящая, счастливая. Грудь мерно вздымалась и спутанные волосы комком лежали на белой подушке.
– Мама, – прошептала она и легонько потыкала ей в плечо. Мама проснулась и чуть приоткрыла глаза. – Мама, можно, я к Саре ночевать пойду?
Мама отмахнулась от нее и перевернулась на другой бок. Элисабет немного постояла, смотря на мать, но затем вышла на цыпочках и закрыла за собой дверь.
– Мама спит, но на ночь остаться мне можно, – возвестила она, выйдя.
– Ты уверена? – спросила Сарина мама. – Я бы хотела сама с ней поговорить.
– А она спит, – твердо произнесла она. – И не хочет, чтобы ее будили.
– Понятно, – сказала Сарина мама, наморщив лоб. Она некоторое время попереминалась с ноги на ногу на кухне, а под конец улыбнулась. – Ну, тогда пойдемте. По дороге купим мороженое. Как вам такая идея?
– Ты спишь? – прошептала Сара вечером. Они обе лежали на матрасе на полу в комнате Сары. Вообще-то этот матрас предназначался для Элисабет, но Сара непременно хотела тоже спать там. Это гораздо веселее, чем на кровати, говорила она.
– Нет, – прошептала в ответ Элисабет и хихикнула. Одеяло пахло так приятно, что она натянула его почти что на нос – виднелись только темная макушка и карие глаза.
Сара перестала смеяться и посмотрела на нее своими большими голубыми глазами.
– Почему у тебя дома так странно пахнет? – спросила она.
– Не знаю, – ответила Элисабет. Она не знала, почему мама никогда не наводит чистоту, редко открывает окна и так много курит.
– А где твой папа? – продолжала Сара.
– На дне моря, – ответила она. – Он поплыл на корабле, а тут налетел шторм…
Сара замолчала и стала задумчиво глядеть в потолок.
– Хотела бы я, чтобы на том корабле поплыл он, – сказала она, когда Элисабет уже почти задремала. – И чтобы он погиб, а не твой папа.
Она с удивлением посмотрела на подругу. Какой еще «он»? Некрасиво было так говорить! А ведь она-то каждый день желала, чтобы папа в тот день не выходил в море. Она собралась что-то сказать, но Сара отвернулась и получше натянула на себя одеяло. Вскоре они обе заснули.
Эйрик выглядел так, словно не выспался: под глазами явственно обозначались красно-фиолетовые круги. Несмотря на это, его волосы были тщательно уложены прочным гелем, он был опрятен, в джинсах и футболке. «Как-то чересчур опрятен», – подумала Эльма. Она не могла представить, что она сама в такой ситуации стала бы торчать перед зеркалом и укладывать волосы. Для нее собственная внешность не была вопросом первостепенной важности. Смотря на Эйрика при свете дня, она убедилась, что он еще и нанес на лицо искусственный загар: у подбородка виднелась коричневато-желтая полоса.
Эйрик проводил их в кухню, где старший мальчик завтракал хлопьями. Сейчас Эльма еще лучше заметила, насколько он похож на мать. Те же темные волосы, ресницы и брови. Он был прямой противоположностью отца – светловолосого, с почти незаметными ресницами и бровями.
– Фьялар сегодня остался дома, – объяснил Эйрик. – Знаю, наверное, надо было позволить обоим мальчикам остаться дома, но Эртнир хотел в школу, и на мой взгляд, ему полезно куда-нибудь съездить. Развеяться. А то они целый день сидят со мной, а я сейчас не такой папа, с которым весело. – Он улыбнулся, но выглядело это почти так, словно поморщился. – Младший почти не понимает, что произошло, – добавил он. Фьялар поднял глаза и недоверчиво посмотрел попеременно то на Эльму, то на Сайвара. Эльма попыталась ободряюще улыбнуться, но он опустил глаза и продолжил разглядывать картинку на пачке хлопьев.
Они сели за высокий барный столик в кухне, Эйрик предложил им кофе: Эльма приняла предложение, а Сайвар попросил стакан воды. Вручив им напитки, Эйрик наклонился к Фьялару: «А теперь, дружочек, пойди оденься!» Мальчик отложил ложку, встал и размеренным шагом направился в свою комнату, не оглядываясь на остальных.
– Они оба реагируют на это очень по-разному, – сказал Эйрик, когда мальчик скрылся из поля зрения. – Фьялар все время молчит: его как будто выключили. Эртнир без конца спрашивает, что случилось, да где мама и почему она не приходит домой. – Он посмотрел в окно, а потом снова на них. – Уж не знаю, что лучше.
– По-моему, для них обоих было бы полезно с кем-нибудь поговорить. С каким-нибудь специалистом, – ответила Эльма.
– Мы разговаривали с пастором, но там картина такая же: Эртнир задает вопросы, а Фьялар нем как могила. На самом деле беспокоюсь я больше за Фьялара. У них с Элисабет был какой-то особенный контакт, которого я никогда не мог до конца понять. Не то чтобы она не любила их обоих одинаково – но с Фьяларом они так похожи. У обоих одинаковая спокойная манера поведения, которую можно принять за холодность, если не знать их близко.
– А у вас есть какая-нибудь родня, которая может помочь? Я понимаю, что все эти будничные хлопоты: съездить за покупками, забрать из школы, – сейчас тоже нелегко даются…
– Да, в последние дни мои родители приезжают каждый день. А мама, по-моему, считает, что горе можно заесть. – Эйрик коротко улыбнулся.
Сайвар вынул маленький блокнот и откашлялся:
– И все-таки мы хотим задать вам несколько вопросов о Элисабет, если вы не против, – сказал он, и когда Эйрик кивнул в ответ, продолжил: – Она продолжала общаться со своей тетей? Или двоюродными братьями и сестрами?
Эйрик фыркнул:
– Да это и общением-то назвать сложно! Эта ее тётя Гвюдрун – просто фурия какая-то! Я ей все-таки позвонил и рассказал, что произошло: мне показалось, что надо известить родственников Элисабет. А она свою племянницу никогда не любила, пустила ее к себе жить только из чувства долга. А есть ли у нее самой дети, я не знаю. Элисабет об этом никогда не упоминала.
– Разве она стала жить у Гвюдрун не после смерти матери?
– Да. Элисабет было лет девять или десять, когда у нее умерла мать.
– От рака, да?
– Да. – Эйрик нахмурился. – Болезнь ужасная – но ведь и образ жизни Хатлы здоровым не назовешь: она много курила, выпивала. И когда у нее диагностировали рак, ей было чуть за тридцать.
– И по этой причине она переехала в Рейкьявик? Чтобы быть поближе к родне, когда Хатла стала совсем плоха? – спросила Эльма.
– Да, скорее всего. – Эйрик почесал в затылке. – Правда, я об этом мало знаю. Может, Гвюдрун знает побольше. Наверное, Хатла хотела, чтобы Элисабет познакомилась с Гвюдрун, пока она сама еще жива. Она знала, что Гвюдрун ее приютит. Элисабет никогда не хотела об этом распространяться.
Они услышали, как в комнате включили музыку, а потом раздался голос диктора. Эйрик вздохнул, встал и пошел в комнату. Музыка стала тише, и Эйрик вернулся за стол.
– Элисабет продолжала общаться с кем-нибудь в Акранесе? – спросил Сайвар.
– Нет, не могу так сказать, – ответил Эйрик. – Как я уже говорил, она в Акранес вообще не хотела ездить. Она туда ездила только, когда встречалась с какой-то женщиной, а это бывало крайне редко.
– Какой-то женщиной? – повторила Эльма. – А вы знаете, как ее звали?
– Нет, совершенно не помню, – помотал головой Эйрик. – По-моему, ее имя и не упоминалось.
– А вы знаете, кем ей приходилась та женщина?
– Нет. Я ее как-то об этом спрашивал, но она не пожелала толком объяснять, сказала только, что это друг семьи. А больше ничего не сказала. – Эйрик немного помолчал и добавил: – Я просто не понимаю! В толк не возьму, кто бы мог с ней такое сотворить. – Он переводил взгляд то на Эльму, то на Сайвара. – Я пытался вообразить, кто бы мог держать на нее зло. Кто бы мог хотеть ее покалечить. Но я никого не могу представить. Никого! Единственный человек, о котором я знаю, что Элисабет его не любила – это Гвюдрун, но она вряд ли на такое пойдет, она ведь уже старая и дряхлая.
– Мы постараемся выяснить, что произошло, – сказал Сайвар.
– А каким был ваш брак? – спросила Эльма. – Были ли недавно какие-нибудь проблемы?
Казалось, Эйрик удивился, но когда он начал отвечать, в голосе послышались нотки раздражения:
– Нормальный у нас был брак. Конечно, мы бывали не согласны по каким-то вопросам, но это так, мелочи.
– Мы прочитали ваше сообщение, адресованное ей. Оно было послано примерно шесть месяцев назад и намекает на то, что у вас бывали проблемы не только из-за мелочей. – Сайвар решительно взглянул на Эйрика.
Эйрик посмотрел в сторону детской комнаты, а потом понизил голос и ответил:
– Черт возьми, ну, поскандалили немного. А с тех пор у нас все было отлично.
– И вы совершенно уверены, что Элисабет не вступала в связь ни с кем другим? – спросила Эльма, не отрывая взгляда от Эйрика.
Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но тотчас закрыл снова. Когда он стал отвечать, в голосе слышалась обреченность:
– Честно сказать, не знаю. Я никогда точно не знал, что у Элисабет на уме. Мы прожили вместе девять лет, и порой мне казалось, будто я ее совершенно не знаю.
Альдис, подруга Элисабет, была рослой и пухлой. У нее была алая помада, темные волосы закручены в высокий пучок. Она была одета в черный брючный костюм, сидела, держа спину прямо и тараща глаза на Эльму и Сайвара.
– Когда я узнала, что это Бета… – Она медленно помотала головой и закрыла глаза. – Я просто оцепенела. Я ехала на собрание, отменить не могла, и мне пришлось там сидеть в состоянии шока. Я вообще не помню, что на этом собрании было, я ни слова не слышала. – Она наклонилась вперед, и Эльма уловила сильный запах духов. – В смысле, кто так поступает? Про такое слышишь в новостях, читаешь про страшные вещи в зарубежной прессе, но это все такое далекое, нереальное. – Она сжала губы и снова выпрямила спину. Глаза пристально смотрели.
– Вы ведь хорошо друг друга знали? – спросила Эльма.
– Да. Мы познакомились в колледже и так с тех пор и общались, хотя с годами стали видеться реже.
– Вы часто встречались?
– Я бы так не сказала. Конечно, у Элисабет семья, и жила она в какой-то глуши. А у меня пока не нашлось времени… в смысле, на то, чтобы завести семью. Я работаю слишком много, – пояснила она с короткой улыбкой.
– Вы помните, когда в последний раз с ней виделись?
– Так, посмотрим… – Она задумалась. – Да, вроде бы несколько недель назад, примерно три, я к ней заехала вечером. Пили белое вино, болтали. Ничего особенного.
– Вы знаете, каким был ее брак с Эйриком?
– Ох, у меня всегда было ощущение, что любви между ними мало. Как будто Бета никогда не была от него в особом восторге. Я хочу сказать, сами посмотрите: Бета красавица, могла бы найти себе кого только пожелает – а выбрала Эйрика, а он во всех отношениях посредственность. Ума не приложу, что она в нем нашла.
– Она когда-нибудь говорила, что хочет от него уйти?
– Нет, никогда. – Альдис принялась разглядывать свои ногти, потом подняла глаза и решительно посмотрела на собеседников. – В общем, про Бету вам надо понять одно: она была очень закрытой, ее трудно прочитать. Она даже могла казаться надменной. Мне кажется, ее личность просто никто не понимал, и поэтому не особенно многие ее любили. В смысле, не то чтобы ее ненавидели, к ней просто было сложно найти подход. Быть подругой Беты было всегда трудновато: тебе как будто не давали увидеть, каково ей в глубине души. Как будто ты отдавал всегда больше, чем она.
– Вы знаете, отчего так было?
– Отчего? Вот не могу сказать. Люди же разные бывают. – Она пожала плечами. – Бета была одной из тех, кому хорошо в одиночестве. У нее почти не было потребности участвовать в жизни общества. Ей было не нужно признание со стороны других.
– Как, по-вашему, Эйрик думал так же?
– По-моему, Эйрик просто был рад, что на него вообще обратила внимание такая красавица, как Бета, – немного резко ответила она и добавила: – Ну, я не хочу сказать, что Эйрик какой-то там плохой. Я просто не понимала, что их держит вместе. Между ними не было никакой романтики, никакой искры. Если б я не знала, я бы подумала, что их родители познакомили, как в таких вот мусульманских браках.
– Как в мусульманских браках? – повторила Эльма, а Альдис махнула рукой и засмеялась, как бы извиняясь.
– Нет, конечно же не в прямом смысле. Я хочу сказать, это скорее похоже на брак по расчету. Она никогда о нем не рассказывала, и вдруг раз! – и они вместе, а в следующий миг – раз! – и женаты, а она беременна. – Она возмущенно помотала головой. – У них даже церемонии никакой не было: сходили к сислюманну[7]7
Представитель административной власти в Исландии.
[Закрыть] – и фьюить!
Эльма кивнула:
– То есть когда вы с ней в последний раз общались, ничего неестественного не было? Ничего, что указывало бы на изменения в их взаимоотношениях?
Альдис снова задумалась:
– Нет, ничего такого. Все как обычно.
– Вы знаете, были ли у нее знакомые в Акранесе?
– Нет, хотя, разумеется, она там много лет жила. А вы не знали? – Она удивленно посмотрела на них. Получив от них уверительный кивок, она продолжила: – Она почти не рассказывала об Акранесе. Только сказала, что не хочет туда возвращаться. Правда, она говорила, что надо бы взглянуть на дом, в котором они жили. Вроде бы недавно он был выставлен на продажу.
– Вы думаете, она поехала в Акранес для этого? Смотреть дом?
– Понятия не имею, что она делала в Акранесе. Может, и дом смотрела. Как знать… Я только знаю, что знакомых у нее там не осталось. Она общалась с очень немногими, – она всегда была такая, – нетерпеливо проговорила она, посмотрела на часы и заявила, что опаздывает на собрание. Она уже встала, взяла свою сумочку пальцами с красным маникюром, но задержалась. – Хотя… – сказала она, – если говорить напрямую, то я бы не удивилась, если б она завела себе отношения на стороне. Я бы ее поняла. – Она коротко улыбнулась и быстрым шагом вышла вон.
Из города они выехали в молчании. Был уже пятый час, уличное движение было соответствующим: насколько хватало глаз – вереницы машин. Эльма закрыла глаза и ощутила, что усталость уже дает о себе знать.
От разговора с Гвюдрун, тетей Элисабет, проку было мало. Старушка впустила их в опрятную квартиру в доме для пожилых в Брейдхольте с видом на город. В квартирке была тяжелая темная мебель, на стенах красовались вышитые картины. По всему жилищу были расставлены резные деревянные статуэтки кошек всех фасонов и размеров. Поэтому Эльму не должно было бы удивить, что с одного из шкафов спрыгнул черно-полосатый кот и приземлился прямо перед ней.
Гвюдрун мало что могла рассказать о Элисабет, считала ее одиночкой. Она предпочитала скорее проводить время в своей комнате, чем с родней. У самой Гвюдрун было двое сыновей старше Элисабет, но им было неинтересно знакомиться с маленькой племянницей, внезапно появившейся в доме. «И я их не упрекаю, ведь девочка об этом прямо не просила. Она была немногословная, необщительная, время проводила в основном за чтением книг. Если по мне – так она была просто лентяйка, ну, было такое дело». – Последнюю фразу пожилая женщина прошептала, словно опасаясь, что Элисабет с того света услышит ее. Эльма заметила, что безвременная гибель племянницы, кажется, не особенно тронула тетю: она говорила о ней как о любой другой смерти. Как будто ее это вообще не касалось.
– А какие были отношения у Элисабет с Хатлой? – спросила Эльма. – Вы знаете, почему Элисабет назвали в честь матери, а не отца?
Гвюдрун завздыхала:
– Ну, вот так уж оно было. Они вступать в брак не хотели и, насколько я знаю, даже их сожительство не было никак зарегистрировано. Наверное, если Хатла была везде зарегистрирована как мать-одиночка, то это было как-нибудь удобнее для получения денежных пособий? Но смерть мужика ее, конечно, подкосила. – Эльма не могла не заметить, что, когда Гвюдрун произносила последнюю фразу, в ее голосе сквозила радость.
К их приходу Гвюдрун сварила кофе и накрыла на стол, так что они просто не могли отказаться от угощения: слоеного торта с толстым слоем варенья. Когда они спросили пожилую женщину, ненавидел ли кто-нибудь Элисабет, по ее мнению, собирался ли причинить ей вред, – она переспросила и посмотрела на собеседников с изумлением:
– Вред? Да вы о чем? Никто ей вреда причинить не собирался – разве что она сама.
Они попросили ее пояснить – но она лишь продолжала говорить как заведенная об асоциальном поведении Элисабет и о том, что бывают люди, которые мечтают отгородиться от мира.
– Вот есть такое мнение, что целыми днями сидеть у себя взаперти – это такая болезнь, а не банальная лень и безынициативность. Но так считать – это вообще ни в какие ворота! – Тон Гвюдрун вдруг стал резким. – Нет, насколько я знаю Элисабет, она просто сдалась. На нее это похоже. Я всегда чувствовала, что когда-нибудь она просто сложит лапки. Ее как будто ничто не радовало. Как она на летчицу выучилась, вообще выше моего понимания, – сказала она и сделала глоток кофе, не отрывая глаз от собеседников.
