Текст книги "Мулей"
Автор книги: Эрленд Лу
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 8 страниц)
Я спросила на стойке информации, стоит ли съездить из аэропорта собственно в город Бангкок, и дежурная дама сказала, что всенепременно. В Бангкоке очень много интересного. Она спросила, что именно меня интересует, и я ответила: «Death», но этого слова она не поняла, а только улыбнулась широченной улыбкой, потому что вообще Бангкок – страна улыбок, это я прочитала в путеводителе, только что купленном мной в киоске. Отчасти однобокое представление, но лучше мне помолчать, чья бы знаете ли корова мычала…
Тогда я спросила, опасен ли город Бангкок, и она ответила нет, для такого большого города он неопасный совершенно. Вот тебе на, это удар под дых. А я-то надеялась, что это огромный и соответственно опасный город, в котором с тобой может случиться что угодно, достаточно зайти в глухие улочки, и ты уже играешь с жизнью в русскую рулетку – в смысле грабежа и нападений. Надо бы мне как следует изучить статистику: какие города мира все-таки опасны.
4 марта
Только что прочитала в газете, что страсти по поводу карикатур на Магомета еще не улеглись. Нескольких художников угрожают убить. То есть решение моей проблемы могло бы быть предельно простым: надо сделать себе маску Магомета и, нацепив ее, походить по улицам Дамаска или Бейрута. Или можно самой нарисовать пару карикатур на пророка и там же пойти по домам продавать их. Конечно, такую молоденькую симпатичную натуральную блондинку, как я, сразу не убьют, но наверняка этого можно добиться, если набраться терпения и творить эти безобразия прилежно. Но тут есть свои минусы – не хотелось бы перед смертью мучиться, и к тому же я опять беру на себя инициативу, а это почти то же, чтобы самой наложить на себя руки, хватит, уже пробовала и все кончилось известно как, теперь я в этом вопросе на себя не рассчитываю, нет былой уверенности в себе. Короче, идеально было бы, чтобы этот самолет все-таки рухнул, но на «Корейских авиалиниях» все выглядит очень надежно и добротно, а команда может потягаться в улыбчивости с персоналом аэропорта. Покупая билет, я спросила, часто ли с самолетами этой авиакомпании случаются несчастные случаи, и услышала в ответ, что так было раньше, но сегодня это одна из самых надежных компаний в Азии. Похоже, мир становится все более безопасным и все менее пригодным для таких, как я. Интересно, кстати, есть ли еще такие, как я? Которые летают по свету в надежде, что самолет грохнется? И о каком количестве подобных граждан мы сейчас ведем речь и как мне выйти на них?
Я лечу в Сеул. Хочу повидаться с Ан Хьюн-Су, раз уж я оказалась в этих краях. Глупо в ожидании рокового несчастного случая уныло просиживать зад. Пока суд да дело, можно много всего успеть, подумала я утром, скоротав вторую подряд ночь в неудобном пластмассовом кресле в аэропорту. Тогда тетя Биттен сможет сказать во время панихиды, что я не лодырничала и до самого конца жила активной жизнью. Если хватит запала, я – пока гром не грянет – успею, глядишь, дописать книгу о Солнышке. Я уже на второй главе.
5 марта
Тусую в аэропорту Инчхон, на острове рядом с Сеулом. Аэропорт совершенно потрясающий, думаю поселиться здесь. Сталь и стекло. Все сияет. Мираж в чистом виде. Плакаты на нескольких языках сообщают, что аэропорт признан лучшим в мире. Я охотно в это верю. Везде ходят люди в форме и трут сталь, в которую и так смотреться можно. Корейцы вообще любят, чтобы все блестело. Такой у них сорочий нрав. По крайней мере один кореец, с кем я разговаривала, очень напоминал сороку. Он пытался сочинить для меня план, как мне заполучить Ан Хьюн-Су. На самом деле спортсмены такого ранга столько ездят, что можно просто сидеть и ждать его в аэропорту, но у меня не хватит терпения. Я терпеть не могу ждать, мне противны бездеятельные барышни, которые ждут непонятно чего, и я ненавижу, когда в фильмах эти кулемы, и дамы, и тетки сами ничего не предпринимают, только страдают из-за того, что делают другие. Чтобы я, Юлия, торчала в аэропорту в надежде, что Ан Хьюн-Су явится сюда и, быть может, взглянет в мою сторону? Сомневаюсь, что это разумно. Это не в моем стиле. Я собираюсь действовать напористо, быстренько добраться до него, снять его, миленького, как ягодку с куста, и спариться с ним.
6 марта
Отель «Lotte Jamsil». Я приехала сюда на такси из аэропорта. Номер на высоком этаже, в окно видно весь центр. Выдали халат, только что ходила в нем посмотреть на бассейн и фитнес-центр. У меня нет никакого желания плавать или качать пресс, но прикольно расхаживать по гостинице в халате, особенно ездить в лифте, очень приятно, не знаю почему. В лифте… я все время надеялась, что он сорвется и упадет, такое наверняка случается, просто не попадает в газеты, думаю, стараниями хозяев отелей и домов, на фига им скандалы. Представь себе – разбиться в лифте. Никто об этом и не узнает.
Я пока не взялась за дело, но подозреваю, что номер телефона Ан Хьюн-Су засекречен. Наверняка на него охотятся тысячи таких как я барышень, и его свита старается оградить его покой. А он живет размеренной тихой жизнью и не видит почти никого за исключением родственников и товарищей по команде, думаю, ему даже полезно познакомиться со мной. Поэтому я пообещала одному портье сто долларов, если он разыщет для меня номер телефона Ан Хьюн-Су. Он загорелся, не знаю, идея ему понравилась или деньги. Возможно, и то и другое. Но по мне лучше отдать сотню за номер телефона, чем вслепую нарезать круги по Сеулу, разыскивая знаменитость, которую мне все равно не найти, к тому же Сеул наверняка еще безопаснее Бангкока, здесь такая чистота, что бандиты, видимо, тратят большую часть рабочего времени на то, чтобы прибрать за собой, если здесь бандиты вообще есть.
Пока портье отрабатывает свои деньги, я решила заняться Солнышком. Оказалось, что записывать гнусные мысли – занятие, которое щекочет нервы и раскрепощает. Психогейр наверняка растолковал бы мне механизм этого, но он, по счастью, на другом континенте. В процессе писания я застопорилась на том, пишется ли йелда или елда, пошла в гостиничный бизнесцентр и посмотрела в «гугле». Йелда дает 1 090 ООО вариантов, а елда 4 370 ООО, так что я написала елда и поняла, что страниц с этим словом имеется по одной на каждого гражданина Норвегии, ну приблизительно. То есть во всемирной паутине есть по члену для каждого норвежца.
7 марта
Заходил портье, принес номер Ан Хьюн-Су. Я спросила, где достал, но он ответил только, что у него свои контакты. Я расплатилась, а он сказал, что работать для меня было для него удовольствием и просил обращаться, если потребуется что-то еще.
Сейчас ночь, я слушаю Энтони, внизу в центре города миллионы огней от машин и домов, я держу в руках номер телефона и не совсем понимаю, как мне быть. Просто взять и позвонить все-таки выглядит диковато. Посреди ночи, во всяком случае. Думаю, кумиры этого не любят. У них вряд ли есть опыт общения с душевно травмированными людьми, потерявшими в катастрофе родителей и брата. В жизни Ан Хьюн-Су тишь да благодать. Семья живет ради него. Тренеры опекают. Фанаты докучают не слишком сильно. Отчизна им гордится. Он ложится спать в детское время. И к моему пробуждению наверняка успевает уже побегать несколько часов на коньках. Нет, придется хитрить. Например, попрошу его об интервью, как-то намекнув и в другую сторону, что при его желании у нас есть и другие возможности, тогда ему не надо будет изворачиваться, чтобы встретиться со мной, это будет встреча по делу. Я и так опасаюсь, что он разнервничается, если будет считать, что я специально прилетела из Норвегии переспать с ним. Вот если я хочу и взять у него интервью, и его самого, то он скорее согласится на встречу, да? Как-то я не очень представляю, что творится в голове у этих корейских золотых олимпийцев. Но одно я знаю твердо: у него в телефоне наверняка есть камера, в этой стране других мобильников не бывает, так что я могу послать ему вместе с текстом свою фотографию, а поскольку я все-таки очень хорошенькая, то если у него все в норме, рано или поздно обязательно клюнет. Наверняка ему надоели плоскогрудые чернавки с прилизанными волосами и вечно хихикающие.
Сказано – сделано. Я сфотографировала себя в ванной перед зеркалом, улыбка во весь рот, и приписала по-английски: Дорогой Ан Хьюн-Су, я прилетела в Сеул потому что хотела бы взять у вас интервью и/или заняться с вами сексом. Все по вашему желанию. Вы найдете меня в отеле «Lotte Jamsil» в комнате 3132. Приходите в любое время, хоть ночью, хоть днем. Меня зовут Юлия, мне 18 лет, я из Норвегии.
8 марта
Международный женский день. Не похоже, чтобы тут его праздновали. Мама любила принарядиться на 8 марта, что всегда раздражало папу, который считал, что ей не на что жаловаться и что ее не притесняют ни по каким статьям Конституции. А мама говорила, что таким образом демонстрирует свою солидарность с притесняемыми женщинами, хотя и живет лучше других. Этих тонкостей папа никогда не мог понять до конца, вернее, понимал, но не хотел принять такого хода мысли, потому что тогда пришлось бы принять многое другое. В прошлом году на 8 марта мама ушла с подружками в ресторан, а мы с папой и Томом смотрели дома «Тома и Джерри». Папа часто смотрел эту кассету, когда уставал. Я никогда не спрашивала, почему именно этот мультик, но подозреваю, что ему нравилась незатейливость отношений Тома и Джерри. Они лупят друг дружку по голове и разными способами изводят, а больше там ничего не происходит. По сути, папа на своей работе делал все то же самое, только в гораздо более изощренной манере, с бесконечной перепиской туда-сюда, сложными переговорами, замысловатыми процессами, двусмысленными формулировками. Думаю, иногда папе очень хотелось просто треснуть противников своих клиентов по башке или размазать им по морде сырое яйцо, и дело с концом. Временами мне кажется, что он не был счастлив на своей работе и в душе страдал от осознания того, что все равно навяжет ее же и Тому, и мне, она хоть и нелюбимая, но денежная, а это практично, потому что развязывает руки. Он часто говорил об этом, о свободе действий. Но сейчас мне вдруг пришло в голову, что на самом деле речь шла просто о деньгах. Папа старался делать все, чтобы мы не были стеснены в средствах. Думаю, он позволил бы мне стать не адвокатом, а кем-нибудь другим, лишь бы это была доходная профессия. Кардиохирургом, например, или риелтором. Или стоматологом. Фу, гадость, лечить зубы. Не знаю ничего более идиотского, чем зубы. И главный идиотизм, что они живые. Спрашивается зачем? Нет бы они просто торчали во рту и выполняли свою работу и не болели бы, изводя бедного человека. А то еще я могла бы стать пилотом. Вот это папе понравилось бы. А что, буду работать на два фронта: сегодня пилот, завтра адвокат. По большому счету это примерно одно и то же. Статус в обществе, деньги и загар круглый год.
9 марта
Ан Хьюн-Су заставляет себя ждать. Я уже на стенку лезу. Прочитала в «Что должен знать каждый датчанин» о частотной модуляции и о гальванизации. Не готова согласиться что каждый датчанин обязан это знать. И вообще – скучаю до одури.
Как он смеет заставлять меня ждать? Только потому, что умеет бегать на коньках. Пусть только придет, я ему накостыляю.
О, и я обнаружила сию секунду, что мне отлично пишется о Солнышке, когда я злюсь. Тогда я обхожусь с ней совсем безжалостно. Только что написала главу «Сатана попутал Солнышко отсосать у него». Фу, бедняжка.
10 марта
Звонил Кшиштоф доложить, что заканчивает выкладывать плиткой второй бассейн. Спрашивал, чем ему заняться потом. Я прикинула, что бы еще можно было сделать в доме, но ничего не придумала, как-никак мама обустраивала этот дом почти двадцать лет и содержала его в порядке, так что бери «БМВ», сказала я Кшиштофу, и езжай в Польшу, устраивай свою жизнь, а я обещаю позвонить в банк, чтобы они перевели тебе деньги. Но он ответил, что звонит не про деньги, он присмотрелся к этажу для персонала и предлагает немного его подправить. Можно бы, например, сделать новую кухню, перестроить ванную и так далее, но мне кажется, ему не стоит с этим всем заморачиваться, я все равно наверняка буду дом продавать, а для дома в этом ценовом классе вряд ли играет роль, давно ли обновляли кухню для персонала. Он спросил, собираюсь ли я жить в другом месте, и я ответила, что вообще не собираюсь жить. Он сник и спросил, как я, где и прочее, не тоскую ли я непрестанно, и сказал, что когда человек в таком состоянии, как я, ему нельзя быть одному. Потом сказал, чтобы я возвращалась, здесь у меня дом и собака. И вообще, мое место здесь, хотя сейчас мне конечно тяжело. Можно подумать, психогейр имел с ним брифинг. А что, вполне возможно, во всяком случае Констанция точно с ним разговаривала, потому что он сообщил мне, что она привела ему Финч Хаттона; Кшиштоф говорит, она отказалась держать щенка дальше, у нее слишком много других забот, так что теперь Финч Хаттон живет с Кшиштофом, а я не могу ничего понять. Это слишком не похоже на Констанцию. При ее-то гипертрофированном чувстве долга и ответственности, уж не говоря о том, как она обожает животных, отдать маленького сладкого щеночка незнакомому человеку? Тем более что к иностранцам в ее семье относятся с большим подозрением. Что-то тут нечисто.
Кшиштоф сказал, что он каждый день выводит Финч Хаттона на прогулку, и спросил, нельзя ли ему брать папины лыжи с ботинками, он видел их в подвале. Я, конечно, разрешила и спросила у Кшиштофа, что же будет с Финч Хаттоном, когда он уедет в Польшу. Он замялся, и тут я поняла, что ему хочется остаться и он надеется, что я предложу ему пожить в доме, стеречь и беречь его. А что, мне это очень даже кстати. Кшиштоф обрадовался. Ой, прикинь, дорогая: где-то в Осло у тебя огромный дом с собакой и Кшиштофом, а ты торчишь в корейском отеле и ждешь, когда явится Ан Хьюн-Су или случится землетрясение или наводнение или еще какая глобальная катастрофа, которая меня наконец погубит. Черт бы побрал этого Ан Хьюн-Су, кстати говоря. Пропади он пропадом. Меня тошнит от этих спортивных пай-мальчиков, которые думают только о спортивном режиме и новых рекордах.
Еще немного, и я найду-таки какой-нибудь допотопный самолет-развалюху и полечу дальше.
12 марта
Он явился вчера поздно вечером. Я давно уже перестала ждать и решила, что это горничная принесла из стирки мои вещи, а за дверью стоял он, совсем такой же, как на экране телевизора, только не в трико. Я влепила ему пощечину в уверенности, что он повернется и уйдет, но он остался. Стоял в коридоре совершенно обалдевший, потом появился малый из отельного персонала, и Ан Хьюн– Су смутился – испугался, что его узнают. Делать нечего, я втянула его в номер, и мы тут же оказались в койке, он был хорош, но представляете, мы не обменялись ни словом, не знакомились, обошлись безо всяких формальностей. Потом уж я поняла, насколько это было правильно – съездить ему по физиономии, это сразу сбило с него спесь, и он понял, что таких девушек как я не заставляют ждать по нескольку дней.
Потом мы спустились в бар. Чтобы его не узнали, мы сели в дальнем углу и стали пить крошечными порциями. По-английски он едва говорит, но с помощью мимики и рисунков мы сумели объясниться. Он рассказал мне о своих проблемах, я ему – о своих. На него произвело впечатление, что вся моя семья погибла. Он не знал, что и сказать. Но и у него жизнь, оказывается, не такая уж безоблачная. Среди конькобежцев огромная конкуренция, подробностей я не уловила, но поняла, что ему приходится несладко. Его заинтересовало интервью, которое я упомянула в эсэмэске, я попыталась объяснить, что пишу для специальной газеты, она для тех, кто думает себя убить, но он ничего из моих слов не понял, и как ни крути, довольно сомнительно, что герою Олимпиады, только что вернувшемуся из Турина с тремя золотыми и одной бронзовой медалью, есть что сказать читателям «Самоубийцы».
Он заночевал у меня, а уезжая утром на тренировку, спросил, хочу ли я быть его девушкой. Такой милый. Тренируется по десять часов каждый день. Я ответила, что вполне могу быть его девушкой.
13 марта
Сегодня ездила с Хьюн-Су на тренировку. Сначала пробежка и растяжка, потом лед, обед и разбор видеозаписи забега на пятьсот метров в Турине. И Хьюн-Су, и тренер очень разочарованы, что он не взял и этого золота, они рассчитывали на четыре медали, но канадец обошел его, и они никак не могут взять в толк, как ему это удалось, они говорили по-корейски, так что я ничего не понимала, но кивнула, когда Хьюн-Су сказал мне «wokking Canada», потому что решила, что он предлагает заказать еды из ближайшей лавочки под названием «Wok King Canada», я была жутко голодная, но оказалось, что он хотел сказать «fucking Canadian», пришлось научить его правильно произносить fucking. Тут годится и фак, и факк, и даже фэк, это дело вкуса, но все они не имеют отношения к приготовлению пищи в сковородке системы вок.
15 марта
Была на банкете в Корейском конькобежном союзе. Они устроили праздник в честь самих себя и победы в Турине. Познакомилась с товарищами Хьюн-Су по команде, тренерами и президентом союза. Я оказалась гвоздем программы. Моя белокожесть и белокурость для них страшная экзотика, Хьюн-Су мной хвастает, заметила я, видимо, я существенно добавляю ему очков, а он мне, но должна сказать, что положение в обществе не занимает меня сейчас, наоборот, кажется мне глупостью, и, если уж говорить начистоту, я вдруг поняла, что у наших отношений нет будущего. Что мне Ан Хьюн-Су? А что я ему? Мы и поговорить-то особо не можем. И он не в состоянии постичь, кто я такая и что я не собираюсь заживаться на этом свете. У него просто нет ни жизненного, ни культурного опыта для понимания этого. Я и сама не знаю, что мною движет. Но понимаю, что сутками сидеть и ждать его, пока он тренируется или уезжает на соревнования, – это не для меня. Еще когда я лежала в больнице и первый раз увидела его, у меня все внутри защекотало, так мне захотелось переспать с ним, но вот я сделала это, фактически – сделала несколько раз, так что цель достигнута. Но теперь я больше не чувствую желания. Ан Хьюн-Су очень мил, но я в данный момент ни в каких отношениях не заинтересована. Да уж, получается, что я его, говоря грубо, использовала, конечно не нарочно и непреднамеренно, я этого не планировала, но в итоге мы все равно имеем вот что: в течение четырех дней я сексуально использовала лучшего конькобежца мира.
Такой пункт очень украсит CV.
16 марта
Я полетела дальше. Прежде чем отправиться в аэропорт, я зашла к Хьюн-Су и сказала, что должна уехать, что проблема исключительно во мне, а не в нем, ну и все в таком духе, что обычно говорят в подобных случаях, он мало что понял, у него не хватает английского, но главное все же ухватил: поскольку я уезжаю, то вряд ли смогу быть его постоянной девушкой и возможности физической близости тоже сократятся, но мы можем созваниваться и обмениваться эсэмэсками, сказала я, на что он передернул плечами, это его мало трогает, оно и понятно, я бы тоже предпочла человека из плоти и крови, а не эсэмески на непонятном языке. Но в целом он принял все как настоящий мужчина. Безусловно, он может выбрать себе любую, какую пожелает, но по-моему, он попытался мне сказать, что это будет не то же самое, я очень специальная, «шпыц», сказал он. Потом поблагодарил меня за то, что я прилетела так издалека, и пожелал мне удачи во всем. Я тоже пожелала ему удачи, новых рекордов и всего-всего. Ты и дальше обходи их на последнем повороте, сказала я, просто ломи вперед и делай всех, это круто, это страшно возбуждает. Если я увижу этот твой маневр на чемпионате мира, например, и меня разберет как прежде, то, возможно, я прилечу навестить тебя. Я оставила его тепленьким. Думаю, он будет тренироваться как бешеный.
17 марта
Внизу Атлантический океан набегает на Канаду. Я тем временем успела побывать во Франкфурте и Хитроу. Меняла самолет. Теперь вот лечу в Нью-Йорк. От Франкфурта до Хитроу общалась с Бенгтом, шведом лет тридцати, парень явно боится летать, всю дорогу просидел, вцепившись в подлокотники, аж костяшки побелели, к еде не притронулся. Я старалась его утешить, но безуспешно. Он сказал, что и сам отлично знает, что летать безопасно. Оказывается, согласно статистике, чтобы в семье кто-то погиб в авиакатастрофе, двадцать девять ее поколений должны летать ежедневно, но, сказал Бенгт, ему эти знания не помогают, потому что самолеты падают со дня своего создания. И тех, кто погиб, мало утешает факт, что вероятность была ничтожно мала. Кому нужна эта статистика? Она вообще не помогает ни жертвам несчастных случаев, ни тем, кто хотел бы ими стать, правда, некоторых из тех, кто мечтает избежать несчастного случая, она успокаивает.
Бенгт признался, что ужасно жалеет, что выбрал такую работу, где надо все время летать. И чем дальше, тем только хуже, хоть волком вой, а вовсе не легче, как некоторые могли бы подумать. Вот бедняга.
Когда он сказал про собаку, я сразу вспомнила своего собственного Финч Хаттона. Я никогда не думала, что буду по нему скучать, но вот скучаю. Может, Констанция и права: звери – хорошее дело и человек меньше грустит, когда с ними общается. Мне просто было противно слушать, как она это говорит, да еще признавать ее правоту, я терпеть не могу признавать, что Констанция права, когда она права. Я человек не слишком широкой души. Если я соберусь прожить обычную долгую жизнь, придется мне тренировать себя в смысле щедрости и великодушия. И собака – отличный старт. Я могла бы поближе познакомиться с Финч Хаттоном и мы бы стали делить с ним жизнь. Я и моя собака. Хотя я, наверное, слишком эгоистична. Защитники животных наверняка скажут, что щенку не полезно все время летать и ошиваться по аэропортам, собаке требуется свежий воздух и простор, чтобы бегать, и уж как минимум место, где она может спокойно задрать лапу, и потом, я вовсе не желаю Финч Хаттону такого конца, как себе, и не хочу, чтобы он разбился в самолете, в котором рано или поздно погибну. В общем как ни крути, ему лучше и дальше жить с Кшиштофом, который, возможно, в эти минуты рассекает по Холменколлену на папиных лыжах, честно говоря, я не знаю, какой сейчас дома час, да и какой здесь, тоже не знаю.
Все не могу забыть статистических выкладок Бенгта и даже сделала кое-какие подсчеты. Предположим, одно поколение – это тридцать лет, тогда двадцать девять поколений – это уже восемьсот семьдесят лет, и это означает, что я и мои потомки можем летать века, ничуть не рискуя жизнью. А если учесть, что из моей семьи погибли трое, то, похоже, мне предстоит летать пару тысяч лет, пока что-нибудь случится. Слишком уж долго. Столько времени у меня нет. И очень оскорбляет мысль, что, возможно, я совершенно бесполезно летаю по всему миру.
Командир корабля только что рассказал в громкоговоритель, что по правому борту у нас Лабрадорские острова. Выглядят величественно. Нигде ни души. Только лед, вода и море. Отсюда сверху я наслаждаюсь видом и думаю: вот это да, здорово бы оказаться там внизу, посреди этой дикой красоты. Но стоит мне приземлиться, все кругом покажется противным и снова потянет в небо.
18 марта
Со вчерашнего дня сижу в аэропорту Ньюарк. Два раза уже совсем собралась встать и выйти из транзитной зоны, чтобы уехать на автобусе в Нью-Йорк, но оба раза останавливалась в дверях. Я была в Нью-Йорке, когда мне был год или два, но естественно ничего не помню. А мама с папой бывали там несколько раз по папиным делам, они ходили в оперу и по магазинам, покупали одежду и мебель, которую потом отправляли в Осло морем, они возвращались с подарками мне и Тому и взахлеб рассказывали, какой это сумасшедший город; мне всегда хотелось съездить в Нью-Йорк и, покупая в Хитроу билет, я заметила, что жду чего-то приятного от этой поездки и даже как– то радуюсь ей. Честное слово, мне казалось, что мне хочется в Нью-Йорк. Но сейчас я чувствую, что переоценила свои силы. Там действительно много высоких зданий, с которых можно спрыгнуть, но я сама себя обманываю, я все равно не смогу. Теперь меня парализует стыд из-за того, что я так бездарно все сделала в первый раз. Такая простая вещь, а я не справилась. Отнеслась к важному делу слишком легкомысленно и не уделила должного внимания выбору материалов. Посчитала, что все это мелочи. Из чего там сделана веревка. Какие у нее свойства. А ведь веревок существует огромное количество, самых разных типов, а я как дура истеричная взяла и ничего не разузнав схватила самую дорогую. Но поскольку я не погибла, то теперь меня частенько посещает мысль, что, может, это неспроста, может, это намек, что мне пока рано умирать, а надо пожить и все по возможности попробовать. Мысли, конечно, дурацкие. Получается, во всем есть свой смысл. Получается, кто-то руководит всем, что я делаю и думаю, и решает, какой самолетупадет, а какой долетит до места. Я бы очень хотела, чтобы существовала такая высшая инстанция, но ничто не указывает на то, что она есть. Как раз наоборот. И мне нужно принять, что это имеет свои последствия. Мне не хочется потерпеть фиаско еще раз. Поэтому я не отваживаюсь попробовать. Но умереть все равно хочу. И говорю это не для того, чтобы казаться крутой или какой-то особенной. Я вынуждена подвергать себя опасностям. Но мне не хватает, похоже, профессионализма. Зато я ничего не боюсь. Ни разу не испытала страха после того, как мама, папа и Том погибли. Меня пугает только возможность жить дальше и чувствовать себя так, как сейчас.
Прочитала в «Нью-Йорк таймс», что птичий грипп добрался до Румынии, причем вирус (H5N1), судя по всему, мутировал и нельзя исключить, что теперь он опасен и для человека тоже. Сперва я расстроилась из-за румын, а потом подумала, что это неплохая возможность. Я ведь могу полететь туда, отыскать больную птицу и подружиться с ней? Оказаться первым в Европе человеком, умершим от птичьего гриппа, – в этом есть что-то возвышенное, вариант смерти с высоко поднятой головой. Эта идея ничем не хуже других, а лучше у меня все равно нет.
Когда я покупала билет назад в Европу, позвонил Кшиштоф. За последнюю неделю дважды заходили Констанция с психогейром. Они приходят вроде бы проведать Финч Хаттона и узнать, нет ли новостей от меня, но, покончив с этим, закрываются в папином кабинете и долго не выходят. В последний раз торчали до позднего вечера, и после их ухода Кшиштоф обнаружил, что они топили камин, пили вино, а ковер перед камином скомкан. Услышав это, я расхохоталась. Вот дают, превратили мой дом в бордельчик. Мне тоже казалось, что они хорошо подходят друг другу, но я считала их слишком добропорядочными, не думала, что они осмелятся перейти к делу. Бледный, располневший бородатый психогейр старше Констанции лет на двадцать пять. И у него есть жена и дети. Невероятно. Но он очень любит всяких зверушек, и она купилась на это. Уболтал девочку. Я в шоке. Да ладно, пусть. В этом есть и какая-то красота. Любовь ходит своими путями. И ей нет дела до возраста и прочего. Мне эта история очень даже поможет. Отныне психогейр мне совершенно не опасен. Теперь он у меня в руках, потому что они оставили Кшиштофу пятьсот крон, чтобы он ничего мне не говорил. Я попросила Кшиштофа в следующий их приход спрятать среди книг видеокамеру. Она лежит в коридоре в ящике. А он должен не забыть зарядить аккумулятор, войти в меню и убрать вспышку, чтобы не зажигалась во время съемки. Далековато зашел этот психогейр. Спит с восемнадцатилетней школьницей в доме своей же суицидальной пациентки. Это материал на первую полосу, если кто– то вздумает слить информацию. Мне нравится эта мысль.
19 марта
В аэропорту Страсбурга по утрам – в шесть утра – играет пианист. Я решила, что нужно это отметить. Потому что подумала, что трачу слишком много времени на раздумья о себе и почти не обращаю внимания на все остальное, что есть в мире кроме меня. Когда человек угнетен, этот перекос происходит мгновенно. И планов никаких не хочется строить. Я думаю, когда человек планирует самоубийство, он становится очень эгоистичен. Тут дело в масштабе. В перспективе смерти, ее абсолютности и драматизма трудно дать место и увидеть значение всего, что менее абсолютно и менее драматично. Раньше я смотрела на других людей, и они были мне не безразличны, часто я даже чувствовала, каково у них на душе. Ту же Констанцию, например, я понимала гораздо лучше, чем она себя. Меня еще и поэтому не очень удивило, что она соблазнилась психогей– ром. А теперь я давно ни о ком не думала. Но все-таки сумела вот обратить внимание на пианиста. Возможно, он играет там каждое утро. Возможно, он ежедневно встает затемно, едет в аэропорт и играет там в баре во время завтрака. Это его жизнь. А моя устроена совершенно иначе. Он играет в баре, а я лечу в румынскую деревню, чтобы отыскать там больную заразную птицу. Мы очень разные. И наши пути пересеклись на каких– то полчаса, пока я пила в баре свежевыжатый сок и курила сигарету, которой угостил меня парень, которого я не знаю как зовут, но которому я в ответ на его «куда вы летите» наврала, что я балерина и направляюсь в Москву, потому что меня пригласили танцевать в «Лебедином озере» с русским балетом. Он заметил, что я не похожа на балерину. А я ответила, что время не стоит на месте и что, судя по всему, он за ним не поспевает. Тогда он спросил, что неужели теперь для балерин курить – обычное дело. Это происходит куда чаще, чем принято думать, ответила я. Мы находимся в постоянном стрессе. Это профессия, которая предъявляет к человеку высокие требования.
А ведь раньше я не врала. Во всяком случае, с таким упоением.
21 марта
Провалялась два дня в кровати в гостиничном номере в Бухаресте с какой-то инфекцией. Вряд ли это птичий грипп, но все равно кстати – неплохо ослабить иммунитет прямо перед тем, как я возьму в руки птицу с H5N1. Я живу всегда на верхних этажах, и мне хорошо видно, что город сплошь серый. Я таких беспросветно-серых городов еще не видела. Светло-серый, темно-серый, просто серый и никаких других цветов. Город, нарисованный простым карандашом. Ничегонеделанье лишает меня покоя. Преимущество беспрерывных стремительных путешествий, вот как я летаю последнее время, состоит в том, что человек теряет себя. Меня это очень устраивает. Я себе не нужна. Метания по белу свету приводят к тому, что мое настоящее «я», несомненно депрессивное и суицидальное, не успевает за мной. Перемещаясь в таком темпе, я создаю себе обманчивое ощущение заполненности жизни интересными вещами, я прилетаю в новое место, и о-го-го как бодро там все идет, ну относительно бодро, и это в сущности означает, что когда я делаю какие-то вещи, я ощущаю это так, как будто бы кто-то другой делает их со мной, потому что я – это не я, и это ужасно освободительное чувство, я тогда меньше замечаю, как мне фигово, и это заставляет меня держать высокий темп, потому как стоит мне остановиться на месте, вот как два последних дня, меня тут же развозит. Нет, мне надо мчаться дальше, быстрее и быстрее, но пока что даже выползти из кровати и доплестись до туалета очень-очень тяжело. Настолько, что идея сесть на поезд и ехать в глубь страны за гриппующей птицей пока никак не выполнима.