Текст книги "Жена бродяги"

Автор книги: Эдгар Ричард Горацио Уоллес

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 6 страниц) [доступный отрывок для чтения: 2 страниц]

Эдгар Уоллес
Жена бродяги

Глава 1

Этот бродяга казался гораздо более угрюмым, чем большинство ему подобных, и поэтому более опасным. Он забавлялся заряженным автоматическим револьвером, перебрасывая его с руки на руку и вращая вокруг указательного пальца.

– Этого не может быть, – бормотал бродяга эту фразу много раз во время своей игры.

Он безусловно был англичанином. Причина, заставившая английского бродягу оказаться в окрестностях Литтлбурга в штате Нью-Йорк, пока не поддавалась объяснению.

Даже как бродяга он не вызывал интереса. Его опухшее, с недельной щетиной лицо украшал синяк под глазом, рубашка без воротника была в ужасном состоянии, а куртка зияла бесчисленными дырами. Когда он наклонялся, на затылке виднелась плохо скроенная шапчонка с краем, выеденным крысами.

– Этого не может быть, – снова повторил бродяга.

Звали его Робином.

Кто-то шел через небольшой лесок. Револьвер скользнул в карман владельца, а сам он бесшумно скрылся в кустах.

Оттуда он увидел хорошенькую девушку лет двадцати, гибкую и грациозную, одетую в полосатое шелковое платье. Она остановилась почти напротив бродяги и закурила. Из своего укромного уголка он отметил выражение неудовольствия, с которым девушка смотрела на слабо дымящийся кончик папиросы. Она глубоко затянулась и двинулась дальше.

Робин вернулся на тропинку и опять погрузился в размышления. Ждать ли ему ночи и тогда попытаться проскочить через этот город, оказавшийся на его пути, или обойти его стороной?

Дорога через город была бы слишком опасна. Рыжая Борода и маленький жирный человек, с такой ловкостью бросающий нож, вполне могли оказаться там.

Какой-то человек в резиновых ботинках приблизился так тихо, что Робин заметил его только тогда, когда скрываться уже не имело смысла.

Это был худощавый молодой человек, элегантно одетый, в соломенной шляпе, надвинутой на правый глаз и украшенной лентой. Казалось, что он только что сошел с картинки модного журнала. Его крупный рот дернулся при виде оборванной фигуры, сидящей на краю тропинки.

– Привет, приятель!

– Привет, – откликнулся Робин.

– Далеко идете?

– Недалеко. Думаю, в Канаду.

Молодой человек усмехнулся и предложил Робину папиросу.

– Это нелегкая задача, если нет документов. Канадская полиция слишком свирепа.

Ему доставляла удовольствие покровительственная дружба с подонками и даже преступниками, которую он объяснял широтой взглядов. Он часто говорил с бродягами и многому от них научился.

Звали молодого человека Самуэль Уоссер. «Универсальный склад Уоссера» был одним из крупнейших в Литтлбурге. Самуэль верил, что каждому молодому человеку предназначена своя судьба, и всегда доказывал, что жизнь его должна идти по своему пути, а не по тому, который наметило ему старшее поколение.

Побренчав ключами в карманах и поправив свой яркий галстук, он с презрением посмотрел на Робина и спросил:

– Не видели ли вы девушку в полосатом платье?

Робин утвердительно кивнул.

– Я сегодня женюсь, – сказал печально Самуэль. – Это ошибка. Но этого хотят все они: мой отец и ее дядя. Слишком сурово. Это неправда, что я принадлежу к числу местных простаков, которые падки на первую попавшуюся юбку. Я человек с образованием и знаю все, что кроется за пределами этого большого общества, – он описал рукой широкий круг, – в общем-то… ну… вы понимаете, что я хочу этим сказать, мой друг?

Робин отлично понимал, что хотел сказать Самуэль.

– Кажется странным говорить все это вам. Ведь вы человек видавший виды. Мое общество смотрит на вас свысока, дружок, но вы видите многое, вы видите бескрайние пространства Божьего мира…

– Это уж точно, – подтвердил Робин.

Разговор становился задушевнее.

– Возьмите еще папиросу… вот… две. Я пойду…

Робин смотрел вслед удалявшейся изящной фигуре жениха, пока та не скрылась из виду. Он пожалел, что не перехватил у него доллар.

На западе виднелась неясная дымка, заволакивавшая горизонт, – предвестница надвигающейся грозы.

– Может быть, скоро нагрянет, – произнес Робин с надеждой.

Рыжая Борода и маленький жирный человек ненавидели дождь.

Глава 2

Мистер Файфер был рослым, не лишенным юмора мужчиной. Но с тех пор как он стал адвокатом и начал вращаться в кругу людей, употреблявших одну и ту же тяжеловесную шутку, искра его элегантного юмора иссякла и притаилась под красной маской лица.

Он при желании мог бы и теперь огласить контору кощунственным смехом, но сейчас его лицо было серьезным.

По другую сторону стола, заваленного против обыкновения кипой бумаг, книг, законов и разномастных писем, сидело важное лицо. Это был мировой судья и предводитель фермеров округа.

– Дайте мне возможность правильно понять это дело, мистер Файфер, – грубый голос Эндрю Эльмера был напряжен. – Значит, я ничего не получу из этого состояния, пока Октобер не выйдет замуж?

– Да, так гласит завещание, – крючковатые пальцы адвоката разгладили документ, лежавший перед ним, – именно так:

«Моему шурину двадцать тысяч долларов, а остальные – моей дочери, Октобер Джонс, по ее замужеству или по ее совершеннолетию».

Эндрю Эльмер почесал голову. Дела его последнее время шли не очень хорошо, и он возлагал большие надежды на деньги, которые должен был получить по данному завещанию. Это был худощавый человек с жестким, угловатым лицом, имевший привычку безмолвно шевелить губами. Он подолгу рассуждал сам с собой, и тогда суровая линия рта двигалась довольно интенсивно, не издавая, впрочем, ни звука.

– Это завещание одинаково важно как для вас, так и для Октобер, – продолжал Файфер. – Мне, правда, не совсем понятно, почему в нем оговаривается возможность замужества девушки до ее совершеннолетия. Будто кто-то был очень заинтересован, чтобы вырвать Октобер из ваших рук как можно раньше.

Мистер Эльмер встревоженно взглянул на него:

– Это идея ее матери, Дженни. Она всегда стояла за ранние замужества и, на мой взгляд, была права.

– А когда должна состояться свадьба?

По жесткому лицу Эльмера промелькнул луч света.

– Сегодня. Вот почему я решил повидаться с вами. Было бы очень неприятно, если бы впоследствии из-за завещания возникли какие-нибудь недоразумения.

– Октобер выходит замуж за Уоссера, не правда ли?

– Да. Сэм – хороший парень. – Эльмер на мгновение умолк. – Октобер блажит, но Сэм в этом не виноват… Она упряма, как старый мул. Я видел ее, стоящей у края колодца и говорящей: «Троньте только меня и я сейчас же прыгну в колодец». Мы слишком распускаем молодежь…

Из его сбивчивых реплик о порочности Октобер и достоинствах Сэма Файфер заключил, что с этим браком не все благополучно.

Наступило молчание. Длинная выбритая губа мистера Эльмера то собиралась бантиком, то вытягивалась. По его беззвучным губам адвокат читал: «Октобер… Одни волнения…». И рефрен: «Деньги. Деньги. Деньги…».

– Скажите, мистер Эльмер, а если Сэм не захочет жениться? В последнее время он стал очень независим, и, кажется, у него завелись денежки.

Мистер Эльмер занервничал.

– Сэм работящий парень, – он резко встал и направился к дверям. – Я надеюсь, что дождь не помешает уборке зерна и овощей с поля. Они и так не слишком хороши в этом году…

С этими словами фермер вышел. Мистер Файфер видел, как он медленно отвязал лошадь и уселся в тележку.

Эндрю Эльмер был в панике и для этого имелась веская причина. Адвокат задел его самое больное место.

Те, кто дали имя Октобер Джонс, уже умерли. Правда, один из них жил достаточно долго, чтобы понять свою ошибку.

В самом деле, девушка меньше всего походила на октябрь – месяц темных, густых красок. Она была выдержана в бледных тонах, с матовым цветом лица, нежным румянцем и светлыми волосами цвета золотистых колосьев. Глаза ее были полны света и радости, как ясный апрельский день. Людям, не знавшим Октобер, выражение ее глаз казалось порой до обидного скептическим, но те, кто знали, читали в ее взоре любознательность и огромную жажду жизни.

Мистер Эльмер, которого она плохо помнила, был ее дядей, приходясь матери шурином. Теперь он являлся ее законным опекуном, а в ближайшем будущем – нежелательным распорядителем ее судьбы. Вначале монотонная, сонливая жизнь на ферме Фор-Бич после шумного пансиона, где она воспитывалась, действовала на нее успокаивающе. Казалось, она вдруг выплыла из бурного водоворота в тихое течение захолустной реки.

Но не более чем через двадцать четыре часа такое течение уже виделось ей стоячим болотом, а миссис Аделаида Эльмер – до отвращения возмутительным воплощением всех человеческих добродетелей, что сразу же поставило Октобер в непримиримую позицию по отношению к тете. Но, несмотря на свою бунтарскую натуру, Октобер в данном случае воздерживалась от открытого неповиновения.

Разговор о замужестве, затеянный Эндрю Эльмером, вызвал у нее только любопытство.

– Правда? Кого же вы подцепили на крючок? – спросила она.

– Я… говорил с Ли Уоссером… его сын… э-э…

…Сын Уоссера, Самуэль, в тот же вечер нанес визит.

– Воспринимает ли этот молодой человек кого-либо кроме себя? – спросила она после его ухода.

Мистер Эльмер не понял вопроса.

Самуэль приносил сладости, болтал, рассказывал анекдоты и интересные эпизоды, выставлявшие его в героическом свете. Речь его пересыпалась фразами вроде: «Я так сказал Эду…». А все эпизоды заканчивались уверенным: «Я думал, что они умрут от смеха…»

Октобер осторожно поинтересовалась как-то, умер ли в итоге, кто-нибудь от смеха. В тот вечер жених ушел домой со смутным ощущением неловкости.

Однажды, в одну из душных июньских ночей, сидя на скамейке, он в сентиментальном порыве попробовал поцеловать Октобер. Но эта попытка не увенчалась успехом. Отброшенный толчком сильной руки девушки, Самуэль вынужден был занять более отдаленную позицию и покорно выслушать вежливую просьбу не быть идиотом.

Срок будущей свадьбы завис в воздухе. Наконец терпение Эндрю Эльмера иссякло, и он сообщил Октобер, что свадьба состоится через неделю.

– Да? – только и произнесла она.

Сэм переговорил со своим отцом, и Уоссеры заказали свадебное торжество в отеле, романтически раскинутом на берегу озера.

Так обстояли дела ко дню объяснения мистера Эльмера с поверенным Джо Файфером…

Эндрю Эльмер трясся в своем шатком шарабане, изредка понукая тощую лошаденку и кидая внимательные взгляды по сторонам. Старик Уоссер стоял около дверей своего склада, нетерпеливо теребя руками седую копну волос. В его взоре чувствовалась озабоченность. В такт своим словам он жестикулировал рукой. Его аудиторию составлял один Сэм, серьезно слушавший отца и выражавший всем своим видом полное согласие с ним. Мистер Эльмер остановил лошадь у края дороги.

– …Повторяю, что сегодняшний день уж слишком мало смахивает на свадебный! Глянуть на тебя, так сегодня обыкновенное воскресенье, а если посмотреть на меня, то вообще – тьфу!

Сэм утвердительно кивнул в ответ на отцовские слова. Он совершенно не чувствовал себя счастливым женихом в день свадьбы.

– …А я уверен, что все должно быть иначе, – продолжал старик, бросая взгляд на шарабан Эльмера.

– Я хотел бы уточнить… – начал Эльмер, но Уоссер прервал его:

– У меня просто камень на сердце! Сэм так молод и может испортить себе всю жизнь, а Октобер все так же легкомысленно прогуливается по улицам с папироской во рту, и об этом кричит все население, включая наиболее уважаемых людей! Кстати, Сэм, что она тебе сказала? Ну-ка, воспроизведи!

– Сегодня утром она заявила, что все мужчины для нее одинаковы и я не являюсь объектом ее любви. Мало того, она так же легко вышла бы замуж за любого бродягу, как и за меня. Просто молодой девушке, видите ли, нужно с чего-либо начать, и я, видите ли, являюсь относительно сносным началом…

Мистер Эльмер свистнул и вздохнул.

Лицо старшего Уоссера выражало удивление, смешанное с недовольством:

– К чему такая спешка со свадьбой, Эндрю? Не лучше ли дать время молодежи подумать и самим разобраться во всем?

Мистер Эльмер, заинтересованный в скорейшей реализации недвижимого имущества Октобер, чувствовал возрастающую тревогу.

– Все это больше смахивает на нечистую махинацию, а не свадьбу, Эндрю…

Эльмер оценил ситуацию и отреагировал на нее со всей решительностью.

– Если вы оба не будете сегодня в девять часов вечера на ферме, я расценю это, как вероломное отступление, – хмуро бросил он и тронул лошадь.

По дороге он высоко оценил свои слова, так как, оборвав разговор на такой ноте, он лишил противника возможности поднять вопрос о финансовой стороне сделки.

Вскоре мимо него промчался красный автомобиль. Эндрю обратил внимание на человека, сидевшего за рулем, и безошибочно определил по его моноклю, что он англичанин.

Машина имела канадский номер.

Иностранцы не часто заезжали в Литтлбург.

Он проводил взглядом машину и увидел, что она остановилась у отеля «Бергхоуз». Минуту спустя он заметил еще двух иностранцев – высокого, плотного, с рыжей бородой и маленького, с широким лицом. Они шли рядом, и коротышка доставал только до плеча своему спутнику. Оба незнакомца уверенно вошли в «Бергхоуз».

Худощавый человек с песочного цвета волосами, дремавший в вестибюле, молча поднялся, зажег потухшую сигару и проследовал за ними наверх. Он знал, как видно, где они остановились, так как уверенно постучал в дверь седьмого номера.

– Войдите, – буркнул голос за дверью.

– Здорово, ребята, – кивнул он, входя. У него не было нужды показывать свой полицейский значок за отворотом лацкана.

– Вы надолго сюда?

Бородач допивал стакан воды, когда вошел детектив. Он вытер лицо платком и вынул из кармана сигарету.

– Мы с другом здесь проездом. Едем ночным поездом в Филадельфию. Так, Лэнни? – он взглянул на приятеля, ища поддержки.

– Так, – ответил Лэнни.

Песочного цвета человек затянулся сигарой.

– Шеф послал меня навестить вас и дать понять, что мы знаем о вашем пребывании в городе, – сказал он. – Литтлбург – место, не слишком пригодное для рыбной ловли.

– Мы в Филадельфию, – повторил рыжебородый, предупредительно подняв руки.

Детектив наскоро обыскал обоих, но ничего особенного не обнаружил.

– Итак, я надеюсь увидеть вас в девять часов на вокзале.

– Наверняка, – ответил рыжебородый весело.

Детектив вышел и поспешил через вестибюль к телефону.

Час спустя рыжебородый и его друг вышли подышать свежим воздухом. Внимание их привлекла шумная толпа молодых людей. Они горланили песню доморощенного поэта, начинавшуюся с проникновенных слов: «Старина Сэм Уоссер женится… Старина Сэм зовет нас всех выпить!»

С гиканьем и свистом толпа двинулась дальше.

К трем часам дня, отдав должную дань Бахусу, Сэм внезапно вскочил, осененный идеей.

– Слушайте, ребята, – обратился он к собутыльникам, – там, в лесу, болтается один парень, бродяга… Думаю, он не откажется попробовать с нами праведного напитка!

– Да здравствуют бродяги! Да здравствует великое братство людей, живущих под открытым небом! Да здравствует!.. – загремели голоса…

Глава 3

Миссис Эльмер, возбужденно шурша черным шелковым платьем, в течение всего дня неоднократно заходила в спальню, безуспешно пытаясь внушить Октобер понятие о значении сегодняшнего дня. Это была очень худая женщина с опущенными углами губ и вечно недовольным лицом.

– Пришел пастор Стивенс.

Появление миссис Эльмер опять оторвало Октобер от чтения.

– Что ему нужно? – рассеянно спросила девушка.

Миссис Эльмер пришла в ужас.

– Но ты выходишь замуж! – взвизгнула она.

– Ах, да…

В гостиной, щедро украшенной цветами, ее ждали мистер Эльмер, одетый в лучший воскресный костюм, мистер Стивенс в погребального вида сюртуке, а также несколько ближайших друзей дома.

– Вы на пути к новой жизни, где должны проявиться все ваши лучшие качества, – обратился мистер Стивенс к Октобер.

– Где же Сэм, я хотела бы взглянуть на него еще раз перед окончательным согласием, – прервала его Октобер.

– Он сейчас явится, но…

Мистер Стивенс был возмущен поведением Октобер и с трудом сдерживался. Он ее прямо-таки ненавидел в этот момент.

– Вы на пути к новой… – начал снова он.

Тут послышался шум приближающейся толпы. Дверь распахнулась. Мистер Эльмер отпрянул назад.

В комнату вошел мистер Уоссер-старший, возбужденно выкрикивая что-то своим тонким голоском. За ним ввалилась толпа во главе с Сэмом Уоссером, который яростно размахивал какой-то побрякушкой. Он был растрепан и пьян, как и его друзья.

– Вот он, – кричал Сэм, – живее свадьбу!..

– Приветствуем вас, Октобер Джонс, приветствуем ваш выбор! – дружно подхватил хор.

Октобер увидала бродягу, которого вытолкнули на середину комнаты.

Он стоял, покачиваясь и обводя мутным взглядом окружающих. Вид его был ужасен.

– Простите, – вдруг сказал он невольно.

Девушка взглянула на него с любопытством.

– Вы говорили, что скорее выйдете замуж за бродягу? – Сэм решительно выступил вперед. – Бродяга здесь! Выходите за него!

На лице Октобер появилось выражение, навсегда запомнившееся всем присутствующим.

– Я… согласна! – тихо проговорила она и посмотрела на бродягу.

Он плохо соображал, но пытался взять себя в руки. Октобер отметила его отчаянные попытки прийти в себя. Он пытался что-то сказать и, наконец, покачнувшись, выдавил: «Очень прошу вас извинить меня… Эта проклятая камея…»

Упоминание о какой-то камее удивило девушку.

– Я согласна, – повторила она твердо.

Губы Эльмера быстро задвигались:

– Но ты должна выйти за Сэма!

– За этого негодяя?

Сэм кинулся к ней, споткнулся, упал, пополз, попытался подняться, но опять упал.

– Вы выйдете за меня! Я уведу бродягу, – бормотал он.

Миссис Эльмер ломала руки:

– Ты не посмеешь этого сделать, Октобер!

– Не посмею?

Взгляд Октобер обратился к пастору.

– Все люди равны перед Богом, не правда ли, мистер Стивенс?

Она повернулась к Робину. Его глаза были широко раскрыты.

– Ваше имя?

– Робин Лесли.

– Отлично, Робин Лесли!

Октобер взяла его за руку.

– Мое имя Октобер Джонс, его – Робин Лесли. Обвенчайте нас! – твердо произнесла она.

Стивенс открыл молитвенник и, запинаясь, начал читать. С ковра несся храп Сэма.

– Кольцо.

Октобер наклонилась к Сэму и вынула кольцо из его жилетного кармана:

– Вот оно!

Так перед Богом и людьми она стала миссис Лесли.

– Простите, – опять проронил Робин.

Толпа у дверей расступилась перед ними.

– Куда вы? – хрипло крикнул Уоссер.

– За моим мужем, – был ответ.

Они исчезли в глубине ночи и долгое время никто не говорил и не двигался.

Первой очнулась миссис Эльмер и, закричав «Октобер!», побежала к дверям.

Но в ответ слышалось только шуршание листьев и отдаленные раскаты грома.

Глава 4

Выходя, Октобер тоже обратила внимание на далекий гром. На перилах крыльца висело старое пальто, которое служило подстилкой, когда она лежала под яблонями. Октобер машинально взяла его.

Робин шел впереди.

– Где мы находимся? – внезапно остановился он.

– Эта дорога ведет к перекрестку…

Он потер лоб:

– Есть ли другая дорога, может быть, тропинка через поле?

– Вы не хотите идти через город?

– Нет, отчего же. Но для меня это затруднительно. Я… пьян. Эти молодые черти… я совершенно не ожидал этого…

Он нерешительно остановился.

– Так как же нам пройти?

Она схватила Робина за рукав и потащила его по еле видной даже днем тропинке. Он шел тяжело, часто спотыкался и так же часто извинялся.

Пройдя немного, он остановился, заметив блеск молнии.

– Буря?

Октобер не ответила.

– Кто вы? Американец? Пожалуй, нет! – внезапно задала она вопрос.

– Англичанин.

– Я теперь тоже, значит, англичанка.

Они говорили, не видя выражения лиц друг друга.

– Но я останусь навсегда американкой.

– Как это? Вы только что заявили, что стали англичанкой, а теперь снова…

– Куда мы пойдем? – прервала его Октобер.

– В Прескотт.

Она вздохнула.

– В Канаду?

Он кивнул.

Они подходили к границе владений мистера Эльмера, когда он внезапно прошептал:

– Тише! Пригнитесь…

Она подчинилась. Сердце ее учащенно билось. Предчувствие неизвестной авантюры захватило ее настолько, что она ощущала страх наравне с Робином. Двое людей спокойно приближались к ним. На расстоянии менее шести ярдов оба остановились закурить. Октобер заметила широкое лицо одного и рыжую бороду другого.

– Я видел его в компании молокососов, пьяных в стельку! Но я был в депо… – говорил рыжебородый.

Гром на некоторое время заглушил их голоса, а потом все стихло.

– Они выслеживают вас? – спросила Октобер.

– Да.

Голос Робина окреп и звучал резко. Он почти отрезвел.

При вспышке молнии она увидела блеск стали в его руке.

Скрываясь за холмиками, Робин и Октобер следовали теперь за незнакомцами. Внезапно те опять остановились. Один присел на изгородь.

– Надо было бы пошарить в лесу, Лэнни.

– Он вооружен, – послышался ответ. – Скажи, что толкает Гусси против него?

Рыжебородый – Октобер его ясно различала – коротко рассмеялся:

– Послушай, Лэнни, а что мы получим от Гусси за поимку этой птицы?

– Ладно уж, пойдем…

– Гусси? – пробормотал, подымаясь Робин, – прекрасно!

Они переждали минут десять, прежде чем тронулись дальше. Пальто Октобер волочилось по земле, и Робин перекинул его себе через плечо. По дороге было легче идти, но ноги Октобер совершенно вымокли.

– В этом лесу есть дом, о котором идет дурная слава. Там кто-то повесился, и бродяги его избегают. Вы не боитесь?

Нет, Октобер не боялась. Это был дом Свида, она слыхала о нем. Они замедлили шаги, отыскивая в темноте тропинку к этому дому. Вскоре при блеске молний они обнаружили его. Октобер хотела помочь Робину взобраться на крыльцо, но вдруг он мягко отстранил ее руку. Вдали был виден свет костра.

– Подождите меня, – сказал он, спускаясь вниз.

Крадучись, Робин направился к костру. Скрываясь за деревьями, он подошел настолько близко, что разглядел двух людей. Это были оборванные, сурового вида бродяги: большой парень, заросший щетиной, с низким лбом, круглым носом и маленькими глазами; его компаньоном был старик, грязный и еще более оборванный. Он молча сидел, уставившись на костер.

Робин больше не скрывался.

– Подходи, парень, – сказал высокий, не подымая глаз от краюхи хлеба, которую разрезал. Робин приблизился. Он чувствовал себя еще плохо, несмотря на то, что сознание вернулось к нему полностью.

– Направляешься в Огден? – спросил старый.

(Они с Октобер собирались тоже в Огденбург).

– Садись, – опять обратился к нему большой, – пойдешь с нами? Как насчет поживы в Огдене? Я знаю там одного англичанина… Садись же! – рявкнул он.

– Я постою и пойду, – возразил Робин.

– Куда ты пойдешь без гроша в кармане?

– Все же я пойду!

Отходя, Робин обернулся и заметил в руке большого бродяги камень.

– У меня есть револьвер, – коротко бросил Робин.

Большой засмеялся, но видно было, что он поверил.

– Ты получишь за это пожизненную тюрьму! Это идиотство – носить оружие…

Он повернулся к костру и собрал скудные объедки.

– Пойдем, Боди, мне здесь что-то разонравилось…

Вскоре они скрылись из виду. Робин разметал костер и вернулся к Октобер.

– Кто там был? – спросила девушка.

– Бродяги.

Гроза продолжалась. Робин закрыл дверь на задвижку, зажег огарок свечи и повел Октобер внутрь дома.

Там царило полное запустение. В одной из комнат она заметила на потолке перекладину с ввинченным в нее крюком.

– Здесь он повесился, – подумала она.

Робин перехватил ее взгляд.

– Испугались? – спросил он. – Но это не то. Он повесился где-то в лесу, как говорят… Не подержите ли свечу?

Он пошел шарить по дому и очень скоро вернулся, неся запыленные ободранные одеяла.

– Там есть вполне пригодная кровать. Давайте потушим свет…

Кровать была отвратительна, но действительно пригодна для спанья. Робин положил одно одеяло в изголовье.

– Ложитесь и накиньте пальто, – сказал он сонно.

Но Октобер сидела молча, глядя на него. Возможно, что когда-то он выглядел довольно прилично, но теперешний его вид не выдерживал никакой критики. Лицо опухло и заросло бородой, лохмотья вместо одежды…

– Что с вашим лицом? – спросила она участливо.

– Это? Ядовитый плющ. Спите!

Октобер послушалась и легла, сбросив ботинки. Сам он устроился в углу на куче тряпья.

На дворе бушевала гроза. Дом весь дрожал от ударов грома. Начался дождь, и вода зажурчала сквозь многочисленные дыры крыши. Несколько капель попало и на нее. Было слышно временами, как Робин бредил: «Глупец!»… Она не знала, к кому относилось это слово. Наконец заснула и она…

Проснулась Октобер от прикосновения чьей-то руки и почувствовала колючую щеку около себя. Она хотела крикнуть, но сильная рука зажала ей рот.