Текст книги "Художник есть в каждом. Как воспитать творчество в детях"

Автор книги: Джулия Кэмерон

Соавторы: Эмма Лайвли
сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 16 страниц) [доступный отрывок для чтения: 4 страниц]

Время отдыха

Часто молодые родители говорят: «У меня совсем нет времени». Как только появляются дети, наша жизнь больше нам не принадлежит. Мы полностью сосредотачиваемся на желаниях и просьбах ребенка, и в чем-то мы, конечно, правы. Но постепенно мы замечаем, как наши собственные потребности отходят на второй план. Снова и снова мы говорим себе: это я сделаю потом. Гора таких дел растет, но мы отдаем предпочтение тому, что считаем более важным, ведь оно требует все больше внимания и сил.

«Я люблю читать, – говорит Тодд. – Работу редактора я выбрал, потому что всегда обожал читать. Пока у меня не было детей, я читал по книге в неделю, а то и по две. Я просто жить не могу без книг. По работе я читаю новые рукописи, а для души – классику. Больше всего удовольствия я получаю, когда изучаю и оцениваю, как неожиданно и необычно авторы используют языковые средства. Чтение для меня – как ежедневная молитва».

Но сейчас у Тодда двое сыновей, шести и восьми лет. И он жалуется, что времени читать ради удовольствия у него нет. «Я не открывал классику с тех пор, как родились дети, – говорит он. – Мне стыдно признаться, но меня это раздражает. Я тщательно слежу за тем, чтобы не выплеснуть свои эмоции на детей. Но когда вижу на журнальном столике давно отложенную книгу, она всякий раз напоминает мне о прежних увлечениях, на которые, увы, у меня больше нет времени».

Когда возникает мысль, что времени на любимые занятия не осталось, хорошо бы остановиться и подумать. Почему Тодд считает, что на чтение для удовольствия нет времени? Потому что это не так важно? Потому что это всего лишь радует? Мы решаем, что у нас нет времени на себя, на свое собственное духовное равновесие, и отказываемся от всего, что нам нравится. Это очень опасное решение. Мы не только рискуем стать озлобленными родителями, но и подаем неправильный пример ребенку.

«После работы я хочу провести время с детьми», – говорит Тодд.

И я не сомневаюсь, что это правда. Но все дети, пока они маленькие, спят днем, а когда становятся старше, смотрят фильмы. Детей всегда можно чем-то занять. И тут самое главное – не растратить силы и позволить себе посвятить эти минуты любимому делу.

Необходимо мужественно находить время на то, что хочется, а не только на то, что нужно. Начинать следует постепенно, маленькими порциями. Будьте внимательны к себе.

Уделите пятнадцать минут в день тому, что вам нравится, и увидите, сколько радости вам принесет это занятие. Как только ребенок засыпает днем, мы тут же бросаемся мыть посуду, проверять почту или звонить на работу. Мы отказываемся от своих желаний и несемся к воображаемой финишной ленте, чтобы отметить галочкой очередной пункт бесконечного списка. Да, список бесконечен, потому что у любого среднестатистического человека есть перечень дел, которые нельзя переделать и за две недели, и вообще никогда. Но мы можем ежедневно, по капле, вносить в нашу жизнь равновесие. Когда мы находим время на свои собственные потребности, мы вдруг приходим к удивительному выводу. Оказывается, позволяя себе иногда побыть эгоистом, мы набираемся сил, делаем дела быстрее и больше внимания уделяем детям.

– Какую книгу вы бы сейчас почитали для удовольствия? – спрашиваю я Тодда. Он смотрит в сторону – винит себя в том, что мечтает об этой роскоши, и наверняка раскаивается, что рассказал мне об этом.

– «Моби Дика», – сообщает он тихонько. – Конечно же, я уже его читал… И мне совсем не обязательно перечитывать. Если у меня и так ни на что не хватает времени, ужасно глупо вновь перечитывать книгу, да еще такую толстую. Я нужен детям.

– А что вам нравится в этой книге? – продолжаю я. У меня самой много любимых книг, которые я не раз перечитывала.

– Каждый раз я нахожу в ней что-то новое. – Глаза Тодда загораются. – Когда я читаю Мелвилла, мне кажется, что я сам становлюсь участником событий.

– Прекрасно, – отвечаю я. – Вам придется найти пятнадцать минут в день, чтобы читать «Моби Дика». Сделайте себе этот подарок. Это так же важно, как и любое другое дело в вашем списке. Продержитесь неделю, и посмотрим, что будет.

Тодд звонит мне через неделю, и в его голосе слышится восторг:

– Я сначала решил, что это безумие, – говорит он. – Но вы были так убедительны, что я последовал вашему совету. Возможно, я даже хотел доказать вам, что вы неправы. В любом случае, я рад, что послушался.

Я улыбаюсь: надо же, такое незначительное проявление «эгоизма» принесло ему столько радости.

– Начнем с того, что у меня действительно обнаружилось пятнадцать минут свободного времени каждый день, – говорит он. – Я готов был поклясться, что у меня их нет, но они откуда-то взялись. Причем раньше я уставал куда больше, часто раздражался и мне работалось гораздо хуже, чем сейчас.

И Тодд прав: настроение влияет на все, что мы делаем, и на то, как мы себя чувствуем… Когда мы раздражены и пытаемся в этом состоянии написать деловое письмо, наши эмоции передаются между строк. Мы все делаем невпопад: звоним и путаем имена собеседников, нажимаем кнопку «Отправить» и с ужасом понимаем, что сделали все не так. При этом мы не обращаем внимания на ребенка, который хочет показать вам свой рисунок или просит найти ему цветной карандаш. Когда мы стараемся сделать «еще одно дело», мы успеваем намного меньше, чем могли бы.

– Я решил, что в течение недели попробую делать так, как вы советовали, – говорит Тодд. – Каждый день, когда я думал, что должен помыть посуду или еще немного поработать, я брал в руки «Моби Дика». Сначала я чувствовал себя очень виноватым. Я с трудом заставлял себя сосредоточиться, но потом собирался и честно читал пятнадцать минут в день. Я обнаружил, что уже через пару мгновений полностью погружаюсь в книгу, и с нетерпением ждал завтрашнего дня, когда мог бы к ней вернуться… Сэму, моему младшему, стало интересно, – продолжал Тодд. – Ему хотелось узнать, что это я такое читаю и о чем книга. Я рассказал ему, что читал ее много раз и перечитываю всегда с удовольствием. Я заметил, что меньше раздражался дома и на работе, стал больше успевать. Я был рад рассказать о любимой книге Сэму. И я понял кое-что еще. Когда я разрывался между делами, даже если делал что-то для детей, у меня совсем не было времени с ними поговорить. Как оказалось, никто из домашних даже не заметил, что я стал уделять себе немного времени. Я даже решил, что их не интересует, чем я занимаюсь, но вчера вечером вдруг обнаружил Сэма, который сидел в моем кожаном кресле с книгой на коленях и читал, поставив ноги на скамеечку. Когда я спросил, что он читает, он ответил: «Я читаю потрясающую книгу, папа. Она про кита». Он поднял книгу и показал мне обложку, на которой было написано «Пиноккио».

Я слышала, что голос Тодда немного дрожит.

– Наверное, вы гордитесь собой? – спросила я.

– Я почувствовал, что я очень хороший отец.

– И как теперь, будете читать и дальше? – уточнила я, хотя наверняка знала ответ.

– Буду, это точно, – смеясь, ответил Тодд. – Я уже даже выбрал следующую книгу, которую давно хотел прочитать. Просто потрясающе: небольшой подарок самому себе придает силы и бодрость на целый день. А самое главное, моим детям такой папа нравится больше.

Когда мы стараемся найти время на себя, когда мы делаем то, что нас радует, мы преподносим прекрасный подарок своим детям. Мы показываем им, как нужно заботиться о себе. Мы учим их получать удовольствие от того, что им интересно.

ВЫДЕЛИТЕ СЕБЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ОТДЫХА

упражнение

Составьте список из десяти самых простых занятий, которые приносят вам радость, но на которые у вас больше нет времени.

Например:

готовить для себя,

слушать классическую музыку,

вязать и т. п.

1. …

2. …

3. …

4. …

5. …

6. …

7. …

8. …

9. …

10. …

Теперь выберите одно из этих дел. На этой неделе уделяйте любимому занятию по пятнадцать минут в день. Пятнадцать минут – это гораздо больше, чем ничего. И даже этого времени иногда достаточно.

Какими мы были раньше

Пережив первый шок после рождения детей, мы начинаем ощущать себя словно мореплаватели, отправившиеся в путешествие без карты и компаса, – будто сорвались с якоря и прежняя жизнь осталась там, на берегу. Вспомнить, какими мы были раньше, почти невозможно, ведь прошло столько времени. Но существует путь, по которому можно вернуться к себе, и при этом совсем не обязательно бросать детей на произвол судьбы.

Стефани работает инструктором по фитнесу, и недавно у нее родился первый ребенок. «Конечно же, я обожаю Амелию! – Ее переполняют чувства. – Но должна признаться, что той меня, которая была раньше, больше нет. Я не узнаю себя, и, если честно, это меня пугает».

Стефани от природы оптимистка. Кроме того, она известный тренер, ее хорошо знают в мире фитнеса. Она записала свой видеокурс и учит людей, как вести здоровый образ жизни и как правильно подобрать упражнения. Во время беременности она продолжала тренироваться, вела блог, в котором писала про свои занятия и рассказывала будущим мамам, что можно продолжать заниматься фитнесом даже на девятом месяце. И на пике своих тренировок она родила красивую малышку.

«Наверное, во мне говорит тщеславие, но перемены, которые произошли с моим телом, меня расстраивают, – признается Стефани. – Я вся измотана, я как выжатый лимон. Стала есть все подряд, лишь бы не тратить на еду времени. И это, конечно, тоже не помогает вернуть прежнюю форму. Я знаю, как это бывает. Когда организм устает, он может заменить сон едой. Я наполняю желудок, пища дает мне силы, но ненадолго. И от такого образа жизни я толстею».

Стефани заметила, что становится все более беспокойной, живет в постоянной тревоге, потому что заботы о дочке поглощают ее целиком, а на упражнения, которые поддерживали ее в форме и приносили удовлетворение, нет времени. Раньше такого не случалось.

Стефани далеко не единственная, кто оказался в такой ситуации. Многие чувствуют, что утратили часть себя, и иногда не в одной сфере жизни. С рождением детей мы в какой-то степени теряем свою индивидуальность и независимость. Да, безусловно, у нас появляется новая радость, но мы уже не так свободны, как прежде. Нужно быть честным с самим собой и суметь ответить на вопрос: от чего в этой жизни мы действительно можем отказаться? А от чего отказываться не хочется?

Когда дочке исполнилось полгода, Стефани решила все изменить:

«Я поняла, что мне нужно вернуться к тренировкам. Устаю я или нет, но это часть меня. Это не только способ заработать – тренировки успокаивают меня и дают силы. Я купила прогулочную коляску и стала каждый день подолгу гулять с дочкой. Иногда я даже немного бегаю с коляской. Пока дочка спит, я ставлю свой диск и делаю упражнения рядом с кроваткой. Я знаю, как держать себя в форме. Главное – расставить приоритеты, именно об этом я всегда и говорю своим ученикам».

Как только Стефани вернулась к работе и тренировкам, ее тревога резко пошла на убыль.

«Мое тело стало прежним, и я почувствовала радость. Перед этим, глядя в зеркало и видя там незнакомого человека, я переживала и огорчалась. Это отвлекало меня от дочери. Я как будто заново познала то, чему учу сама: полюбите себя, и тогда ваше тело полюбит вас. Когда я занимаюсь спортом, я радуюсь жизни и расслабляюсь. А когда не занимаюсь – беспокоюсь и расстраиваюсь. Это просто, как дважды два. Жить без тренировок для меня – все равно что потерять рассудок. А я не хочу, чтобы мою дочь воспитывала сумасшедшая мама», – смеется она.

Тот, кем вы были раньше, все равно остается частью вас. И если вы думаете, что пути назад нет, то это вам только кажется: даже самый маленький шаг навстречу себе, своим желаниям может привести к источнику силы и оптимизма.

Нора – моя давняя ученица и актриса на Бродвее. Ее жизнь перевернулась целиком и полностью, когда она стала мамой.

«Я вышла замуж, забеременела и переехала на другой конец страны, где муж руководил студией, – вспоминает она. – Я была счастлива начать новую жизнь, но она очень отличалась от той, к которой я привыкла. Я оказалась в незнакомом городе, далеко от друзей и прежней работы, и у меня вот-вот должен был родиться ребенок. Я запаниковала. Я столько работала, чтобы стать актрисой, мне так это нравилось… А теперь не представляла, что меня дальше ждет в профессиональном плане».

Родился ребенок. Нора почти все время проводила дома, в чужом городе, и пыталась прогнать грусть.

– Не могу сказать, что я скучала по жизни в Нью-Йорке, по бесконечному ожиданию телефонных звонков, – рассказывала она. – Но в Лос-Анджелесе я все время сидела дома и только и делала, что меняла подгузники и смотрела на пальмы за окном, я знала, что такой жизни мне недостаточно, мне не хватает общения и прежних увлечений.

Нью-Йорк остался так далеко! – продолжала она. – А я не хочу бросать карьеру актрисы и все думаю, как хоть немного разнообразить свою жизнь сейчас.

Она не собиралась отказываться от мечты, и я ее в этом поддержала.

– Тебе не стоит бросать сцену, – сказала я Норе. – Но и своей семье ты нужна. Ты должна придумать способ успевать и то и другое. Вероятно, бродвейский график тебе сейчас не очень подходит, но можно попробовать себя в чем-то еще.

– У меня была мысль написать пьесу для театра одного актера, которую я сама могла бы потом и сыграть, – поведала мне Нора. – Но я никогда не писала пьес. Я всегда считала себя только актрисой.

Я обрадовалась. Я по опыту знаю, что мои ученики часто жаждут что-нибудь написать, но побаиваются, хотя им есть что сказать.

– Отлично, – поддержала я ее, – вот и пиши.

– Думаете, у меня получится? – в голосе Норы прозвучала надежда.

– Я уверена. И запомни: ты будешь писать пьесу страницу за страницей, но самое главное сейчас – написать первый вариант, черновой. Потом можно переписывать и редактировать. И только после этого, не сразу – поставить. А пока возьми бумагу и ручку и напиши о том, что тебя сейчас волнует, как ты живешь.

Через неделю Нора снова пришла на занятие и с сияющим видом сообщила новости:

– Я пишу понемногу каждый день, пока Купер спит. Но у меня уже есть десять страниц! Я пишу о своей жизни и думаю о ней по-другому. Я наблюдаю за собой в течение дня, будто придумываю сюжет. Сегодня я даже подумала, не написать ли песню.

Нора – отличный человек! Я уверена: ее попытка писать может дать ей гораздо больше, чем она могла предположить. Она мечтала играть, каждый день, шаг за шагом шла к своей мечте. Именно поэтому у нее получилось в конечном счете поймать удачу за хвост. И кстати – через три года Нью-Йорк увидел ее спектакль. Это была пьеса об актрисе с маленьким ребенком. У Норы и до этого было впечатляющее резюме, а теперь там появились новые строчки – писатель, композитор и режиссер-постановщик.

Когда в вашей жизни возникают резкие перемены, относитесь к себе бережно. Появление ребенка – не повод забывать о себе. В этой новой жизни есть место для вас прежнего и для вас настоящего.

Энн, у которой четверо взрослых детей, вспоминает собственный опыт и называет такой период «потеряй себя, чтобы найти». До того как появились дети, Энн работала моделью. Когда у нее родился первенец, она больше не могла позволить себе работать.

«Я сидела дома, и мне казалось, что я потеряла ту себя, которую знала раньше. Я десять лет была моделью, и тут мне пришлось все бросить…»

И тогда Энн решила открыть свою школу. Просто так, из спортивного интереса. Это была школа для девочек в небольшом городке рядом с Чикаго, которая называлась «Красота внутри и снаружи». Энн рассказывала ученицам, как ухаживать за собой, за своей внешностью и внутренним миром. Она учила их быть уверенными в своих силах, показывала, как прямо стоять, держать осанку, как убрать волосы от лица, как правильно выбирать и наносить косметику. Энн работала с девочками, чтобы объяснить, как можно красиво нести себя по жизни, имея в виду физическую сторону вопроса, но при этом она замечала, что ее ученицы становятся более уверенными в себе, и очень радовалась этому.

«Всех девочек беспокоит то, как они выглядят, – говорит Энн. – Если челка закрывает глаза, значит, девушка пытается от чего-то спрятаться. Все, что у нас внутри, заметно по внешнему виду. В этом я абсолютно уверена».

Энн помогала своим ученицам, искренне о них заботилась и видела, что они берут на вооружение все премудрости, которым она их обучает.

«Конечно, для модели главное – внешность, – размышляет Энн. – Но я поняла, что учила девочек гораздо более важному и полезному».

Прошло уже двадцать лет, а Энн все еще преподает в школе «Красота внутри и снаружи». И когда ее четвертый ребенок поступил в колледж, она стала работать модельным агентом и учить своих клиенток уверенности и изяществу.

В обществе, в котором мы живем, существует очень жесткий стереотип того, какой должна быть настоящая мать. И если вы занимаетесь чем-то еще, вы не вписываетесь в установленные рамки. Помочь вам не забыть себя прежнюю может, например, ваш старый друг. Это должен быть человек, который знал вас раньше, но готов принять и в новой роли. Далеко не всем людям из прежней жизни понравится то, как вы изменились. Вам тоже придется постараться, чтобы найти новых друзей. Но вы все-таки найдете их, расскажете им о себе, о своем прошлом и узнаете, чем раньше занимались они. Тогда вы осознаете связь между тем, кто вы есть, и тем, кем вы были раньше. Потому что это важно и ценно как для вас, так и для вашего ребенка.

ПРОГУЛКА

упражнение

Самый верный способ привести в порядок мысли и осознать свое новое «я» – обычная прогулка. Порой достаточно просто выбраться на свежий воздух и неспешно пройтись. Это поможет осознать свою новую роль и принять нового себя.

Погуляйте с ребенком минут двадцать. И постарайтесь ничего не планировать на время прогулки, идите без какой-либо цели. Достаточно просто отправиться в парк. Прислушайтесь к звукам, которые слышите, посмотрите, что вас окружает. Когда вернетесь домой, возьмите блокнот и ручку. Какие интересные мысли посетили вас, пока вы гуляли?

Глава 2
Любознательность

Дети любознательны, такова их природа. Большой и незнакомый мир каждый день дарит им встречу с чем-то новым и восхитительно интересным. Задача родителей – сделать встречи с неизведанным настоящим праздником, помочь познать этот мир.

Лучше всего мир познается в игре, поэтому надо ценить время, отведенное на игры, и целиком посвящать его детям. Но не следует давать ребенку каких-то готовых рецептов. Если вы предложите ему исходные материалы, «полуфабрикаты» будущей игры, он сможет проявить свои творческие способности, дать волю фантазии, самостоятельно что-то придумать. Тогда он начинает развиваться как личность, полностью реализуя себя. Наша задача – заинтересовать ребенка и подыграть ему.

Когда мы наблюдаем за детской игрой, нам часто хочется вмешаться: кажется, что игра идет не так, что ребенку нужно что-то подсказать, направить его в верную, по нашим представлениям, сторону. Да, мы добьемся своего, игра пойдет по угодному нам сценарию, но при этом мы не даем ребенку проявить его собственную фантазию и мешаем ему воплощать творческие задатки. Подавив в себе желание вмешаться, мы не только предоставляем свободу для творчества, фантазии, но и сами загораемся новыми идеями. Одна из самых больших радостей ребенка – любознательный родитель, который постоянно стремится узнать что-то новое.

Играем всерьез

В книге «Путь художника» я постоянно призываю взрослых к игре, а задания, которые даю своим ученикам, часто напрямую обращаются к бережно сохраняемым в памяти моментам из детства. Только в детстве мы могли свободно предаваться фантазиям, позабыв обо всем на свете. Воспоминания о той свободе мысли и постоянном радостном удивлении дороги каждому, и из них можно извлечь немало полезного для взрослой жизни.

Мы должны позаботиться о том, чтобы у наших детей, когда они повзрослеют, тоже остались теплые воспоминания. Это непросто, поскольку наша жизнь становится все динамичнее, у нас все больше дел и забот. Но такова родительская обязанность – сделать все, чтобы в детях как можно дольше сохранялось это радостное ожидание чуда или даже осталось с ними на всю жизнь.

В нашем доме постоянно звучала музыка. У нас было два пианино: одно стояло в гостиной и предназначалось для торжественных случаев, а второе располагалось в детской, на нем можно было «валять дурака» – играть что-то для себя, импровизировать, развлекаться. Мы росли с верой в то, что живем в доброжелательном мире, где все радостно воспринимают наше творчество. Когда дети играют для себя, они не боятся ошибиться. Как писал Майлз Дэвис [3]3
  Американский джазовый трубач (1926–1991), оказавший влияние на развитие музыки XX века. Прим. перев.


[Закрыть], «Не бойся совершать ошибки. Их не существует». Мы должны принять для себя, что фантазии – не просто игра, это естественная потребность каждого ребенка. Нужно ценить детские причуды и придумки, поддерживать стремление заглянуть в неведомое. Только тогда мы научим их познавать непознанное, поможем им расти, экспериментировать и делать смелые открытия.

«Моей дочери три года, – рассказывает Дэвид. – Сейчас она живет в своих фантазиях. Иногда, когда она играет в комнате, я стою под дверью, пытаясь понять, где она сейчас путешествует. На днях она сидела на кровати, плакала и рассказывала какую-то историю своим плюшевым игрушкам. Я не стал ее перебивать, а просто прислушался и очень скоро понял, что она рассказывала историю про то, как Джафар убил Аладдина. Когда она закончила пересказывать эту трагедию игрушкам, она вытерла слезы и занялась чем-то другим. Мне кажется, что самое важное – то, что она умеет импровизировать, непринужденно и свободно фантазировать. И я хотел бы, чтобы она и дальше сохраняла эту способность».

Я уверена, что нет ничего важнее, чем поддерживать в наших детях стремление к неизвестному. Пока дети не боятся пробовать новое, они развиваются и учатся мыслить творчески.

Я часто вспоминаю наше пианино в детской дома Кэмеронов, которое мы раскрасили в белый и золотой цвета. Оно не предназначалось для серьезных занятий музыкой, на нем мы бренчали для удовольствия. Мама всегда поощряла наше музицирование. «Давай посмотрим, – с улыбкой спрашивала она, – сможешь ли ты сыграть “Тихую ночь”?» [4]4
  Рождественский христианский гимн 1818 года. Прим. перев.


[Закрыть]И когда у нас получалось, она говорила: «А теперь попробуй сыграть колыбельную про звездочку» [5]5
  Популярная английская песенка Twinkle, Twinkle, Little Star («Сияй, сияй, маленькая звездочка»), написанная в 1806 году. Прим. перев.


[Закрыть]. Иногда мы играли в четыре руки и часто подбирали мелодии на слух. Я помню, с каким трепетом впервые сыграла простенькую мелодию и как мама радовалась, когда мне это удалось. «Обязательно сыграй это папе», – говорила она всякий раз, когда слышала мелодию, которую мы подобрали или придумали. Прошло несколько десятилетий, но в моем доме всегда имеется пианино, и я играю на нем каждый день. И придумала уже сотни новых мелодий.

Я уверена и поспорила бы на что угодно, что игра важна и приносит пользу в любом возрасте.

«Приносит пользу? Джулия, о чем вы? – спрашивают меня ученики. – Да я еле успеваю покормить ребенка, искупать и вовремя уложить спать!»

И все же, даже когда кажется, что времени совсем нет, необходимо хоть сколько-то выкраивать на игру. Совсем не обязательно уделять игре долгие часы – играйте, сколько получится. Люди, которые много играли в детстве, менее серьезно относятся к жизни, и доля легкомыслия помогает им справляться со сложными ситуациями. И я уверена, что тот, кто находит время, чтобы поиграть, раскрывается творчески и добивается в жизни большего. Позволяя себе иногда играть, мы сохраняем ощущение безопасности и веру в чудо, которые пришли к нам когда-то в игре.

Джил работала юристом, но, когда у нее родился сын, превратилась в домохозяйку. «Денег мне хватало, – рассказывала она мне. – Необходимости работать не было, поэтому я села дома с ребенком. Думала, буду хорошей мамой, если отдам сыну все свое время и внимание».

Джил – очень разумная женщина и действовала из лучших побуждений. Но пока она занималась маленьким ребенком, она потеряла связь с внешним миром, забыла, что в мире кроме домашних дел есть много интересного. После развода она зациклилась на ребенке еще больше. Главным делом жизни стало образование сына, и вместо написания статей в юридические журналы Джил выполняла с ним домашние задания. Сын хорошо учился, но она хотела, чтобы он учился еще лучше, поскольку его оценки были ниже, чем те, что получала когда-то она сама.

– А вы позволяете сыну играть? – спросила я.

– Он играет на скрипке и в футбол, – ответила Джил. – Три раза в неделю он играет в теннис с очень известным тренером.

Это не совсем то, что я хотела услышать. Мальчик был лучшим игроком команды, но сильной страсти к футболу не испытывал. Да и теннисом он занимался без особого энтузиазма. А на скрипке он играл только под присмотром матери.

Был ли счастлив сын Джил? В двенадцать лет у него возникли проблемы с поведением, и со временем оно не становилось лучше. Мать обращалась к специалистам и психологам, нанимала репетиторов. Но в целом ничего не менялось: учителя опускали руки, ребенок рос замкнутым и постоянно ссорился с матерью.

– А может, дать ему немного свободного времени, чтобы он мог поиграть? – предложила я Джил. – Всего лишь чуть-чуть.

– Когда? – с горечью спросила она. – Когда это сделать и как это поможет? Он уже два раза был во Франции в этом году, проводил там каникулы.

– Нет, я говорю не об этом, – деликатно сказала я. – Я говорю о коротком промежутке времени, не занятом никакими важными делами, когда бы он делал то, что сам захочет. Но не играл в видеоигры, сидел за компьютером, а самостоятельно занялся чем-то новым для себя. Просто дайте ему один час, ведь за это даже не нужно никому платить.

Джил посмотрела на меня с презрительным недоумением, и я поняла: мое предложение ей неприятно. Матери явно не понравилось, что сын, который никогда ничего не делал без родительского контроля, окажется на целый час предоставлен самому себе.

– На самом деле я думаю, – продолжала я, – что свободное время нужно вам обоим. Проведите его дома, но в разных комнатах, отдохните друг от друга. Попробуйте один раз, просто ради эксперимента.

Скрепя сердце Джил согласилась. Придя домой, она спросила у сына, не хочет ли он на час заняться чем-то по своему желанию. Чем угодно. В полном одиночестве.

Сын прищурился.

– Зачем? – спросил он, подозревая неладное. – Что я должен делать? Ты будешь наблюдать?

– Нет, я не собираюсь смотреть за тобой, – пообещала Джил. – Я буду отдыхать в своей комнате.

– Это неправда, – не поверил сын. – Ты никогда не отдыхаешь.

– Да, ты прав, – согласилась Джил. – Но сегодня я попробую. И ты тоже можешь отдохнуть. А через час посмотрим, понравится ли нам.

– И мне не надо делать уроки? – спросил он.

– Да, уроки делать не надо. И я бы хотела, чтобы ты не смотрел телевизор и не играл в компьютер. На час – никаких «ящиков», а в остальном решай сам.

Джил ушла в свою комнату. Она глянула на часы, взяла с полки книгу и устроилась в кресле.

Ее сына тем временем мучили сомнения, он немного волновался: неужели и вправду можно целый час заниматься чем угодно? «Главное правило – не смотреть в экран», – подумал он, бросив взгляд на компьютер. Непонятно, чем же тогда заняться? Компьютер часто был для него единственным – хотя и не самым любимым – укрытием от пристального внимания матери, от ее железной хватки, способной вывести из равновесия кого угодно. Когда не хотелось общаться с мамой или одноклассниками, можно было уйти в виртуальный мир. Мальчик оглядел комнату и заметил коллекцию роботов, подаренных на его шестой день рождения – это было давным-давно, когда родители еще не развелись. С тех пор они так и сидели на полке, не привлекая к себе никакого внимания. Он взял их и немного поиграл, вспомнив, что последний раз играл роботами, когда семья была еще в полном составе. А сейчас он вырос из этих игрушек. Затем мальчик подошел к столу, вытащил из ящика карандаш, блокнот в линейку и начал писать.

Джил очень удивилась, когда подняла глаза от книги и посмотрела на часы: прошел уже час с четвертью, время пролетело незаметно. Из комнаты сына не было слышно ни звука, Джил тихонько подошла к двери и заглянула. Сын не обратил на нее внимания, он сидел, нахмурив брови, и что-то писал в блокноте. Джил очень хотелось что-нибудь ему сказать, но она сдержала себя и пошла на кухню готовить ужин.

«Удивительно, – сказала мне Джил потом. – Правда удивительно: в тот день за ужином сын сказал мне, что написал рассказ о мальчике, который живет в Бостоне. Я и виду не подала, хотя поняла, что рассказ о нем самом. Сын тяжело перенес наш развод. Я часто пыталась поговорить с ним об этом, но он отказывался и утыкался в компьютер. Сам факт, что он начал писать, трогает меня до слез. В этот вечер за ужином мы разговаривали гораздо дольше обычного».

Джил продолжала следить за тем, чтобы и у нее, и у сына почти каждый день было личное время. Но больше всего ее поразило, что и оценки, и поведение сына становились лучше.

«Оказывается, он так много может понять самостоятельно, – сказала она и смутилась. – Я думала, у меня есть ответы на все вопросы. А у меня их нет».

Я скажу: слава богу, что у нас их нет. А еще надо постоянно помнить, что на самом деле это мы сами, а отнюдь не Господь даруем и себе, и нашим детям возможность обнаружить в себе божественный творческий дух, это мы сами даруем себе восторг перед тем, что обнаружили. Когда мы следуем своим творческим порывам, мы узнаём, что на этом пути можно ожидать лишь одного – неожиданности. И едва ли существует что-то более волнующее, чем это хрупкое чувство удивления.

Игра важна в любом возрасте. Когда мы позволяем себе и детям уделить ей время, то независимо от возраста и интеллекта получаем ключ к чему-то волшебному. Пусть детская игра идет своим чередом – не суетитесь, не вмешивайтесь в нее, не пытайтесь убедить ребенка, что в ней нет смысла. Только тогда и вы, и ребенок станете по-настоящему свободны.

ОТКРЫВАЕМ ИГРУ ЗАНОВО

упражнение

Если вы заметили, что вам хочется стоять над душой у ребенка и контролировать в его играх каждый шаг, это верный признак того, что вам самим пора поиграть. Вы можете порадовать его и себя и оставить ненадолго друг друга в покое? Это же так просто – разрешить малышу рисовать и не требовать от него художественных достижений или позволить ему рассказывать историю и не заканчивать за него.

Возьмите ручку и напишите список из пяти игр, в которые вы играли в детстве. Вспоминайте приятные моменты из детства. Что вы чувствовали? Свободу, искренность, безопасность? А теперь выберите что-то одно из вашего списка и помогите ребенку создать пространство, чтобы в это поиграть.

Например, так.

Я чувствовал свободу, когда показывал родителям настоящую пьесу. Я делал сцену в центре гостиной, украшал главный вход и рассказывал историю. Взрослые смеялись и аплодировали. Я могу рассказать об этом своему ребенку, построить сцену, попросить его показать мне что-нибудь, при этом сам ничего не буду делать, только получать удовольствие от пьесы.

Я чувствовал(а) себя легко и свободно, когда …

Я могу поделиться этим с ребенком, если …

Я чувствовал(а) себя легко и свободно, когда …

Я могу поделиться этим с ребенком, если …

Я чувствовал(а) себя легко и свободно, когда …

Я могу поделиться этим с ребенком, если …

Я чувствовал(а) себя легко и свободно, когда …

Я могу поделиться этим с ребенком, если …