Текст книги "Схватка"
Автор книги: Джон Голсуорси
Жанр:
Прочая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 5 страниц)
Энтони. Вы бы лучше поменьше рассуждали о том, на что мы рассчитываем.
Робертc. И то верно! Нам от ваших расчетов никакой пользы. В одном вам надо отдать должное, мистер Энтони, вы твердо стоите на своем. (Пристально смотрит на Энтони.) На вас можно рассчитывать.
Энтони (иронически). Премного благодарен!
Робертc. И я тоже стою твердо. Так вот, рабочие отправят семьи туда, где их вынуждены будут как-то кормить, а сами будут держаться до последнего. Я советую вам, мистер Энтони, быть готовым к самому худшему. Мы не такие уж темные, как вы полагаете. И знаем, как идут дела у Компании. Ваше положение далеко не блестящее!
Энтони. Если не возражаете, позвольте нам самим судить о своем положении. Уходите и подумайте лучше о своем.
Робертc (делая шаг вперед). Мистер Энтони, вы уже не молодой человек. С тех пор, как я себя помню, вы всегда были злейшим врагом всех рабочих на заводе. Я не хочу сказать, что вы злой и жестокий человек. Но вы затыкали им рот всякий раз, когда они хотели сказать хоть слово в свою защиту. Вы четыре раза подавляли забастовки. Я слышал, что вы любите драться. Так вот, попомните мои слова: это последняя ваша схватка!
Тенч дергает Робертса за рукав.
Андервуд. Робертc, перестаньте!
Робертc. Не перестану. Почему председателю можно говорить все, что он думает, а мне нет?
Уайлдер. Вот до чего дошло!
Энтони (посмотрев на Уайлдера и мрачно усмехнувшись). Продолжайте, Робертc, можете говорить все, что захотите!
Робертc (подумав). Мне нечего больше сказать.
Энтони. Объявляю перерыв до пяти часов вечера.
Уэнклин (тихо Скэнтлбери). Так мы никогда не договоримся.
Робертc (саркастически). Мы благодарим председателя и членов правления за то, что они соблаговолили выслушать нас.
Он идет к двери. Рабочие в недоумении сбились в кучу: потом Раус, подняв
голову, обходит Робертса и выходит первым. Остальные следуют за ним.
Робертc (взявшись за ручку двери, угрожающе). Всего доброго, джентльмены!
Харнесс (иронически). Поздравляю! Вы проявили удивительный дух согласия. Джентльмены, с вашего позволения я покину вас до половины шестого. Всего наилучшего!
Он кланяется, на мгновение останавливает взгляд на Энтони – тот встречает его взгляд совершенно спокойно – и выходит в сопровождении Андервуда. Минута
неловкого молчания, затем в дверях снова появляется управляющий.
Уайлдер (с видимым раздражением). Ну? Растворяются двери, ведущие в гостиную.
Энид (остановившись в дверях). Завтрак готов.
Эдгар резко встает с места и проходит в дверь мимо сестры.
Уайлдер. Пойдемте завтракать, Скэнтлбери?
Скэнтлбери (с трудом поднимается с кресла). Конечно. Единственное, что нам остается.
Они выходят в гостиную.
Уэнклин (тихо). Вы в самом деле хотите стоять на своем до конца, сэр?
Энтони кивает.
Уэнклин. Берегитесь! Суть в том, чтобы знать, где остановиться.
Энтони молчит.
Уэнклин (серьезным тоном). На этом пути нас ожидает гибель. Миссис Андервуд, ваш отец забыл, наверное, чем кончили древние троянцы.
Он выходит через двойные двери.
Энид. Я хочу поговорить с папой, Фрэнк.
Андервуд следует за Уэнклином. Тенч обходит стол, приводя в порядок
разбросанные бумаги и ручки.
Энид. Ты разве не идешь, отец?
Энтони отрицательно качает головой. Энид многозначительно смотрит на
секретаря.
Энид. Вы, конечно, позавтракаете с нами, мистер Тенч?
Тенч (с бумагами в руках). Благодарю вас, мадам, благодарю!
Он медленно выходит, оглядываясь назад.
Энид (затворив за ним дверь). Я полагаю, все улажено, папа?
Энтони. Нет!
Энид (разочарованно). Как? И ты ничего не сделал?
Энтони качает головой.
Фрэнк говорит, что все они, кроме Робертса, согласны на компромиссное решение.
Энтони. Но я не согласен!
Энид. Мы в таком ужасном положении! Быть женой управляющего и жить здесь, когда на твоих глазах... Папа, ты даже представить себе не можешь!
Энтони. Не могу?
Энид. Мы же видим, как они бедствуют. Помнишь мою горничную Анну – она вышла замуж за Робертса?
Энтони кивает.
Так все это нехорошо. У нее больное сердце, а с тех пор, как началась забастовка, она плохо питается. Я это знаю точно, отец.
Энтони. Бедная женщина! Помоги ей, дай ей все, что нужно.
Энид. Робертc не позволяет ей ничего принимать от нас.
Энтони (задумчиво смотрит перед собой). Я не могу отвечать за чужое упрямство.
Энид. Они так все страдают! Папа, прекрати забастовку, ну, пожалуйста, хотя бы ради меня.
Энтони (пристально поглядев на дочь). Ты ничего не понимаешь, дорогая.
Энид. Если бы я была в правлении, я сумела бы что-нибудь сделать.
Энтони. Интересно, что бы ты сделала?
Энид. Это потому, что ты не любишь уступать. В этом нет никакой...
Энтони. Договаривай.
Энид. Нет никакой необходимости.
Энтони. Что ты знаешь о необходимости? Ты лучше читай свои романы, музицируй, веди умные разговоры, но не пытайся просвещать меня насчет того, что лежит в основе такой схватки, как эта.
Энид. Я здесь живу и сама все вижу.
Энтони. Как ты думаешь: что стоит между тобой, твоим классом, и этими людьми, которых ты так жалеешь?
Энид (холодно). Я не совсем понимаю, о чем ты говоришь, папа.
Энтони. Есть люди, которые трезво смотрят на вещи и обладают достаточной выдержкой, чтобы постоять за себя. Если б не они, через несколько лет ты со своими детьми жила бы в таких же условиях, как и рабочие.
Энид. Ты не знаешь, в каком они ужасном состоянии!
Энтони. Я все знаю.
Энид. Нет, не знаешь! Если бы ты знал, ты бы не...
Энтони. Это ты не знаешь элементарных истин. Кто-то все время ограждает тебя от непрекращающихся требований рабочих. А иначе, ты думаешь, тебя бы пощадили? Нет, пощады не жди. Сначала, дорогая, ты лишишься сентиментов, потом культуры и всех жизненных удобств.
Энид. Я не верю в барьеры между классами.
Энтони (раздельно). Ты не веришь в барьеры между классами?
Энид (холодно). И я не понимаю, какое это имеет отношение к нашим делам?
Энтони. Такие, как ты, поймут это поколения через два.
Энид. Но ведь все упирается в тебя и Робертса, папа! Ты сам знаешь.
Энтони выпятил нижнюю губу.
Это погубит Компанию.
Энтони. Позволь мне судить об этом.
Энид (обидчиво). Я не могу стоять в стороне, когда бедная Анни Робертc страдает! И подумай о детях, папа! Я предупреждаю тебя.
Энтони (с грустной улыбкой). Что же ты собираешься предпринять?
Энид. Это мое дело.
Энтони молча смотрит на нее. У Энид дрогнул голос, она гладит отца по
рукаву.
Папа, ты знаешь, что тебе вредны все эти заботы и волнения. Помнишь, что велел доктор Фишер?
Энтони. Не нам, старикам, слушать, что болтают старые бабы.
Энид. Ты же добился уже многого, если это в самом деле для тебя вопрос принципа.
Энтони. Ты так считаешь?
Энид. Не надо, папа! (Еле сдерживает рыдания.) Ты мог бы... мог бы подумать и о нас.
Энтони. Только тем и занят.
Энид. Но ты вконец подорвешь здоровье.
Энтони (медленно). Дорогая, неужели ты думаешь, что я струшу? На это можешь не рассчитывать.
Снова входит Тенч с бумагами. Он в неуверенности останавливается, глядя на
них, потом набирается мужества.
Тенч. Прошу прощения, мадам, мне хотелось бы покончить с этими бумагами до завтрака.
Недовольно посмотрев на секретаря, Энид перевела взгляд на отца, затем резко
повернулась и пошла, в гостиную.
Тенч (подавая Энтони бумаги и перо, нервно). Не угодно ли подписать, сэр?
Энтони берет перо и подписывает. Тенч стоит с промокательной бумагой в руках
за его стулом и говорит, волнуясь.
Своим положением я обязан только вам, сэр.
Энтони. Ну и что?
Тенч. Я должен видеть все, что происходит. Я... я целиком завишу от Компании. Если что-нибудь случится, я погиб. (Энтони кивает.) Жена только что родила второго. Голова кругом идет. Да и налоги нам приходится платить большие!
Энтони (мрачно шутит). Наверное, не больше, чем нам.
Тенч (нервно). Ну, конечно, сэр. Я знаю, как много значит для вас Компания.
Энтони. Еще бы! Я основал ее.
Тенч. Конечно, сэр. Если забастовка не прекратится, дела примут серьезный оборот. Полагаю, что члены правления начинают это понимать.
Энтони (иронически). Неужели?
Тенч. Я знаю, что у вас твердые взгляды и вы привыкли смотреть фактам в лицо. Но мне кажется, что членам правления это не нравится, сэр.
Энтони (мрачно). Равно как и вам, по всей видимости.
Тенч (жалко усмехнувшись). И мне тоже, сэр. Но в моем положении поневоле будешь думать о таких вещах. Дети на руках, у жены слабое здоровье. (Энтони кивает.) Но я не это хотел сказать, сэр. Если позволите (колеблется)...
Энтони. Выкладывайте!
Тенч. Еще отец говорил мне, что, когда дело идет к старости, нелегко приходится...
Энтони (почти отечески). Ну же, Тенч, говорите.
Тенч. Мне не хотелось бы, сэр.
Энтони (жестко). Вы обязаны сказать.
Тенч (после минутного колебания выпаливает). Мне кажется, что члены правления хотят избавиться от вас, сэр.
Энтони (помолчав). Позвоните.
Тенч звонит и идет к камину.
Тенч. Простите, сэр, что я осмелился... Я ведь думал только о вас.
Из холла входит Фрост и приближается к столу. Тенч, чтобы скрыть
замешательство, делает вид, что собирает бумаги.
Энтони. Принесите виски с содовой. Фрост. Будете что-нибудь есть, сэр?
Энтони мотает головой. Фрост подходит к буфету.
Тенч (тихо, почти умоляюще). Если бы вы сумели найти какой-нибудь выход, сэр, мне, право же, было бы легче. Я так расстроен. Уже несколько недель я не сплю спокойно, поверьте.
Энтони пристально глядит ему в лицо и медленно качает головой.
Тенч (уныло). Не сумеете, сэр?
Тенч продолжает собирать бумаги. Фрост устанавливает виски и воду на поднос и ставит справа от Энтони. Потом отступает на шаг, не спуская внимательного
взгляда с председателя.
Фрост. Может быть, принести вам что-нибудь поесть, сэр?
Энтони качает головой.
Вы помните, сэр, что вам сказал доктор?
Энтони. Да.
Молчание. Затем Фрост наклоняется вдруг к Энтони и говорит тихо.
Фрост. Забастовка и все это напряжение, сэр... Прошу прощения, сэр... но стоит ли ради этого...
Энтони бормочет что-то нечленораздельное.
Слушаю, сэр!
Он поворачивается и выходит в холл. Тенч порывается что-то сказать, но, встретив взгляд председателя, опускает голову и выходит следом. Энтони один. Он берет бокал и жадно пьет, затем ставит его на стол и с глубоким шумным
вздохом откидывается на спинку кресла.
Занавес
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
СЦЕНА ПЕРВАЯ
Половина четвертого того же дня. Опрятная кухня в доме Робертса. В камине едва теплится огонь. В комнате кирпичный пол, побеленные, но порядком закоптившиеся стены, мало мебели, На огне чайник. Как раз напротив камина дверь, открывающаяся вовнутрь прямо с заснеженной улицы. На столе чашка с блюдцем, чайник, нож, тарелка с хлебом и сыром. У камина, закутавшись в плед, сидит в старом кресле миссис Робертc – худенькая темноволосая женщина лет тридцати пяти с терпеливыми глазами. Волосы у нее не убраны в прическу, а лишь перехвачены сзади ленточкой. Рядом у камина – миссис Йоу, широколицая, рыжеволосая. Поближе к столу сидит седая, с землистым лицом старушка, миссис Раус. У двери, собираясь уходить, стоит, съежившись от холода, бледная миссис Балджин. За столом – Мэдж Томас, миловидная двадцатидвухлетняя девушка, у нее широкие скулы, глубоко посаженные глаза, встрепанные волосы. Она сидит неподвижно, опершись локтями на стол и положив
лицо на руки, и молча прислушивается к разговору.
Миссис Йоу. Так вот, значит, пришел он и дает мне шесть пенсов. Первые деньги за всю неделю... Не так уж жарко у камина. Идите к огоньку, миссис Раус, погрейтесь, а то вы, как полотно, белая.
Миссис Раус (поеживаясь от холода, безмятежно). Это что! Когда мой старик помер – вот зима выпала. В семьдесят девятом это было, вы еще, наверно, и на свет не родились – ни Мэдж Томас, ни Сью Балджин. (Оглядывая всех по очереди.) Анни Робертc, сколько тебе тогда было, милочка?
Миссис Робертc. Семь лет, миссис Раус.
Миссис Раус. Ну вот, видите: совсем кроха!
Миссис Йоу (гордо). А мне десять лет было, я хорошо все помню.
Миссис Раус (спокойно). Компанию года три лишь как основали. Отец-то с кислотой работал и обжег ногу. Я твердила ему: "Отец, ты бы полежал, у тебя ведь ожог". А он мне: "Мать, ожог или нет, нельзя мне болеть". А через два дня свалился да так и не встал. Судьба, значит! По болезни тогда не платили.
Миссис Йоу. Но тогда не было забастовки! (С мрачным юмором.) По мне и эта зима – тяжелее не надо. Да и вам не надо, правда, миссис Робертc? Как вы думаете, миссис Балджин, не вредно было бы пообедать, а?
Миссис Балджин. Вот уже четыре дня, как, кроме хлеба да чая, ничего не видим.
Миссис Йоу. А вы хотели по пятницам в прачечной работать – не вышло?
Миссис Балджин (удрученно). Мне обещали работу, но, когда я пошла туда, место было занято. На следующей неделе снова пойду.
Миссис Йоу. Да, многие теперь хотят получить работу. Я вот послала своего на каток – помогать господам коньки надевать. Может, подзаработает что-нибудь. Да и думать поменьше будет.
Миссис Балджин (безнадежным, будничным тоном). Что уж о мужчинах говорить – хотя бы с ребятишками как-нибудь перебиться. Я своих в постели держу – поменьше есть просят, когда не бегают сломя голову. Но так уж с ними беспокойно, сил никаких нет.
Миссис Йоу. Вам еще хорошо, маленькие они у вас. Вот из школы ребятишки приходят голодные! А Балджин не дает денег?
Миссис Балджин (качает головой, потом словно спохватившись). У него, наверное, нет.
Миссис Йоу (саркастически). Неужели у вас нет акций Компании?
Миссис Раус (с напускной бодростью). Пойду-ка я домой, Анни Робертc. До свидания!
Миссис Робертc. Выпейте чашечку чаю, миссис Раус.
Миссис Раус (слабо улыбнувшись). Чай Робертсу пригодится. Он скоро придет. А я пойду лягу. В постели все теплее.
Она неверными шажками движется к двери.
Миссис Йоу (встает, подает старушке руку). Обопритесь на меня, бабушка. Пойдемте вместе, нам по пути.
Миссис Раус (берет миссис Йоу под руку). Спасибо, милочка!
Они выходят. Миссис Балджин идет следом за ними.
Мэдж (выйдя из оцепенения). Видишь, до чего дошло, Анни? Я так и сказала Джорджу Раусу: "И думать обо мне забудь, пока вы не покончите с этими беспорядками. Стыдись, – говорю я ему, – мать вся высохла, дров нет, мы почти что голодаем, а ты себе преспокойненько покуриваешь трубку". А он говорит: "Клянусь, Мэдж, я уж три недели не курил и капли в рот не брал!" "Так прекратите забастовку". "Я не могу предать Робертса". Только и слышишь: Робертc, Робертc! Если бы не он, остальные давно вышли бы на работу. А то как начнет говорить, точно бес в них вселится!
Замолкает. Миссис Робертc делает движение, будто ей причинили боль.
А-а, ты просто хочешь, чтобы он был прав! Он твой муж! А остальные как тени ходят – это тебе все равно? (С выразительным жестом.) Если Раус хочет, чтобы я пошла за него, пусть не водится с Робертсом. А когда он не будет поддерживать Робертса, никто не будет. Отец против него... да и все в душе против него. Им только пример подать!
Миссис Робертc. Вам не сломить Робертса!
Они молча смотрят друг на друга.
Мэдж. Не сломить? Тогда они просто трусы. Не видят, что их собственные дети и матери едва на ногах держатся.
Миссис Робертc. Мэдж, перестань.
Мэдж (испытующе глядит на миссис Робертc). Удивляюсь, как ему не стыдно смотреть тебе в глаза. (Она садится на корточки перед камином, протягивает руку к огню.) Харнесс снова приехал. Им придется сегодня решать окончательно.
Миссис Робертc (у нее приятный высокий голос, неторопливая речь). Робертc ни за что не предаст нагревальщиков и механиков. Это будет несправедливо.
Мэдж. Чего уж там говорить. Он просто упрямится из гордости.
Раздается стук в дверь, женщины поворачиваются – входит Энид. На ней круглая
меховая шапочка и беличий жакет. Она затворяет за собой дверь.
Энид. Можно войти, Анни?
Миссис Робертc (вздрагивает). Мисс Энид? Мэдж, дай миссис Андервуд стул.
Мэдж придвигает Энид стул, на котором сидела.
Энид. Благодарю! Как ты себя чувствуешь, лучше?
Миссис Робертc. Лучше, мэм, спасибо.
Энид (глядит на угрюмо потупившуюся Мэдж, как бы прося ее уйти). Почему ты отослала назад желе? Как тебе не стыдно!
Миссис Робертc. Спасибо, мэм, это – лишнее.
Энид. Как же лишнее? Это, конечно, Робертc тебя заставил. Как он допускает, чтобы вы все страдали?
Мэдж (неожиданно). Кто страдает?
Энид (удивленно). Прошу прощения.
Мэдж. Кто сказал, что мы страдаем?
Миссис Робертc. Мэдж!
Мэдж (накидывая на голову шаль). Пожалуйста, оставьте нас в покое. Зачем вы пришли сюда – шпионить за нами?
Энид (не вставая, смотрит Мэдж в лицо). Я не с вами разговариваю.
Мэдж (тихим голосом, неистово). Оставьте свою жалость при себе! Кто вам дал право приходить к нам? Убирайтесь и скажите управляющему, чтобы он тоже тут не показывался.
Энид (ледяным тоном). Не забывайтесь, вы не у себя дома.
Мэдж (поворачиваясь, чтобы уйти). Ваше счастье, что это не мой дом. К себе я вас и на порог не пущу, миссис Андервуд.
Она уходит. Энид барабанит пальцами по столу.
Миссис Робертc. Пожалуйста, простите Мэдж Томас, мэм. Она так расстроена сегодня.
Молчание.
Энид (смотрит на нее). Что ж, они просто глупы – все, как один.
Миссис Робертc (со слабой улыбкой). Наверное, мэм.
Энид. Робертса нет дома?
Миссис Робертc. Нет.
Энид. Это он во всем виноват. Только из-за него не могут договориться, так ведь, Анни?
Миссис Робертc (не сводя глаз с Энид, говорит мягко, теребя шаль на груди). Говорят, что ваш отец, мэм...
Энид. Мой отец – старик, а ты знаешь, какие они.
Миссис Робертc. Простите, мэм.
Энид (смягчаясь). Тебе не за что просить прощения, Анни. Я и сама знаю, что он тоже виноват, как и Робертc.
Миссис Робертc. Мне жалко вашего отца, мэм. Старость – это ужасно. И я всегда считала мистера Энтони хорошим человеком.
Энид (возбужденно). Ты помнишь, он всегда любил тебя! Послушай, Анни, чем я могу помочь тебе? Скажи откровенно. У тебя ведь нет самого необходимого (Подходит к камину и, отставив чайник, заглядывает в ящик для угля.) Почему ты закапризничала и не взяла суп и остальное?
Миссис Робертc. Так просто, мэм.
Энид (возмущенная). У тебя даже угля нет!
Миссис Робертc. Если вас не затруднит, мэм, поставьте, пожалуйста, чайник обратно. Скоро придет Робертc, ему некогда будет ждать. В четыре часа у них митинг.
Энид (ставит чайник на огонь). Значит, он снова будет подстрекать их. Анни, ты бы не пускала его. (Миссис Робертc иронически усмехается.) А ты пыталась? (Молчание.) Он знает, как ты больна?
Миссис Робертc. У меня просто слабое сердце, мэм.
Энид. Ты отлично себя чувствовала, когда жила у нас.
Миссис Робертc (решительно). Робертc очень заботится обо мне.
Энид. Да, но ты должна иметь все, что нужно! У тебя ничего нет.
Миссис Робертc (пряча волнение). Разве у меня вид умирающей?
Энид. Конечно, нет! Тебе бы еще хорошее... А что, если я пошлю тебе своего доктора? Я уверена, что он может помочь.
Миссис Робертc (с ноткой сомнения). Хорошо, мэм.
Энид. А Мэдж Томас не следует бывать здесь, ты слишком возбуждаешься. Как будто я не знаю, как страдают рабочие! И мне на самом деле очень жаль их, но они переходят всякие границы, ты ведь тоже это знаешь.
Миссис Робертс (перебирает пальцами). Они утверждают, что иначе не добиться лучшего жалованья, мэм.
Энид (убежденно). Но именно поэтому профсоюз не хочет помогать им. Мой муж очень хорошо относится к рабочим, но и он говорит, что платят им достаточно.
Миссис Робертc. Он так говорит?
Энид. Они не понимают, что Компания не могла бы существовать, если бы им платили столько, сколько они хотят.
Миссис Робертc (делая над собой усилие). Но дивиденды очень высоки, мэм.
Энид (пораженная). Все вы считаете, что акционеры – богатые люди. Это не так. Большинство из них живут, право же, не лучше, чем рабочие. (Миссис Робертc усмехается.) Им просто приходится соблюдать приличия.
Миссис Робертc. Правда, мэм?
Энид. Ну конечно же! Вам не нужно платить большие налоги, вообще у вас нет таких расходов. Если бы рабочие поменьше тратили на выпивку и на игру, им бы жилось совсем неплохо.
Миссис Робертc. Работа тяжелая, поэтому мы имеем право немного развлечься – вот что они говорят.
Энид. Но почему такие пошлые развлечения?
Миссис Робертс (с обидой в голосе). Робертc крепкого в рот не берет и ни разу в жизни не играл.
Энид. Да, но Робертc не... не простой рабочий. Я хочу сказать, он механик, выше остальных.
Миссис Робертc. И Робертc говорит, мэм, что рабочим недоступны другие развлечения.
Энид (задумчиво). Да, я знаю, им трудно.
Миссис Робертc (с ноткой злорадства). И еще они говорят, что богатые ничуть не лучше.
Энид (улыбаясь). Какая глупость! Я позволяю себе не меньше других, и, как видишь...
Миссис Робертc (ей трудно говорить). Многие и близко к пивной не подходят, но и им удается лишь самую малость накопить. А чуть заболел – все уходит.
Энид. А касса взаимопомощи?
Миссис Робертc. В кассе дают только восемнадцать шиллингов в неделю, мэм. Разве этого хватит на семью? Робертc говорит, что трудящиеся живут только сегодняшним днем, а завтра – будь что будет... У рабочих есть даже поговорка: лучше шесть пенсов сегодня, чем шиллинг завтра.
Энид. Это уже смахивает на игру.
Миссис Робертc (волнуясь). Робертc говорит, что у рабочего человека вся жизнь – игра, от самого рождения до смерти.
Энид наклоняется вперед и слушает с интересом. Миссис Робертc продолжает говорить, волнуясь все больше и больше, и тирада ее заканчивается чем-то
очень личным, глубоко выстраданным.
Он говорит, мэм, что, когда в рабочей семье рождается ребенок, никогда не скажешь, выживет он или нет. Это дело случая. И так всю жизнь. А когда приходит старость – работный дом или могила. Какая уж может быть обеспеченность в семье, говорит он, когда приходится во всем отказывать себе и своим детям, чтобы хоть что-нибудь отложить на черный день. Поэтому он не хочет, чтобы у нас были дети (откидываясь на спинку кресла), хотя я очень хотела этого.
Энид. Да-да, я понимаю.
Миссис Робертc. Где вам понять, мэм! У вас есть дети, и вам не придется беспокоиться за них.
Энид (мягко). Тебе не нужно так много говорить, Анни. (Потом у нее против воли вырывается.) Но ведь Робертсу заплатили много денег за его изобретение!
Миссис Робертc (защищаясь). У нас давно ничего не осталось. Робертc так ждал этой забастовки! Он говорит, что не имеет права на лишний фартинг, когда остальные бедствуют. Если бы все так думали! А то ведь некоторым все равно, что делается, – лишь бы свое получить.
Энид. А что можно ожидать от них – им и в самом деле тяжело. (Другим тоном.) Но Робертc должен же подумать о тебе! Как это ужасно!.. Чайник закипел. Я приготовлю чай, хорошо? (Она берет чайник для заварки и, увидев, что чай уже засыпан, наливает кипяток.) Ты выпьешь чашечку?
Миссис Робертc. Не хочется, мэм, благодарю вас. (Она прислушивается, не подходит ли кто к дому.) Вам лучше не встречаться с Робертсом, мэм, он сейчас такой нервный.
Энид. Я должна его видеть, Анни. Обещаю не горячиться.
Миссис Робертc. Для него это вопрос жизни или смерти.
Энид (очень мягко). Мы выйдем и поговорим с ним на улице, чтобы не беспокоить тебя.
Миссис Робертc (слабым голосом). Хорошо, мэм.
Она вдруг вздрагивает: они не заметили, как в комнату вошел Робертc.
Робертc (сняв шляпу, чуть-чуть насмешливо). Прошу прощения, что без стука. У нас, как понимаю, в гостях леди.
Энид. Могу я поговорить с вами, мистер Робертc?
Робертc. С кем имею честь говорить, мадам?
Энид. Вы же знаете меня! Я миссис Андервуд.
Робертc (отвешивая враждебный поклон). А, дочь нашего председателя!
Энид (серьезно). Я пришла затем, чтобы поговорить с вами. Может быть, мы выйдем на несколько минут?
Она кидает взгляд на миссис Робертc.
Робертc (вешая шляпу). Мне не о чем с вами говорить, мадам.
Энид. А мне нужно кое-что сказать вам. Ну, пожалуйста!
Она идет к двери.
Робертc (взрываясь). У меня нет времени слушать вас!
Миссис Робертc. Дэвид!
Энид. Мистер Робертc, прошу вас.
Робертc (снимая пальто). Сожалею, что вынужден отказать леди... особенно дочери мистера Энтони.
Энид (колеблется, затем набравшись решимости). Мистер Робертc, я знаю, что сегодня будет еще один митинг рабочих.
Робертc кланяется.
Я взываю к вашему рассудку. Пожалуйста, попытайтесь найти какое-нибудь компромиссное решение. Уступите немного – хотя бы ради вас самих!
Робертc (словно раздумывая вслух). Дочь мистера Энтони просит меня уступить немного – хотя бы ради нас самих.
Энид. Ради всех, ради вашей жены.
Робертc. Ради моей жены, ради всех... ради мистера Энтони.
Энид. Почему вы так ненавидите моего отца? Он не сделал вам ничего дурного.
Робертc. Не сделал ничего дурного?
Энид. У него свои взгляды, у вас – свои.
Робертc. Я не предполагал, что имею право иметь свои взгляды.
Энид. Он старый человек, а вы...
Не выдержав его взгляда, Энид умолкает.
Робертc (не повышая голоса). Если бы мистеру Энтони угрожала смертельная опасность, и чтобы спасти его, мне стоило бы только протянуть руку, я не пошевельнул бы пальцем.
Энид. Вы... вы... (Она нервно кусает губы.)
Робертc. Да, и пальцем бы не пошевельнул.
Энид (холодно). Вы сами не знаете, что говорите.
Робертc. Нет, отлично знаю.
Энид. Но почему?
Робертc (запальчиво). Мистер Энтони защищает тиранию – вот почему!
Энид. Какая глупость!
Миссис Робертc пытается встать, но затем снова оседает в кресле.
Энид (бросается к миссис Робертc). Анни!
Робертc. Не дотрагивайтесь до моей жены!
Энид (отпрянула в ужасе). Вы что, с ума сошли?
Робертc. Леди нечего делать в доме сумасшедшего.
Энид. Я не боюсь вас!
Робертc (кланяется). Я и не думал, что дочь мистера Энтони испугается. Мистер Энтони не такой трус, как остальные.
Энид. Вы, как видно, считаете, что требуется особое мужество продолжать эту схватку.
Робертc. А мистер Энтони считает, что требуется особое мужество воевать с женщинами и детьми? Мистер Энтони, насколько мне известно, – богатый человек. Неужели это мужество – воевать с теми, у кого нет ни пенса?! Заставлять детей плакать от голода, а женщин – дрожать от холода?
Энид (поднимает руку, как бы загораживаясь от удара). Мой отец следует своим принципам, вам это известно.
Робертc. Я тоже следую своим принципам.
Энид. Нет, вы просто ненавидите нас! И не хотите, чтобы над вами взяли верх.
Робертc. Мистер Энтони тоже не хочет, чтобы над ним взяли верх.
Энид. Пожалели хотя бы свою жену.
Миссис Робертc, прижимавшая ладонь к груди, спешит опустить руку и старается
дышать ровнее.
Робертc. Мадам, мне нечего больше сказать вам.
Берет буханку хлеба. Раздается стук в дверь, входит Андервуд. Энид
нерешительно оборачивается к нему.
Андервуд. Энид!
Робертc (иронически). Вы могли не приходить за своей женой, мистер Андервуд. Мы не какие-нибудь головорезы.
Андервуд. Я знаю это, Робертc. Надеюсь, миссис Робертc чувствует себя лучше?
Робертc молча отворачивается.
Пойдем, Энид!
Энид. Еще раз взываю к вам, мистер Робертc. Ну, ради вашей жены!
Робертc (с враждебной корректностью). Если позволите поправить вас, мадам: скажите лучше, ради вашего мужа и вашего отца.
Удержавшись от резкого ответа, Энид идет к выходу. Андервуд открывает ей
дверь и выходит следом. Робертc протягивает руки к тлеющим углям.
Робертc. Ну как дела, Анни? Тебе же лучше, правда?
На лице у миссис Робертc появляется слабая улыбка. Он берет свое пальто и
надевает ей на плечи. Потом смотрит на часы.
Без десяти четыре! (Воодушевленно.) Посмотрела бы ты на их физиономии! Все они перепуганы, кроме этого старого разбойника.
Миссис Робертc. Ты бы остался и поел, Дэвид. Весь день ни крошки во рту не было!
Робертc (поднимая руку к горлу). Не могу, пока эти старые акулы не уберутся из города! Кусок в горле застрянет. Еще со своими хлопоты будут: недостает им выдержки, трусы несчастные. Тычутся, как слепые котята, дальше своего носа не видят.
Миссис Робертc. Это из-за женщин, Дэвид.
Робертc. Только говорят – из-за женщин. Вспоминают о женах, когда в собственном желудке пусто. Как выпить захочется, на жену ведь не посмотрит. А как пострадать самому за святое дело – так сразу женщины не позволяют.
Миссис Робертc. А дети, Дэвид?
Робертc. Дети, дети! Что толку, если наплодят рабов. А о том, как детям придется жить завтра, они подумали?
Миссис Робертc (задыхаясь). Довольно, Дэвид, перестань! Я не могу этого слышать... не хочу...
Робертс (изумленно). Что с тобой, Анни?
Миссис Робертc (едва слышно). Молчи, Дэвид... я не хочу...
Робертc. Что с тобой? Ну не надо, право же, не надо. Хорошо, хорошо, не буду. (С горечью.) Нет, чтобы отложить хоть малость на черный день. Как бы не так! Знаю я их: лишь бы сегодня сытым быть, а там... Душа изболелась вся. Сначала никого не удержишь, а как дело дошло до крайности...
Миссис Робертc. Ну чего ты хочешь от них, Робертc? Они же не железные.
Робертc. Чего я хочу от них? Того же, что и от себя. Почему я предпочитаю голодать и мучиться, чем сдаться? Раз один может, значит, всякий может.
Миссис Робертc. А женщины?
Робертc. Женщины тут ни при чем.
Миссис Робертc (негодующе). Как это ни при чем? Они пусть, по-твоему, умирают?
Робертc (отводя взгляд). Ну кто говорит о смерти? Никто не умрет, и мы побьем этих...
Он снова встречается с ней взглядом и снова отводит глаза.
Сколько месяцев я ждал этого дня! Свалить старых разбойников и выпроводить отсюда. Они из нас ни фартинга больше не выжмут. Понимаешь, я видел их лица – они в долине смертной тени.
Он подходит к вешалке и берет шляпу.
Миссис Робертc (следя за ним взглядом, мягко). Возьми пальто, Дэвид, на улице очень холодно.
Робертc (подходит, глаза его бегают). Нет, нет, не нужно. Тебе так теплее. Не волнуйся, я скоро вернусь, слышишь?
Миссис Робертc (печально). И все-таки возьми.
Анни высвобождает плечи, но Робертc, так и не отважившись взглянуть жене в глаза, снова закутывает ее своим пальто. Миссис Робертc сидит, съежившись, следя за мужем враждебным и в то же время любящим взглядом. Он снова смотрит на часы и поворачивается, чтобы уйти. В дверях он сталкивается с Яном Томасом, мальчуганом лет десяти, в просторной, не по росту одежде; в руках у
Яна – дешевая свистулька.
Робертc. Привет, парень!
Робертc уходит. Ян подходит к миссис Робертc и молча смотрит на нее.
Миссис Робертc. Ты что, Ян?
Ян. Сейчас придут папа и Мэдж.
Он садится за стол, свистит, потом пытается изобразить свистулькой кукование
кукушки. В дверь стучат – входит старый Томас.
Томас. Добрый день, миссис Робертc. Нынче у вас вид получше.
Миссис Робертc. Спасибо, мистер Томас.
Томас (неуверенно). Робертc дома?
Миссис Робертc. Он только что ушел на митинг.
Томас (становится разговорчивым, сразу почувствовав себя свободно). Какая незадача! А я-то пришел сказать ему, что пора уже как-то договориться с Лондоном. Жаль, очень жаль, что он уже ушел на митинг. Снова полезет на рожон.