Текст книги "Танцевать, не умирая"

Автор книги: Джон Фридман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 3 страниц)

Джон Фридман
Танцевать, не умирая

Dancing, Not Dead by John Freedman

Авторизованный перевод с английского Алексея Бурыкина

ЕЛЕНА, между тридцатью и сорока

МАТЬ, её мама – 65–ти лет

ВИКТОР, её муж

АЛЕКСАНДР, её папа

ЖОРЖ, её прадедушка

Мужские роли играет один актёр

Наше время. Где-то в Америке или России…

Часть первая

Стол, пара кресел, кровать, – разбросаны по сцене как будто наугад. На самом деле пространство хорошо организовано. Никаких излишеств, как то: статуэток, рюшечек, пейзажей и портретов, плакатов и постеров, бумажных цветов, сабель, ковров – словом, ничего из того, что служит безусловным украшением наших квартир, но так мешает пьесе «Танцевать, не умирая». Чистая среда. Если салатница, то – стеклянная (касается посуды вообще). На столе: глубокая тарелка с апельсинами и овощи для салата. Возле кровати – высокое, в человеческий рост, зеркало и ширма.

ЕЛЕНА и МАТЬ – в чёрном. Весьма модно. То, как они говорят – пожалуй, своеобразный способ общения. Словно другой нет рядом… Речь легка и естественна. Спокойные раздумья вслух. Женщины только что вернулись домой. Это очевидно. ЕЛЕНА, стоя у стола, нарезает салат. МАТЬ, одетая, лежит на кровати.

МАТЬ. Только закрою глаза – вижу свет. Красные пятна. Белые пятна. Я так никогда не засну. Не могу заснуть, потому что, когда закрываю глаза, вижу красное. И белое.

Пауза.

Искорки в темноте. Крошечные вспышки света. А вокруг – переливчатые узоры, они скользят, уплывая за края век. Солнечные зайчики пляшут, как мошкара, а пятна – красные, белые – расползаются амёбами… Со мной всегда так после Майи Плисецкой. (Пауза.) Боже мой, сколько раз я видела Майю Плисецкую! За десятки-то лет! Ей давно бы пора сойти со сцены, а она всё танцует!.. Мне кажется, я только что с её выступления. С выступления Майи Плисецкой. Ещё одно выступление! Скорее всего, последнее выступление. До того, пока она не выйдет на сцену вновь. Каждый выход Майи Плисецкой – её последний выход!

Пауза.

Она – одна из тех немногих, кто олицетворяет собой искусство. Но – Боже упаси – видеть её в своём доме за столом! Ты никогда бы не пригласила Майю Плисецкую на ужин!

В полной темноте МАТЬ переодевается в домашнее платье.

ЕЛЕНА. (Обращаясь конкретно к кому-то из публики.) Мама, мама… вы не знаете мою маму! Вот у вас есть мама. У каждого есть мама, правильно? Даже у тех, у кого её нет. У некоторых бывает две мамы. У кого-то три, четыре. Мамы крёстные, мамы двоюродные, мамы сводные… Но ни у кого нет моей мамы. Вы не знаете мою маму.

МАТЬ. Вот, к примеру, мать Рембрандта, эта знаменитая старуха. Вся в морщинах, фи! Зануда какая-то! Ни за какие коврижки не пригласила бы её в гости! Вот Майя Плисецкая – не зануда. Хотя лицо у неё всё в конопушках! Несмотря на все кремы – лицо-то конопатое! Тонны крема шлёпает на физиономию, а рябь остаётся! Но и с ней я не села бы за один стол. Ей бы уже успокоиться окончательно – нет! она всё танцует! Я слышала, между прочим, что, крича, она заливисто повизгивает. Так говорят.

ЕЛЕНА. Мама мне постоянно говорит: почему ты ничего не читаешь? Я отвечаю: я читаю, я всё время что-то читаю, просто сейчас не до этого, я так занята, я просто зашиваюсь!.. А мама говорит: бред! ты никогда ничего не читаешь. И не делаешь ничего. И ничего не знаешь! Мама говорит: «Ты абсолютно непохожа на меня. А я вся в мою мать. Такая же сволочь. И горжусь этим. А ты совершенно на меня непохожа».

МАТЬ. Майя Плисецкая говорила: пусть трепятся, пусть сочиняют обо мне всякие небылицы – мне наплевать! Главное: чтобы не забывали. Хотя, вполне возможно, она и не говорила этого… И если она этого не говорила, я советовала бы ей именно так и сказать. (Пауза. Лениво зовёт.) Елена.

ЕЛЕНА. Нет, мама не похожа на надзирательницу. Надзирательница обращает внимание на тебя, когда выводит из камеры. Или когда заводит в камеру.

МАТЬ. Елена!

ЕЛЕНА. А мама… она не понимает… нет, понимание тут ни при чём!.. Просто мама слепа. И глуха.

МАТЬ. Елена!

ЕЛЕНА. Да, мам.

МАТЬ. Я не буду салат. Терпеть не могу салат.

ЕЛЕНА. Хорошо, мама. (Перестаёт резать овощи.)

МАТЬ. Я не хочу ничего.

ЕЛЕНА. Да, мам, я слышу.

МАТЬ. Я не голодна. Ты поешь, а я не буду.

ЕЛЕНА. Ладно, мам. (Накладывает салат себе.)

МАТЬ. Ты выглядишь усталой. Что такое?

ЕЛЕНА. Просто устала.

МАТЬ. Не позволяй себе так выглядеть.

ЕЛЕНА. Мама, мы же дома!

МАТЬ. Ты не должна позволять себе выглядеть усталой нигде – ни дома, ни вне этих стен. Вот я, например, никогда не выгляжу усталой. Да, бывает, я устаю, но никто в жизни этого не заметит. Я ни за что не позволю себе такую роскошь – выглядеть усталой. Ни один человек не догадается. Не догадается об этом. О том, что я устала. Если, конечно, я и впрямь устала. А главное: я себе не позволяю думать об этом. И никому другому в голову не придёт, что я устала.

ЕЛЕНА. Это уж точно!

МАТЬ. Усталость – это не из нашего лексикона. Мы не признаём расхлябанности и несобранности. Знаешь, что я вытворяла в юности перед тем, как юркнуть в постельку? Наводила красоту. Прямо перед сном. Спросишь: зачем? Тебе не понять… Готовилась к свиданию с моим принцем. (Пауза.) Ну что, съела?

ЕЛЕНА. Мама, сегодня был очень длинный день.

МАТЬ. «Длинный день, длинный день»! Любой день – длинный. (Берёт апельсин, чистит и ест, не спеша – долька за долькой.) И каждый надо прожить. Нельзя выкинуть из жизни тот, что тебе не по душе. Это как билет в театр с нагрузкой. Как поживает твой Витя?

ЕЛЕНА. Мама, не начинай.

МАТЬ. Не начинать что? Я только спросила: как Витя?

ЕЛЕНА. Я не хочу говорить о Викторе. У него всё хорошо.

МАТЬ. Здрасте – пожалуйста! Задашь простой вопрос – тебе прочтут лекцию.

ЕЛЕНА. У него всё нормально.

МАТЬ. У него всё нормально – вот, только это я и хотела услышать. Меня не волнует: хочешь ты говорить о Вите или нет? Я тебя не спрашивала: хочешь ли ты говорить о нём? Я просто задала вопрос: как он поживает?.. А тебе надо просто ответить, что всё нормально, и привет! Я довольна и ты довольна. Все довольны.

ЕЛЕНА. Мам, пойду переоденусь.

МАТЬ. Правильно. Ступай. Я уже.

ЕЛЕНА идёт вглубь сцены, скрывается за ширмой. Пока она снимает чулки, видны её длинные ноги.

ЕЛЕНА. Мам, как мои ноги? Ты обратила внимание?

МАТЬ. У тебя чудесные ноги, солнышко моё.

ЕЛЕНА. Они не слишком толстые, а?

МАТЬ. У тебя чудесные ноги, солнышко моё.

ЕЛЕНА. Я не очень поправилась?

МАТЬ. В нашем роду у всех стройные ноги. У моей матери были чудесные ноги до самого дня её смерти.

Пауза.

ЕЛЕНА. Мне кажется, я прибавила. Заметно по ногам. Всегда в первую очередь заметно по ногам. А уж потом по попке. А уж потом лицо… (Над ширмой показывается её голова: она изучает своё лицо в зеркальце.) Я поправилась, а?

МАТЬ. Ты – воплощённый портрет юности. Ты выглядишь роскошно, моя милая… Как, впрочем, все в нашем роду. Помнишь ту фотографию моей матери, где она стоит в купальнике на озере? Эта фотография ходила по рукам. Этой фотографией восторгались. Мы все красавицы. Потому что следим за собой. У нас с этим строго. Вот какой груз ответственности на твоих плечах! Ты должна его нести. Это не пустые слова. Ты должна понимать. И не расслабляться. Посмотри на меня. Ты догадалась бы, сколько мне лет, если б не знала? И никто не догадался бы. И не догадывается.

ЕЛЕНА. Про меня Виктор сказал: будь у меня дети, я бы, наверное, их съела…

МАТЬ тихонько смеётся о своём.

Меня это взбесило, по-настоящему взбесило! (Выходит из-за ширмы в обтягивающих штанах и свободном свитере. Эффектно.) Как он смеет говорить обо мне такое!

МАТЬ. Я не ела моих детей.

ЕЛЕНА. «Детей» у тебя не было.

МАТЬ. А ты что, уродец?

ЕЛЕНА. Я твой ребёнок. Единственный ребёнок.

МАТЬ. Думаешь, мне от этого легче? Смысл в том, что я тебя не ела. И ты не будешь! Мужчины всегда несут подобную чепуху. Таков их способ давления на нас. Подобные фразы – признак их слабости. (Пауза.) Твой отец был слабым. (Пауза.) Ты вся в него.

Пауза.

ЕЛЕНА. Сколько ему было?

МАТЬ. Ты не знаешь, сколько лет было твоему отцу?

ЕЛЕНА. Шестьдесят три.

МАТЬ. Шестьдесят три. Зачем спрашивать?

ЕЛЕНА. Я не была уверена.

МАТЬ. Твой отец дал тебе всё. Ты бы хоть запомнила его возраст!

ЕЛЕНА. Ему было шестьдесят три, мам.

МАТЬ. Тогда не спрашивай меня.

ЕЛЕНА. Апельсин почистить?

МАТЬ. Я не хочу апельсин. Я не голодна. Я ничего не хочу. Я ничего не чувствую. (Пауза.) Где Витя?

ЕЛЕНА. Не знаю.

МАТЬ. Ты с ним счастлива.

ЕЛЕНА. Не знаю.

МАТЬ. Конечно, счастлива! Это я тебе говорю.

ЕЛЕНА. Не знаю.

МАТЬ. Ты многого не знаешь. А я не была счастлива с твоим отцом, вот это я знаю.

ЕЛЕНА. Была, мам, была.

МАТЬ. Нет, не была.

ЕЛЕНА. Мама, была.

МАТЬ. А я говорю – нет. Он был мне обузой, тянул назад. Я много чего могла сделать – он мне не дал.

ЕЛЕНА. Что он тебе только не позволял!

МАТЬ. Любое моё начинание натыкалось на его взгляд. Ироничный взгляд.

ЕЛЕНА. Как он выглядел! Мой отец был красавцем.

МАТЬ. Да, он был красив, это правда. В противном случае я бы и не пошла за него. Я о другом! Я толкую тебе о его насмешливом взгляде.

ЕЛЕНА. Папочка излучал нежность.

МАТЬ. Вечно ты на его стороне!

ЕЛЕНА. А ты всегда на него наговариваешь.

МАТЬ. Ну, завела волынку! Каждый раз одно и то же! Мне это осточертело! Твоя несправедливость ко мне вопиюща!

ЕЛЕНА. А как иначе, когда ты всё время городишь о нём Бог весть что?!

МАТЬ. Хоть бы раз приняла мою сторону.

ЕЛЕНА. А ты не заслужила.

МАТЬ. Твой отец был слабаком и хотел меня сделать под стать себе. Чтобы мы выровнялись. Но я была лучше.

ЕЛЕНА. Просто другой.

МАТЬ. Я была лучше, но он не дал мне быть лучше.

ЕЛЕНА. Интересно, и чем бы ты занималась?

МАТЬ. Всем, всем, чем угодно. Я могла стать актрисой, или писать книги, или картины. Не забудь, моя мать была фотографом. Любителем, но талантливым любителем. Первой обладательницей фотоаппарата в нашем городе! Искусство у нас в крови. Мы чувствуем то, что другим чувствовать не дано. У меня бывают видения, но я не знаю: как быть с ними? Куда их выплеснуть? Он в зародыше душил все мои порывы.

ЕЛЕНА. Ничего он тебя не душил. У папочки было большое сердце.

МАТЬ. Он душил меня своим большим сердцем. Большое глупое сердце. Он не улавливал нюансов. Как я жила с ним так долго?

ЕЛЕНА. Одно из моих первых воспоминаний жизни – сколько мне было? два? два с половиной? – ваша влюблённость. Вы светились влюблённостью. Я не смогла бы с точностью описать своих тогдашних чувств, но непостижимым образом знала о вашем отношении друг к другу.

МАТЬ. Естественно, мы «светились влюблённостью», когда ты была крохой, естественно.

ЕЛЕНА. Вы и потом были влюблены.

МАТЬ. Нет, неправда. Я ненавидела его. Как можно любить такого нечуткого человека?

ЕЛЕНА. Он прощал тебе всё ради одного твоего доброго слова. Ради поглаживания по голове. Он любил, когда ты гладила его по затылку.

МАТЬ. Звериное безрассудство.

ЕЛЕНА. В нём жила готовность тебя прощать.

МАТЬ. Мы были влюблены, когда поженились. Мы были молоды. В молодости любить просто. Когда ты красив, здоров и полон сил. Настолько легко, что даже слишком. Черезчур.

ЕЛЕНА. Да уж! Легче лёгкого!

МАТЬ. Ерунда. Легко.

ЕЛЕНА. Нет, не легко.

МАТЬ. В конце концов, ты уже не так молода…

ЕЛЕНА. Что делать мне, мама?

МАТЬ. Что тебе делать? Витя хороший муж. Он воплощение всего, что отсутствовало в твоём отце.

ЕЛЕНА. Папочка был нежным. Папочка умел понимать нас. Папочка любил всё, что я делала. Виктор – нет, Виктор никогда не доволен. За что бы я ни взялась! Не знаю: люблю я его или нет? Если «да», то – почему? Не помню.

МАТЬ. И не пытайся.

ЕЛЕНА. Что «не пытайся»?

МАТЬ. Вспомнить, почему счастлива. (Берёт апельсин, чистит и ест – долька за долькой.)

ЕЛЕНА. Вот я плачу – а он пожимает плечами. Или разводит руками. Никакого сочувствия! Я лью слёзы от своей незащищённости. Боже мой, неужели нужно быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться! Хоть бы капельку внимания! Нежности…

МАТЬ. Всегда ты была плаксой.

ЕЛЕНА. Не в этом дело! Я говорю о понимании. Об участии. Только о понимании и участии.

МАТЬ. Не умоляй – требуй. Посмотри на меня! Боже праведный, у меня нет ни одного седого волоса! Все думают – мне в два раза меньше, чем на самом деле. И ты тоже неплохо выглядишь, солнышко моё. Да, представь себе! Думаешь, случайно? Природа намекает, что я всё делала правильно. И тогда этот сучий сын пошёл и… Как он смел это сделать?!

ЕЛЕНА. Мама…

МАТЬ. Сучий сын! (Пауза.) Всё не так, всё! Он не должен был этого делать!

ЕЛЕНА. Теперь всё позади, мам. Проехали…

МАТЬ. Да, проехали, всё позади. Ты права. Сучий сын. Пусть сдохнет. Сучий сын! Пусть сдохнет! Он меня с собой не возьмёт – ну уж нет! Дудки! Я молода. Я красива. Мужчины так и пялятся на меня – ты замечала? Сегодня утром – то же самое, вот буквально после возвращения с кладбища. Один подмигнул мне, другой подскочил открыть дверцу такси. И так всегда. А этот пигмей взял да и сдох! Это как-то может отразиться на мне? Впрочем, прочь! Вот чему учила меня моя мать: никогда не думать об этом, никогда! Возраста нет. Гони прочь эти мысли поганой метлой! За меньшее я бы убила! Не сметь говорить мне, что я немолода и некрасива! Не сметь!

Пауза.

Знаешь, о чём я думала над гробом? О Майе Плисецкой. Представь себе! О всех тех разах, когда я видела её на сцене.

ЕЛЕНА. Ей уже давно пора на покой – какие танцы?!

МАТЬ. Вот что я всегда и долдоню. Но она великолепно выглядит! Не собирается отступать. Ей никто не указ!

ЕЛЕНА. Нельзя назвать танцем то, что она делает. Семенить по сцене да взмахивать руками – что это за балет?

МАТЬ. Ну и что с того? В ней столько грации, как тебе и не снилось!

ЕЛЕНА. Люди же смеются над ней!

МАТЬ. Как они смеют?! О Господи! Тупые дебилы, гавнюки, не умеющие отличить балета от болота!

Пауза.

ЕЛЕНА. Папулечкина фраза. Всегда так говорил.

МАТЬ. Да. Но больше не скажет. Сучий сын.

ЕЛЕНА. Не был папа сучьим сыном.

МАТЬ. Твой отец был сучьим сыном. Он сводил меня с ума.

ЕЛЕНА. Ты не давала ему покоя, мама. Никакого покоя.

МАТЬ. Я не толкала его к самоубийству. Он сам сделал это. (Пауза.) Он сделал это сам. (Пауза.) В любом случае, женщины в нашей семье хоронят мужчин. Всегда так было. Ты похоронишь Витю. Витя – хороший человек, но ты его похоронишь. Это факт. От этого не уйти. Такова традиция. И бабушка похоронила своего мужа. И прабабушка тоже. Ты знаешь, как это произошло?

ЕЛЕНА. Сто раз слышала.

Появляется ЖОРЖ с лестницей наперевес. В свободной руке – яблоня. Располагается и деловито прикручивает дерево к сцене. Действует, исходя из последующего рассказа.

МАТЬ. Она послала его за яблоками. На яблоню.

ЕЛЕНА. Я всё это знаю, мам.

МАТЬ. Собрав все плоды внизу, она заставила его залезть наверх.

ЕЛЕНА. Чтоб яблоки не достались птицам.

МАТЬ. Прабабушке не понравилось, что птицы клюют яблоки. И она сказала: «Яблоки – мои. И я удобряла это дерево. И поливала его я. И яблоки с него я буду есть». И она приказала мужу своему взобраться на лестницу как можно выше, чтобы их сорвать. Чтобы яблоки не достались птицам. А сама она стояла внизу и держала лестницу.

ЕЛЕНА. Но, стоя на лестнице, прадедушка не мог достать всех яблок.

МАТЬ. Он срывал яблоки, до которых мог дотянуться, и бросал их на землю. Прабабушка отфутболивала их в общую кучу. Дальше ему пришлось переместиться на ствол, поскольку лестницы не хватало, а яблок оставалось на дереве порядочно. Прабабушка и кричала, и размахивала руками, и указывала на те плоды, которые были видны ей снизу – в общем, руководила процессом… Она сама рассказывала. Она рассказывала нам, чтобы мы поняли, каким крутым был наш прадедушка.

ЕЛЕНА. Он ни разу не заикнулся о том, что ему неудобно или ещё что…

МАТЬ. Судя по её рассказу, прадедушку переполняла благодарность за то дело, на которое подвигла его жена. Во всяком случае, я всегда так понимала эту историю. Я представляю себе серьёзное прадедушкино лицо, он тяжело дышит, но исполняет все указания прабабушки. Потому что она знала, что права. И потому что он знал, что она права. Итак, он, отделившись от ствола, ступил на хрупкую ветку, продолжая сбор плодов. Прабабушка трещала как сорока, обращая его внимание на яблоки, которые он пропускал.

ЕЛЕНА. На прадедушке был костюм.

МАТЬ. Прадедушка не ожидал, что залезет на яблоню так высоко, поэтому на вершине он парил в своём единственном выходном костюме.

ЕЛЕНА. И его пиджак зацепился…

МАТЬ. И его пиджак зацепился. Нога скользнула по ветке вниз и ударила лестницу, которая опрокинулась и упала на землю. Прадедушка, едва удержав равновесие, схватился за ветку обеими руками. Прабабушка пришла в ярость. Она кричала: «Ротозей ты окаянный! Что теперь делать прикажешь? Чуть меня не зашиб! Куда мне эдакую тяжесть поднять, голова садовая!» Но прадедушка не растерялся. Он сказал: «Иди к соседям и позови одного из их сыновей. Кто-то наверняка дома.» Тем временем ветка, в которую он вцепился, стала прогибаться, грозя скинуть прадедушку вниз. Прабабушка, заметив это, стала кричать ещё громче: «Проклятье, Жорж! Замри на том самом месте, где ты есть! Уже достаточно бед ты накликал на нас!» И она пошла к соседям за помощью.

ЕЛЕНА. Вот и дедушке конец.

МАТЬ. Это был последний миг, когда прабабушка видела своего мужа живым. Его мёртвое тело, висящее вверх ногами – вот что обнаружила она, вернувшись с соседским пареньком. Ветка сделала своё дело, и прадедушка, соскользнув с неё, упал вниз головой. Он застрял в развилке, но, не в силах подтянуться, так и застыл в этом положении. Разорванный пиджак, между тем, развивался на вершине, как стяг. Причиной смерти, очевидно, стала хлынувшая в голову кровь. Не знаю наверное, но похоже на инсульт. Прабабушка сказала: к тому времени, как она вернулась, его глаза были черны, как ночь. Она сказала: «Даже мёртвым этот сучий сын оставался крепким, как кремень».

ЕЛЕНА. «И таким же красивым, как в день нашей свадьбы».

МАТЬ. (Обернувшись к ней.) Точно. Вот как она его любила! Вот как любят женщины в нашей семье!

ЖОРЖ «оживает», слезает с дерева и по – деловому разбирает то, что он установил. Скрывается к концу монолога МАТЕРИ.

Наша любовь опасна, и поэтому мы всегда хороним наших мужей. Мужчины изначально чувствуют риск, и остаются с нами до конца. Во всяком случае, достойнейшие из них – те, что способны оставаться крепкими, как кремень. Сильными духом. Эти мужчины готовы расшибиться, чтобы только войти в нашу семью. Мы, женщины, заставляем их бороться за право попасть в нашу постель. А, добравшись до нашей постели, они уже никогда не пожелают выбраться из неё. Я услышала рассказ о яблоне от прабабушки, когда ей стукнуло девяносто пять, и она съехала с шариков. Но она помнила день смерти прадедушки. Потому что гордилась своим мужем. Ей тогда стукнуло семьдесят восемь, а ему – восемьдесят один.

ЕЛЕНА. И она так возлюбила мужа своего, что направила его на Древо познания, и он так возлюбил жену свою, что погиб в нём, доставая ей плод. (Неспешно идёт вглубь сцены к зеркалу. Стоя перед ним, всматривается в себя.)

Затемнение, во время которого кровать перемещается к авансцене, а стол исчезает. На кровати сидит ЕЛЕНА; МАТЬ – возле кресла; на авансцене – ВИКТОР.

ВИКТОР. (Рассматривает свою кисть руки, время от времени поглаживая её. Обращается конкретно к кому-то из публики.) Кожа стала прозрачной. Раньше такого не было. Вены вздулись. Хрящи выпирают… или это кости?.. Вместо загара – пигментация. Кожа как у… игуаны. Оттягиваешь – морщинится, и разглаживается не сразу. То же самое происходило с моим отцом, когда он постарел. Хотя он и не дожил до преклонного возраста. Тем не менее, перед кончиной он стал прозрачным. И я тоже становлюсь прозрачным.

МАТЬ. (Гладя затылок Виктора.) Молодец, Витя.

ВИКТОР. (Продолжая общение с публикой.) Елена не схватывает, о чём я веду разговор. Элементарно не слышит меня. Не хочет слышать.

МАТЬ. (К Елене, не обращающей на неё ни малейшего внимания; продолжая гладить Виктора.) Витя молодец. Тебе повезло, Лена. Он заботлив и любит тебя. Это бросается в глаза.

ВИКТОР. (То ли себе, то ли кому.) Только попробуй заговорить с ней об этом!.. Безсмысленно. Я научился держать рот на замке. А иначе: детские выходки, истерики, неоправданные обвинения, а то и истерику закатит…выходки. Будто живу с фашистом, с микро– Гитлером в юбке. (Садится в кресло.)

МАТЬ. (Елене.) Что мне теперь делать, а?

ЕЛЕНА. Ты останешься с нами, мама.

МАТЬ. Я не могу. Я соскочу с резьбы.

ЕЛЕНА. Ты вполне можешь остаться с нами, мама. Виктор будет заботиться о нас обеих.

МАТЬ. Не сможет. Я свихнусь. (Пауза.) Я уйду.

ЕЛЕНА. Мама, ты никуда не уйдёшь.

МАТЬ. Нет, уйду.

ЕЛЕНА. И куда, интересно?

МАТЬ. Не знаю, но вы меня не найдёте.

ЕЛЕНА. Я и не буду искать тебя – ты останешься с нами.

МАТЬ. Посмотрим. В одно прекрасное утро откроешь глаза – а меня и след простыл. Не дозовёшься, не докричишься… Начнёшь поиски – пальцем в небо.

ЕЛЕНА. Всё уладится.

МАТЬ. Ты мне не веришь – это хорошо… Мне же легче будет исчезнуть…

ЕЛЕНА. Мам.

МАТЬ ….испариться. Никогда меня не найдёшь! Я начну другую жизнь под другим именем в другом городе. На мне будет новая одежда: я обмотаюсь какими-нибудь тряпками, сменю волосы на новые. Ты ни за что не узнаешь меня. Пройдёшь мимо на улице. И даже если мы столкнёмся – не признаешь меня.

ЕЛЕНА. Мама.

МАТЬ. На самом деле трудно будет узнать тебя мне. Я как ластиком сотру вас из своей памяти, всех вас. Никогда вы не были мне нужны. Что вы значили в моей жизни? И разве вы нуждались во мне? Какая вам от меня польза?

ЕЛЕНА. Мамуся.

МАТЬ. Там, куда я уйду, меня не будет знать никто. И ты никогда меня не найдёшь.

ЕЛЕНА. Мамуля.

МАТЬ. Я обрету покой. Наконец-то смогу быть только самой собой. Не показушничать. Как мне приходилось делать всю жизнь.

ЕЛЕНА. Мамик, всё образуется. Просто у тебя сейчас стресс.

МАТЬ. Какая банальщина, фи!

ЕЛЕНА. Это не банальщина.

МАТЬ. Я не позволяю говорить тебе банальные вещи!

ЕЛЕНА. Я только хочу сказать: потом тебе станет легче. Не стоит затевать этот разговор под горячую руку.

МАТЬ. А о чём ещё говорить?! Больше говорить не о чем! С Витей тебе будет хорошо. Витя отличный малый. Заботлив, любит тебя. Но с меня довольно! Мне давным – давно надо было убраться отсюда! Бросить вас всех! Ещё до того, как этот пакостник учудил то, что он учудил. Кретин! (Пауза.) Вот бабушка моя – молодец: взяла и испарилась. Мы её таки не нашли. Никто понятия не имеет, когда она умерла. Или где. Или как. Вот пример для подражания! Дед не реагировал вообще. Весь сжался, затих, мы ни единого слова не могли от него добиться. Было непонятно: больно ему или он так рассержен?..

ЕЛЕНА ….или счастлив?

МАТЬ. Или счастлив… Быть может, он и в самом деле был счастлив… Вот это похоже на мужика… Никогда не знаешь, что у них на уме. (Подходит к Виктору, ерошит его волосы.)

ВИКТОР. (Как будто самому себе.) Её страшит сама мысль о возрасте. Она доводит себя до паранойи. Никому не позволяет говорить об этом. Часто кричит: «Не смей говорить мне о возрасте! Не смей говорить мне о смерти! Я знать не хочу!» Она хочет слышать только, как она красива, как она молода, как она талантлива! А потом скажет вдруг: «Я пошутила. Шутка. Всё – неправда».

Длительная пауза.

Но она совсем не шутит. Она не шутит.

МАТЬ. (Ни к кому особенно не обращаясь.) Никто меня не жалеет, не понимает… Не знаю, почему. Мне так тяжело! Из-за этого сучьего сына моя жизнь пошла коту под хвост!..

ЕЛЕНА. Мама, хватит так называть папу.

МАТЬ. А что? Как ещё я могу его называть?! Разве приличный мужик совершит такое?! Как он мог?! (Пауза.) Бог мой, все стены были забрызганы кровью! Сучий сын. Сделать так, чтобы, войдя, я наткнулась на всё это?!.. Сучий сын.

ЕЛЕНА. Он тебя любил.

МАТЬ. Да, держи карман шире! Любил! Он сводил меня с ума.

ЕЛЕНА. Он любил тебя, мам.

МАТЬ. Всё решено. Я ухожу.

ЕЛЕНА. Да, мама, иди – подыши свежим воздухом.

МАТЬ. Уже иду. Ухожу.

ЕЛЕНА. Ладно, давай.

МАТЬ. Я не вернусь.

ЕЛЕНА. Ужин в семь.

МАТЬ. У вас ужин в семь. Без меня.

ЕЛЕНА. Виктор не любит ждать.

МАТЬ. Тебе повезло, Лена. С Витей повезло.

ЕЛЕНА. Погуляй, развейся… Проветришься.

МАТЬ. Я пошла.

ЕЛЕНА. Пока, мам!

МАТЬ. Прощай. (Уходит.)

Пауза. Следующие монологи – скрытый диалог. Постановщику следует использовать выразительные средства театра, чтобы его раскрыть.

ЕЛЕНА. В нашей семье никто не отступает. Это наш принцип. Мы никогда не ошибаемся, а если ошибаемся, то не признаём ошибку. Мы всегда встаём с той ноги. Мы готовы к борьбе. Мы не падаем в грязь лицом. Мы – «за» институт семьи и брака. Мы уважаем доктрины Родины. И любим и то, и другое, даже когда от всего этого смердит.

ВИКТОР. Так не может продолжаться вечно. Это выше моих сил. Когда-то обязательно случится… Или рухнет всё вокруг, или сломаюсь я. Я сижу у окна и смотрю на голубое небо и думаю: «И в чём тут сложность! Только посмотри как всё просто и чисто устроено: нежный пух на лазури неба!» Внутри меня начинается дрожь. Колотьба как при высокой температуре. Когда возрастает жар. Давит вес. И даже воздух глотаешь с болью. И ты чувствуешь вдруг, что всё это: боль, давление, гнев – сгущается в твоей голове, как нарыв…

ЕЛЕНА. Что за чушь?! Он неискренен. Я этого просто не выношу! Когда утешаешь кого-то и при этом не способен на искренность – грош тебе цена! Что может быть проще? Естественней? Ты видишь – человеку больно или тяжело, и ты ему помогаешь! Для этого не нужно быть семи пядей во лбу. Всего лишь запастить терпением. И иметь капельку нежности… Мой отец обладал нежностью в избытке. Он просто расточал любовь. Он любил мою маму. И она любила его очень. Я обожала любоваться ими! Какая была пара! Они великолепно танцевали. Между ними летали искры, я правда их видела! Когда я была маленькой девочкой, временами я растворялась в их обоюдной любви. Во всём: как они двигались вдвоём, как щебетали, шалили – видно было, что, кроме них, никого не существовало. Это была любовь. Настоящая любовь между мужчиной и женщиной. Я это знала, ещё будучи ребёнком. Я знала, что это любовь, до того, как познала любовь сама.

ВИКТОР. Я мучительно спрашиваю себя: в чём разница между фантазией и ложью? Почему мы не можем быть уверены в том, что есть? И дать этому сущему имя?

ЕЛЕНА. Я люблю своего мужа, я любящая жена. (Внимательно прислушивается к далёкому звуку, слышному ей одной.) Бывает: не хочу, чтобы он до меня дотрагивался. Невыносимо, и всё. Не знаю, почему. Меня это тоже удивляет. Но я ни за что в этом не признаюсь. Он никогда этого от меня не услышит. Никогда.

ВИКТОР. Она боится, но – чего? Не понимаю. Но попробуй ей хоть намекнуть об этом! Ей ни о чём нельзя говорить.

ЕЛЕНА. Какими они были на пляже! Мои мама и папа! Я никогда не видела ничего подобного! Самая счастливая и самая красивая пара, какую только можно себе вообразить! Все смотрели на них, и в этом не было ничего такого… Не то, что люди невежливо разглядывали моих родителей – они просто наслаждались созерцанием этой пары. «Загляденье, да и только», – вот что думали окружающие о моих родителях. Я так ими гордилась, и хотела быть похожей на них, когда вырасту!.. И мне было безразлично, что они почти не обращали на меня внимания. Я знала: когда у меня будет муж, мы с ним будем любить друг друга так же, как мои мама и папа – и это будет мне наградой!

ВИКТОР. У меня здесь не будет возможности высказаться. Ясно, как день. Всегда есть лицо, смазанное на фотографии. Здесь это я. Есть голоса, что тонут в общем хоре. Ничего не попишешь. Правда, можно кричать громче, но недолго. Решение на одну минуту. А я говорю о сути. Я говорю о том, что привлекает внимание естественно. И о том, что не привлекает. Есть темы, о которых мы не хотим говорить, но говорим, поскольку в них есть то, что требует нашего внимания. Как, например, пошлая песня. Засядет в голову, и хоть ты тресни! Ненавидишь её, прочь гонишь – а всё равно продолжаешь петь. Объясни это!.. Не объяснишь. Мне не высказаться здесь. Я понял это заранее. То, что важно мне – произнесено не будет.

ЕЛЕНА. Он одержим смертью. Старостью. Меня это бесит. Ты старый, если думаешь: «Я – старый». Нет такого понятия, как старость. В том случае, когда ты не хочешь. Что есть старость? Цинизм. Лень. Скука. Скучающие ленивые циники – вот старость и в пятнадцать лет. При чём тут возраст? Я молода. Я красива. Смотрите на меня! Я слежу за собой. Почему я должна носиться с его страхами? Я взяла за правило думать так: нет страха – нет смерти. Это очень просто. Всё – здесь. (Стучит по голове.)

ВИКТОР. Ничто не сравниться с её любованием перед зеркалом! Она вся в мать. Мы проходим мимо витрины, я говорю важные вещи. А она любуется своим отражением! И всё! Мои слова выброшены на ветер. Она проделывает это с любой отражающей поверхностью, даже с припаркованным у тротуара автомобилем! Бесполезно возвращаться к прерванному таким образом разговору – она не вспомнит даже, что ты вообще говорил! Она одержима своими волосами – их цветом, длиной… Тонкие ли? прямые ли? жирные? сухие? Пора их мыть или пока рановато? Быть может, их покрасить? А, может быть, постричь? Завить мелким бесом или сделать химию? Забрать их наверх или опустить на плечи? Её любимые фразы: «По – моему, мои волосы растут. По – моему, они стали длиннее. Заметил? Как думаешь, они отрасли?» Я говорю: «Да.» Я всегда ей говорю: «Да». Я говорю ей: «Да, Леночек, именно сегодня твои волосы стали длиннее. Они в самом деле отрасли.» И тогда на короткое время она успокаивается, чувствует себя гораздо лучше.

ЕЛЕНА. Он повёрнут на женщинах. Это его конёк. Я слышу его мысли. Всегда знаю, о чём он думает. Могу читать по глазам. Его начинает бить дрожь – я это вижу! Вижу его сердце: оно колотится, как овечий хвост. Он всё отрицает. Но лишь потому, что трусит. Он трус. Ему кажется, он способен провести меня вокруг пальца. Меня это убивает! Поскольку я знаю правду. Общение с женщинами – вот его первейшая необходимость. Всё время зыркает по сторонам. Когда приспичит – он бесконечно может тараторить с какой-нибудь профурсеткой по телефону. Он жаждет этого. Гадина! Он прямо весь съёживается и из кожи лезет вон, чтобы понравиться. Извивается, как червяк. И к тому же краснеет! Надо видеть, как его лицо покрывается краской. Казанова хренов! Мужчина – и краснеет! Меня мутит при виде его кокетства. А он и не думает как-то скрывать свою пылающую рожу! Жалкий тип! А я словно перестаю существовать. Как будто он набрасывает на меня одеяло и бьёт ногами в живот.

ВИКТОР. Иногда со стороны я наблюдаю их взаимоотношения: Елены и матери. Феерический спектакль! (Пауза.) Они пугают меня до смерти.

ЕЛЕНА. Не знаю, правда ли, что мама довела папу до самоубийства?.. Может быть. Бедная мама! Она поставила жирную точку. Её главенство было неоспоримо. Дом она взвалила на свои плечи. Она держала под контролем наши жизни. Папочке просто не давала дышать. Она точно знала, чего хочет. И всегда была права. Папа не мог принимать спасительные для него решения. Ласковый нежный человек… Мама делала всё, что должна была делать. Когда они ехали в машине, она не давала ему повернуть налево, если этого хотел он. Даже если она сама хотела того же. Если он хотел повернуть налево, мама настаивала на правом повороте. Настаивала до того, пока он не поворачивал направо. Так они катались по всему городу, не способные доехать до цели. Ну не бред ли? В какой-то момент её тотальный захват стал очевиден. Мы не могли дышать без того, чтобы она не указала – как это делается. (Пауза.) Что мне делать? Так хочется, чтобы кто-нибудь подсказал, что же мне делать?