Текст книги "Она умерла как леди"

Автор книги: Джон Диксон Карр

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 11 страниц)

Глава 7

Сигара Г. М. погасла. Он недовольно уставился на нее.

– Знаете, – заговорил Г. М., – однажды я говорил Мастерсу…

– Старшему инспектору Мастерсу?

– Да. Я говорил ему, что у него привычка впутываться в самые замысловатые дела, о каких я когда-либо слышал. Похоже, полиция графства Девон ненамного от него отстала. И все же я не знаю. Здесь ощущается холодный рассудок… – Он задумался. – Мне нужны все факты. До сих пор я располагал только кратким отчетом Пола Феррарса, когда мы думали, что это самоубийство. Я хочу знать остальное.

– Может быть, вы расскажете сэру Генри, доктор Кроксли? Вы ведь участвовали в этом с самого начала.

Я охотно согласился.

Если Риту действительно убили, то я испытывал к убийце лютую личную ненависть без всякого христианского милосердия. Я думал и об Алеке, потерявшем сознание в холле. Поэтому я начал с самого начала и изложил историю так же подробно, как на этих страницах.

Хотя повествование было долгим, оно, похоже, не казалось слушателям утомительным. Меня прерывали только дважды. В первый раз это произошло, когда Пол Феррарс пришел заявить права на своего гостя. Г. М. выпроводил его, используя куда более крепкие выражения, чем те, с которыми обычно обращаются к радушному хозяину, но Феррарс только усмехнулся, прежде чем удалиться. Во второй раз миссис Харпинг, моя экономка, подошла по дорожке с колокольчиком в руке, сообщая, что ленч готов.

Миссис Харпинг – личность незаменимая. Она командует нами, лечит нас (есть нечто странное в зрелище двух врачей, послушно глотающих доморощенные целебные средства), стирает наши рубашки и готовит нам пищу. Понадобилась некоторая твердость, чтобы сказать ей, что для ленча под яблоней нужны две лишние тарелки, в то время, когда с продуктами становилось туго. Но я добился своего и закончил рассказ, когда посуду убрали со скатерти.

– Ну, сэр? – допытывался Крафт. – Вас что-нибудь удивило?

Г. М., занятый рычагом управления креслом, покосился на него маленькими проницательными глазками:

– Очень многое, сынок! Во-первых… Но мы пока оставим это. Есть другие, почти столь же интересные моменты. – Он сделал паузу, поглаживая лысину. – Imprimis,[11]11
  Во-первых {лат.).


[Закрыть] ребята, зачем кому-то понадобилось выливать бензин из автомобилей и перерезать телефонные провода?

– Даже если это сделал убийца? – спросил я.

– Даже если это сделал кто угодно. С какой целью? Пытаясь предотвратить выявление преступления, которое никто не должен был считать таковым? Но каким образом? Вы же находились не на Северном полюсе, а менее чем в полудюжине миль от полицейского участка. Предотвратить обнаружение истины было нельзя. Зачем привлекать внимание к возможности какого-то фокуса-покуса в случае очевидного самоубийства но сговору?

– Это мог сделать Джонсон.

– Безусловно. Но я бьюсь об заклад, что он этого не делал.

– А другой момент?

– Часть той же глупости. Как говорит наш друг Крафт, убийца ускользнул после практически идеального преступления. Но потом этот болван подбрасывает оружие на дорогу, где его наверняка найдут. Если только…

– Если – что? Г. М. задумался.

– Я хотел бы услышать еще кое-что об этом оружии. Например. – Он повернулся ко мне: – Когда вы обнаружили, что бензин вылит из автомобилей, вы поплелись пешком в Линком звонить по телефону. Должно быть, вы шли по той же дороге, где мистер Грейндж позднее нашел пистолет. Вы заметили его?

– Нет, но это неудивительно. Я уронил и потерял электрический фонарь Уэйнрайтов, а на дороге было темно.

Г. М. атаковал Крафта:

– Вы отправились туда с отрядом копов в автомобиле. Очевидно, вы включили фары. По вашим словам, вы прибыли около без четверти час. Однако оружие нашли еще позже. Вы тоже его не заметили?

– Нет, сэр, и в этом нет ничего странного. Мы ехали в противоположном направлении, по другой стороне дороги.

Г. М. надул щеки и сложил руки на животе.

– Поймите, я не говорю, что это странно. Все, что мне нужно, – это информация. Далее, записка о самоубийстве. Она у вас при себе?

Крафт достал листок бумаги, лежавший между страницами записной книжки. Как я говорил, это был всего лишь маленький клочок, вырванный из кухонного блокнотика для памяток, с нацарапанным карандашом текстом:

«Джульетта умерла как леди. Никаких обвинений. Я люблю всех. Прощайте».

Г. М. прочитал записку вслух, и мне пришлось прикрыть глаза ладонью. Он печально посмотрел на меня:

– Доктор Кроксли, вы видели это?

– Да.

– Это почерк миссис Уэйнрайт?

– И да и нет. Я бы сказал, что это ее почерк при сильном напряжении эмоций.

– Слушайте, доктор. – Г. М. явно был смущен. – Вижу, вы очень любили эту женщину. Я спрашиваю не из праздного любопытства. По-вашему, миссис Уэйнрайт намеревалась покончить с собой?

– Да.

– Прошу прощения, сэр, – вмешался суперинтендент Крафт, хлопнув себя кулаком по колену, – но в этом вся проблема. Если эти двое собирались покончить с собой, зачем было их убивать?

Меня это тоже озадачивало. Но Г. М. покачал головой:

– Тут может не быть никакой загадки, сынок. Возможно, они собирались совершить самоубийство, но им не хватило духу. Такое случалось много раз. Тогда появился некто третий, желающий видеть обоих мертвыми, и застрелил их. Только… – Он продолжал хмуриться, барабаня пальцами по записке, словно какая-то тайная мысль беспокоила его, как диспепсия. – Давайте смотреть фактам в лицо. Мы имеем дело с тем, что пресса именует «преступлением из-за страсти». Незачем гадать о мотивах. Кто-то ненавидел либо миссис Уэйнрайт за ее связь с Салливаном, либо Салливана за связь с миссис Уэйнрайт достаточно сильно, чтобы прикончить обоих.

– Похоже на то, сэр, – согласился Крафт.

– Следовательно, нам придется копаться в грязи, хотим мы того или нет. Лично я, – откровенно заявил Г. М., – обладаю грязным умом и обожаю скандалы. По словам доктора, Алек Уэйнрайт считал, что его жена с кем-то путается, задолго до того, как она познакомилась со злополучным Салливаном.

– Она клялась мне… – начал я.

– Да, знаю. Тем не менее мне хотелось бы услышать менее предубежденного свидетеля. Когда мы сможем поговорить с мужем?

– Об этом вам придется спросить Тома. Думаю, не сейчас и, вероятно, не так скоро.

– А вы когда-нибудь слышали что-то о любовных связях миссис Уэйнрайт?

– Никогда.

Г. М. посмотрел на Крафта:

– Как насчет вас, сынок?

Суперинтендент колебался.

– Это не совсем по моей части, но должен признать, об этой леди я никогда не слышал ничего подобного. А в таких местечках слухи распространяются быстро.

Г. М. вернул записку Крафту.

– Нам необходимы женский подход и блаженное женское неведение относительно законов о клевете. Мне бы очень хотелось поболтать с той девушкой. – Он кивнул в сторону дома Молли Грейндж. – Она показалась мне толковой и наблюдательной. Я бы не возражал и против маленькой causerie[12]12
  Беседа (фр.).


[Закрыть] с ее отцом…

– Мы могли бы зайти к ним сейчас, – предложил Крафт и посмотрел на часы. – День идет к концу, и мистер Грейндж вскоре должен вернуться домой.

Г. М. потянул рычаг управления коляской. Мотор ритмично застучал, и это было слышно на Хай-стрит. Ответ последовал незамедлительно. Уши встали торчком, хвосты задрожали, тела напряглись, и послышался отдаленный лай. Г. М. злобно прищурился:

– Паршивые шавки! Слушайте, сынок, я заявляю протест. Вы можете что-нибудь сделать с этими чертовыми псинами?

Было очевидно, что суперинтенденту Крафту иногда бывает нелегко иметь дело с великим человеком.

– С вами все будет в порядке, сэр, если вы не станете ездить слишком быстро, – отозвался он. – Я предупреждал вас вчера, когда вы описывали круги на лужайке мистера Феррарса…

– Все знают, что я кроткий и добродушный человек, – продолжал Г. М. – Я люблю животных, как святой Франциск Ассизский,[13]13
  Франциск Ассизский (Джованни Франческо Бернардоне) (1182?–1226) – итальянский монах, основатель францисканского ордена.


[Закрыть] да благословит Бог их уши. Но сегодня утром я едва не сломал шею из-за этих преданных друзей человека. Если мне придется разъезжать, как русский великий князь в санях, преследуемый волками, то это не пойдет.

– Я пойду впереди вас и буду отгонять собак.

– Тогда еще одно. Когда мы увидим эту девушку, – Г. М. снова кивнул в сторону дома Молли, – что мы ей скажем? Люди все еще думают, что это было самоубийство по сговору. Мы сообщим, что произошло убийство, или будем прятать этот факт в рукаве?

Крафт почесал подбородок.

– Не вижу, как мы можем скрывать преступление, – сказал он. – В любом случае в среду будет дознание. И если мы хотим выяснить что-то до того…

– Значит, скажем ей откровенно?

– Пожалуй.

Г. М. поехал по садовой дорожке, вполне сносно определяя курс. Грейнджи – отец, мать и дочь – жили в скромном аккуратном доме. Окна гостиной были открыты, и внутри кто-то играл на фортепиано.

Когда мы подняли Г. М. на крыльцо, опрятная горничная проводила нас в холл и в гостиную. Меблировка последней свидетельствовала о достатке и вкусе. В доме Стива Грейнджа все было на своем месте. При виде нас Молли с удивлением поднялась из-за рояля.

Мы трое неуверенно откашливались. Я заговорил первым:

– Молли, сегодня утром ты сказала мне, что у тебя имеются какие-то идеи относительно этого злосчастного дела. Я имею в виду Риту Уэйнрайт и Барри Салливана. Вроде бы ты хотела что-то мне показать.

– Ах это! – равнодушно отозвалась Молли, коснувшись пальцем клавиши. – Я ошибалась, доктор Люк, и… рада этому. Это было мерзко.

– Но что именно ты собиралась мне показать?

– Ничего особенного. Всего лишь старый сборник головоломок.

– Вау! – воскликнул Г. М. с таким живым интересом, что мы все повернулись к нему. Молли бросила на него быстрый взгляд и снова начала постукивать по клавишам. – Интересно, не думали ли мы об одной и той же головоломке? Но это не сработает, девочка моя. Это было бы слишком легко. Если бы все было так просто! – Г. М. ожесточенно взмахнул кулаком. – Тем не менее мне это интересно.

В голове у меня мелькнуло смутное воспоминание о ком-то еще, связанном с этим делом и упоминавшем о головоломках, но я не мог вспомнить, кто это был.

– Мне тоже интересно, – улыбнулась Молли. – Пожалуйста, садитесь. Я позову маму – она в саду.

– Мы бы предпочли, чтобы вы этого не делали, мисс, – замогильным голосом произнес суперинтендент Крафт. – Наше дело касается только вас одной.

Молли усмехнулась и опустилась на табурет у рояля.

– Все равно садитесь. Что у вас за дело?

– Не возражаете, мисс, если я закрою двери?

– Ради бога.

Крафт осуществил свое намерение, потом сел на край стула и продолжал тем же глубоко серьезным тоном:

– Мисс, пожалуйста, приготовьтесь к потрясению.

– О чем вы?

– Миссис Уэйнрайт и мистер Салливан не совершали самоубийства. Они даже не утонули. Их преднамеренно убили.

В наступившей паузе было слышно, как тикают часы на каминной полке.

Было очевидно, что сообщение вызвало у девушки шок. Ее рот открылся, руки беззвучно упали на клавиатуру, а голубые глаза устремились на меня с просьбой о подтверждении. Я молча кивнул.

– Где? – тихо и хрипло произнесла Молли.

– На краю утеса.

– Их убили на краю утеса? – недоверчиво переспросила Молли.

При слове «убили» она бросила взгляд на занавешенные сеткой окна, как будто боясь, что ее могут услышать с улицы.

– Да, мисс.

– Но это невозможно! Они были одни. Там не было чужих следов. По крайней мере, так мне говорили.

– Мы все это знаем, мисс, – терпеливо отозвался Крафт. – Тем не менее это правда. Убийца словно растворился в воздухе. Прошу вас пока держать это в секрете. Мы надеялись, что вы сумеете нам помочь.

– Как они были… убиты?

– Их застрелили. Вы не слышали о пистолете 32-го калибра, который…

Г. М. вмешался, громко прочистив горло и выпятив голову, как дракон в мультфильме Диснея. Молли от неожиданности сыграла фальшивый аккорд.

– Как говорит суперинтендент, – заметил Г. М., – ситуация выглядит невозможной. Если бы здесь был мой лондонский друг Мастерс, с ним бы случился припадок. Я рад, что местные жители воспринимают это более разумно.

– Но откуда вы знаете, что их убили? – настаивала Молли. – Разве это предположение не невероятно само по себе?

– Это длинная история, девочка моя, и она может подождать. Так как в отношении техники преступления мы не достигли никакого прогресса, то решили взглянуть на него с другой стороны. Скажите, вы хорошо знали миссис Уэйнрайт?

– Достаточно хорошо.

– Она вам нравилась?

Молли криво улыбнулась мне:

– Нет. Не особенно. Пожалуйста, не поймите меня превратно. Не то чтобы я ее не любила. Просто некоторые ее выходки казались мне глупыми, и я думала, что она слишком часто строит глазки мужчинам…

– Вы это не одобряли?

– У меня есть лучшие способы распоряжаться своим временем, – чопорно ответила Молли.

– Вот как?

– Опять же не поймите меня неправильно. Я нисколько не осуждала Риту. Мне только казалось глупым постоянно об этом думать.

– О чем?

Лицо Молли порозовело.

– О любовных связях – о чем же еще?

– Ну, не знаю. Люди часто используют разные термины. Но меня интересует следующее. Была ли у нее когда-нибудь серьезная внебрачная связь до Салливана? Мы спрашиваем не из праздного любопытства.

Молли задумалась, проводя рукой по клавиатуре.

– Полагаю, вам нужен честный ответ? – спросила она, подняв взгляд. – В таком случае не знаю. Понимаете, говоря, что Рита строила глазки мужчинам, я не имела в виду, что она бегала за ними. Мне всегда казалось, что она верна мистеру Уэйнрайту. А что именно вы ищете?

– Мы ищем мотив, мисс, – вмешался Крафт. – Мы пытаемся выяснить, существовал ли мужчина, который настолько любил миссис Уэйнрайт, чтобы, когда она полюбила другого, лишиться рассудка и прикончить их обоих.

Молли уставилась на нас:

– Надеюсь, вы не думаете о бедном мистере Уэйнрайте?

Могу честно признаться, что мысль об Алеке в связи с убийством до сих пор ни разу не приходила мне в голову. Подобные версии в отношении хорошо знакомого вам человека всегда скрыты за ширмой предубеждений. Но после одного взгляда на суперинтендента и Г. М. стало ясно, что они не подвержены такой форме слепоты. Крафт улыбнулся, как призрак отца Гамлета.

– Нет, – ответил он. – Мы не думаем ничего подобного, мисс, потому что не можем так думать. В том-то вся беда.

– Не понимаю.

– Когда убивают жену, – продолжал Крафт, – естественно, нас в первую очередь интересует муж.

– Этот приятный маленький человечек? – воскликнула Молли.

– Любой муж. Но согласно доктору Кроксли – а мы ему верим – мистер Уэйнрайт находился в его присутствии каждую секунду с девяти до половины десятого в субботу вечером. Даже если предположить, что какая-то нечистая игра – сокрытие или уничтожение улик – происходила после половины десятого, то все равно доктор Кроксли был с мистером Уэйнрайтом, пока тот не упал в обморок. А впоследствии, если доктор верно описал нам состояние мистера Уэйнрайта, он никак не мог встать с кровати.

– Безусловно, не мог, – согласился я. – Готов поклясться на Библии.

– Так что нам приходится искать в другом направлении, – объяснил Крафт. – Это не было преступлением ради денег или чего-то в таком роде. Мы должны искать человека, который ненавидел обоих достаточно сильно, чтобы стараться убить их вместе. Причина глубоко личная. Нам кажется, мисс, ответ может заключаться в любовных связях миссис Уэйнрайт. По вашим словам, вам всегда «казалось», что она была верна мужу. Выходит, вы были не вполне в этом уверены. Если у вас есть какая-то информация, мисс, должен напомнить, что ваш долг – сообщить нам ее. Можете вы это сделать?

Молли тихо сыграла несколько аккордов, словно опасаясь прикасаться к клавишам. Ее лицо выражало неуверенность и сомнение.

Потом девушка глубоко вздохнула и подняла голову.

– Да, – ответила она. – Боюсь, что могу.

Глава 8

– Мне не хочется об этом рассказывать, – продолжала Молли, – потому что это напоминает подглядывание. Но в действительности все получилось случайно.

– Да, мисс?

– Это произошло весной – кажется, в апреле. Было воскресенье, и я пошла прогуляться. Знаете маленькую аллею, которая отходит от шоссе к Бейкерс-Бриджу милях в трех отсюда?

Суперинтендент Крафт открыл рот, чтобы ответить, но тут же закрыл его и молча кивнул.

– Я свернула туда, собираясь дойти до моста и вернуться в Линком. Шла я быстро, так как скоро должны были наступить сумерки. День был сырой, деревья только начинали зеленеть. Ярдах в двухстах по этой аллее находится маленький каменный дом. Несколько лет назад его использовал какой-то художник в качестве студии, но с тех пор он пустует. Вы его знаете?

– Да, мисс.

– Когда я находилась ярдах в тридцати от дома, то заметила, что около него стоит машина. Это был «ягуар» Риты, хотя в тот момент я его не узнала. Дом обветшал, а почти все стекла на крыше студии разбились. В дверях застыли двое. Одной была женщина в ярко-красном джемпере – поэтому я разглядела его при меркнувшем свете. Другим был мужчина, но я не знаю, кто он и даже как выглядел, – он оставался внутри дома. Женщина обняла его, потом быстро подбежала по грязи к машине и села за руль. Машина развернулась и поехала мне навстречу. Тогда я узнала за рулем Риту, но она меня не видела – сомневаюсь, что она вообще что-либо замечала. Рита выглядела… ну, измятой, всклокоченной, и на лице у нее было страдальческое выражение, как будто свидание не доставило ей никакого удовольствия. Машина промчалась мимо меня, прежде чем я смогла ее окликнуть. Впрочем, я не собиралась это делать. Я решила идти дальше, не поворачиваясь, так как это выглядело бы подозрительно. Мужчину я больше не видела. Это все, что я могу вам сообщить. Сомневаюсь, что это что-либо доказывает. Но поскольку вы спрашивали, был ли в жизни Риты другой мужчина, о котором мы не слышали…

Крафт достал записную книжку, что, казалось, обеспокоило Молли, и написал полдюжины слов.

– Понятно, мисс. – Его голос звучал бесстрастно. – Вы сказали, это было на дороге к Бейкерс-Бриджу? Примерно в полумиле от дома Уэйнрайтов?

– Да.

– И мужчину вы не можете описать?

– Нет. Я видела только фигуру и две руки.

– Он был высокий или низкорослый? Молодой или старый? Толстый или худой?

– Сожалею, но это все, что я могла вам рассказать.

– Простите за нескромный вопрос, но вы никогда не слышали сплетен, связывающих миссис Уэйнрайт с кем-то из этих мест?

Молли покачала головой:

– Никогда.

Несколько минут Г. М. сидел неподвижно, с закрытыми глазами и печально опущенными уголками рта.

– Мы уже много слышали о миссис Уэйнрайт, – заговорил он. – Не могли бы вы рассказать нам что-нибудь о Салливане? Например, как его настоящее имя?

На сей раз ему удалось удивить не только Молли, но и нас с Крафтом.

– Настоящее имя? – переспросила Молли. – Барри Салливан, не так ли?

– Невежество нынешнего молодого поколения в области театрального искусства заставило бы поседеть мои волосы, если бы они у меня были, – вздохнул Г. М. – Что бы вы подумали о современном актере, которому хватило бы дерзости именовать себя Дейвидом Гарриком[14]14
  Гаррик, Дейвид (1717–1779) – английский актер.


[Закрыть] или Эдмундом Кином?[15]15
  Кин, Эдмунд (1787–1833) – английский актер.


[Закрыть]

– Я бы подумала, – отозвалась Молли, – что это сценический псевдоним.

– Угу. Настоящий Барри Салливан был одним из самых известных романтических актеров прошлого века.[16]16
  Салливан, Барри (1821–1891) – английский актер.


[Закрыть] Конечно, это может быть совпадением. Настоящая миссис Салливан могла назвать своего красивого сына Барри. Но, учитывая связи со сценой, это достаточно интересный факт, чтобы его расследовать. – Он повернулся к Крафту: – Вы можете навести справки в американском консульстве в Лондоне, в актерском профсоюзе и даже там, где он работал, продавая автомобили.

– Я уже телеграфировал в тамошний отдел уголовного розыска, – кивнул суперинтендент. – Расскажу вам об этом позже.

К моему удивлению, обычно спокойное лицо Крафта налилось кровью и он смущенно откашливался. Казалось, настоящее имя Барри Салливана его абсолютно не интересует.

– Скажите, мисс, вы уверены, что это произошло на дороге к Бейкерс-Бриджу?

Молли широко открыла глаза:

– Господи, конечно уверена! Я живу здесь со дня рождения.

– Ваш отец ничего вам не рассказывал вчера или сегодня?

Молли недоуменно заморгала.

– Мой отец? – переспросила она.

– Он не говорил вам, что в ночь с субботы на воскресенье нашел пистолет на шоссе менее чем в десяти футах от поворота к Бейкерс-Бриджу?

На сей раз нас всех удивил Крафт. Г. М. употребил выражения, которые я, будучи достаточно старомодным, не стал бы использовать в присутствии девушки вроде Молли. Но Молли от изумления едва его слышала.

– Нет, он ничего не говорил, но… вряд ли стал бы это делать. Отец мало что рассказывает маме и мне.

– У него не было никаких оснований предполагать что-то дурное, мисс, – указал суперинтендент. – Мы сами до сегодняшнего утра не знали, что этих двоих убили из найденного пистолета.

– Отец будет очень сердиться, – сказала Молли.

– Сердиться? Почему?

– Потому что он терпеть не может быть замешанным в подобных делах – даже в качестве человека, нашедшего оружие. Он говорит, что для солиситорской практики нет ничего хуже. А когда он узнает, что я говорила о бедной Рите после ее смерти…

Аккуратная горничная постучала и заглянула в комнату.

– Мне подавать чай, мисс Молли? – спросила она. – Мистер Грейндж только что вернулся.

Стив Грейндж был высоким худощавым и жилистым мужчиной лет пятидесяти пяти, с прямой осанкой, пружинистой походкой и сухими, педантичными манерами. Его скуластое лицо нельзя было назвать некрасивым, хотя кожа начинала сморщиваться, а черные волосы и усы – седеть. Одетый, как всегда, щеголевато, он вошел с вечерней газетой в руке, и Крафт тут же сообщил ему новости.

– Боже мой! – Стив Грейндж недоверчиво уставился на нас своими темно-серыми глазами, хлопая сложенной газетой по левой ладони. Потом он повернулся к Молли: – Где твоя мать, дорогая?

– В заднем саду. Она…

– Лучше пойди к ней. Скажи Глэдис, чтобы пока не подавала чай.

– Если не возражаешь, папа, я бы хотела…

– Иди к матери. Я хочу поговорить с этими джентльменами.

Молли покорно удалилась. Продолжая хлопать газетой по ладони, Стив прошелся по комнате, потом сел напротив нас, сдвинув брови.

– В высшей степени неприятное дело, – заявил он, махнув костлявой рукой. – Не только неприятное, но и трудное. Удивительно, что вы вообще нашли тела.

– Я тоже так думаю, сэр, – кивнул Крафт. – Учитывая здешние течения и все прочее. Но мы нашли тела и оружие – благодаря вам.

Стив еще сильнее нахмурился:

– Откровенно говоря, если бы я знал, что это за оружие, то не уверен, что передал бы его вам. Возможно, это пренебрежение гражданским долгом, но тем не менее… – Он побарабанил холеными пальцами по подлокотнику кресла. – Теперь нас всех ожидают неприятности.

– Не могли бы вы, сэр, рассказать нам что-нибудь об этом пистолете?

– Послушайте, суперинтендент. – Сухой тон Стива вызвал обычный эффект. – Надеюсь, вы не думаете, что я замешан в этой истории?

– Нет-нет, сэр! Я только…

– Очень рад это слышать. – Стив изобразил подобие улыбки. – Вы нашли тела, но, не располагая орудием преступления, по-прежнему считали бы, что это самоубийство по сговору. Только заполучив пистолет с «обратной вспышкой», вы пришли к иному мнению. По-вашему, если бы я имел какое-то отношение к убийству этих двоих, стал бы я добровольно передавать вам пистолет?

– Едва ли, – усмехнулся Крафт. – Я просто имею в виду, что вы, будучи главой местного ополчения, могли где-то видеть его раньше.

– Не припоминаю. Во всяком случае, я не могу его опознать. Вы заметили, что регистрационный номер спилен?

– Да, сэр.

– Честно говоря, суперинтендент, я сомневаюсь, что вам удастся отследить происхождение этого пистолета. Раньше, когда огнестрельное оружие и боеприпасы продавали только при предъявлении лицензии, это не составило бы труда. Но в наши дни, когда их продают почти всем желающим…

С осуждающим видом Стив соединил кончики пальцев и закрыл глаза. Я всегда считал это сознательной позой, рассчитанной на то, чтобы произвести впечатление, но Стив прибегал к ней так долго, что забыл, насколько напыщенной она выглядит.

– Я заметил, что армейские офицеры приобрели досадную привычку, – продолжал он. – Приходя в рестораны, клубы или театры, они часто снимают ремень с кобурой и оставляют его висеть в гардеробе на глазах у всех. А сейчас они носят оружие любого образца и калибра, какой им нравится…

– Вы думаете, пистолет могли украсть?

– Не знаю. Просто озвучиваю идею. – Стив повернулся к Г. М. и добавил более любезным тоном: – Полагаю, это знаменитый сэр Генри Мерривейл?

– Угу, – ответил Г. М., сосредоточенно разглядывая свой костыль.

– Рад видеть вас в своем доме, сэр Генри. Я много о вас слышал от нашего общего друга.

– Вот как? От кого же?

– От лорда Блэклока. Он мой клиент, – не без самодовольства сообщил Стив.

– Старина Блэки? – с интересом отозвался Г. М. – Как он поживает?

– Боюсь, у него нелады со здоровьем. – Стив поудобнее устроился в кресле перед разговором о сильных мира сего.

– Еще бы, – вздохнул Г. М. – Он сам не свой с тех пор, как побывал в Нью-Йорке и начал глушить виски стаканами.

– В самом деле? – после небольшой паузы осведомился Стив. – Не могу сказать, что когда-нибудь видел его… э-э… нетрезвым.

– Это благодаря его жене. – Г. М. повернулся к Крафту и мне: – Худшей стервы не найти до самого Бристольского залива, но она умудряется держать его под контролем.

Стив, казалось, жалел, что затронул эту тему.

– Похоже, лорд Блэклок вами недоволен.

– Старина Блэклок мною недоволен? Почему?

Стив улыбнулся:

– Он говорит, что приглашал вас провести часть лета в его сельском доме, а вы предпочли остановиться у этого парня… как бишь его? – Стив небрежно щелкнул пальцами, притворяясь, будто забыл фамилию Феррарса, хотя прекрасно ее помнил.

– Пола Феррарса?

– Да-да, художника.

– Не вижу, почему я не должен был у него останавливаться, – сказал Г. М. – Он пишет мой портрет. – Последовала пауза, во время которой в голове Г. М., казалось, мелькнуло ужасное подозрение. Поправив очки, он медленно обвел взглядом нашу группу, изучая каждое лицо в поисках признаков отсутствия серьезности. – Кто-нибудь из присутствующих, – с вызовом осведомился Г. М., – может назвать мне любую причину, по которой художник не может или не должен писать мой портрет?

Я мог бы назвать одну причину сугубо эстетического порядка, но счел более тактичным не упоминать о ней.

– Этот молодой парень, – продолжал Г. М., – друг моей младшей дочери. Он написал мне одно из самых оскорбительных писем, какие я когда-либо получал, а я получал их достаточно. Пол Феррарс утверждал, что у меня самая забавная физиономия из всех, какие он когда-либо видел, в том числе даже в студенческие годы в Париже, и пригласил меня сюда, дабы увековечить ее для потомства. Это было настолько оскорбительно, ребята, что я приехал из чистого любопытства.

– И остались?

– Разумеется. Должен признать, этот парень воздает мне должное. Портрет получается превосходный, и я собираюсь купить его. Он еще не вполне окончен из-за этого. – Г. М. вытянул ногу под пледом. – Я хотел позировать стоя, а мне теперь позволяют стоять только очень короткое время. – Он фыркнул и скромно добавил: – Феррарс изображает меня в виде римского сенатора.

Это подействовало даже на суперинтендента Крафта.

– В виде кого, сэр?

– Римского сенатора, – повторил Г. М С подозрением посмотрев на Крафта, он проиллюстрировал свои слова с неподражаемым достоинством, выпрямившись и перебросив через плечо край воображаемой тоги.

– Понятно, – равнодушно произнес Стив Грейндж. – Похоже, мистер Феррарс достиг некоторых успехов.

– Вы не любите его, верно?

– Боюсь, сэр Генри, я недостаточно хорошо его знаю, чтобы любить или не любить. Возможно, я слишком старомоден, но мне не по душе то, что именуют богемным образом жизни, – вот и все.

– А как вы относились к миссис Уэйнрайт?

Поднявшись с кресла, Стив подошел к окну позади фортепиано, отодвинул одну из кружевных занавесок и посмотрел на улицу. Я заметил, что по пути он бросил взгляд в зеркало на стене – подобно большинству из нас, Стиву было не чуждо некоторое тщеславие.

– Более года назад у меня с миссис Уэйнрайт произошла серьезная ссора, – ответил он. – Любой может вам это подтвердить. С тех пор мы не разговаривали. – Повернувшись от окна, Стив решительно продолжил: – Причина этой ссоры должна оставаться в секрете. Миссис Уэйнрайт просила меня о профессиональной услуге, которую я счел неэтичной. Это единственное объяснение, которое я могу вам дать. Я отговаривал Молли от визитов туда как только мог. Поймите меня – Молли сама себе хозяйка. Она зарабатывает себе на жизнь и имеет право в пределах разумного поступать по-своему. Но уэйнрайтовский образ жизни нравится мне не больше богемного. Я очень разборчив в отношении людей, которые приходят сюда повидать Молли, о чем открыто ее предупреждаю.

Я счел себя обязанным выразить протест.

– Что вы подразумеваете под «уэйнрайтовским образом жизни»? Надеюсь, не игру в бридж в субботние вечера? В конце концов, я сам в этом участвовал.

Стив улыбнулся:

– Под «уэйнрайтовским образом жизни», доктор Люк, я подразумевал саму миссис Уэйнрайт и всех ее более молодых поклонников мужского иола.

Суперинтендент кашлянул.

– В том-то и суть, сэр. Мы ищем мужчину, которого ваша дочь видела с миссис Уэйнрайт у старой каменной студии на дороге к Бейкерс-Бриджу.

Кожа на щеках и подбородке Стива напряглась, словно скулы затвердели внутри.

– Молли не следовало рассказывать вам об этом. Это нескромно и, возможно, даже дает повод для судебного преследования.

– Но вы не сомневаетесь в словах вашей дочери?

– Нет. Хотя мне часто кажется, что у нее чрезмерно развито воображение. – Стив потер подбородок. – Что касается этого эпизода в студии, то, может быть, имел место более-менее невинный флирт…

– Приведший к убийству? – осведомился Г. М.

Стив снова опустился в кресло.

– Вы никогда не докажете, что в деле фигурировал мужчина, – заявил он, соединив кончики пальцев. – Более того, вы зря тратите время, пытаясь доказать, что произошло убийство. Это было самоубийство по сговору, каковым его определит любое коронерское жюри.

Крафт начал возражать, но Стив заставил его умолкнуть, подняв руку. Его губы улыбались под усами, но лицо и глаза оставались серьезными и задумчивыми. Я мог бы поклясться, что он верит каждому своему слову.

– Чем больше я об этом думаю, джентльмены, тем сильнее убеждаюсь, что это было самоубийство по сговору. На чем вы основываете ваше предположение об убийстве? На двух обстоятельствах. Первое: отсутствие следов пороха на руках жертв. И второе: находка оружия вдалеке от места происшествия. Это так?

– Да, сэр. И для меня этого достаточно.

– Посмотрим. – Стив откинулся на спинку кресла. – Предположим, миссис Уэйнрайт и мистер Салливан решают покончить с собой. Салливан достает пистолет. Они идут на край утеса, где Салливан сначала стреляет в нее, потом в себя. Что, если на его правой руке была перчатка?