Текст книги "Часы смерти"

Автор книги: Джон Диксон Карр

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 18 страниц)

Глава 20
ПИСЬМО ПОД ПОЛОМ

Старший инспектор быстро сунул перчатку в портфель и сквозь зубы выругался. Он не забыл, что «Герцогиня Портсмутская» служила местом встреч для обитателей дома номер 16, о чем говорил Феллу, но таверна находилась неподалеку от последнего жилища Эймса, которое еще не обследовали, и Хэдли был готов ручаться, что никто из домочадцев Карвера не заглянет сюда. Выходит, он ошибся. Мелсон услышал, как Хэдли свирепо прошептал: «Соглашайтесь со всем, что я скажу», после чего почти любезно повернулся к вновь пришедшему.

Мистер Полл не был пьян. Он выглядел так, словно собирался куда-то уходить, так как одна его рука решительно сжимала шляпу и закрытый зонт, а другая держала бокал. Но Полл пребывал в том неопределенном состоянии, когда, если собутыльник предложит выпить еще по одной перед уходом, весы начинают колебаться, одна из чаш падает, и человек остается, чтобы напиться. Его свежевыбритые щеки порозовели, усы щеточкой были аккуратно подстрижены, а светлые волосы причесаны. На нем отлично сидел сшитый на заказ синий костюм из сержа, в котором он казался менее толстым, и яркий галстук. Но глаза все еще были налиты кровью, и, несмотря на дружелюбие, он явно нервничал.

– Мы были бы очень рады, – сказал Хэдли, – если бы вы присоединились к нам на несколько минут. Есть несколько вопросов… Мы обсуждали убийство, совершенное прошлой ночью… – Он оставил фразу неоконченной.

– Паршивая история, – энергично отозвался Полл.

Он глотнул виски с содовой, придвинул себе стул, осторожно покосился на Элинор, но больше ничего не сказал.

– Вы уже знаете, что именно произошло?

– Да, но понятия не имею, что, черт возьми, это означает! – Снова осторожный взгляд. – Но меня интересовало…

– Интересовало что?

– Ну, черт побери, хотите ли вы задать мне еще какие-нибудь вопросы! – сердито отозвался Полл, ерзая на стуле. – Скажите, я ведь был еще здорово пьян, когда говорил с вами утром?

Тон Хэдли стал резким.

– Вы не собираетесь сказать, что не помните, о чем говорили?

– Нет-нет, это я помню достаточно хорошо… – Он глубоко вздохнул. – По-вашему, было честно не сообщать мне, что этого типа прикончили… ну, тем, чем его прикончили?

– Почему это вас так интересует?

– Вы отлично понимаете. Вы делаете мое положение чертовски трудным, старина. – Полл сделал еще один глоток. – Факт в том, что я говорил с Лючией Хэндрет, и…

– Вот как? – сказала Элинор с придыханием, которое предшествует вспышке. В ее глазах появился странный блеск. Внезапно она вздрогнула, и Мелсон заподозрил, что кто-то не слишком галантно толкнул ее ногой под столом.

Полл впервые обратился к ней:

– Клянусь на целой пачке Библий, старушка, я никогда не говорил, что видел в коридоре именно тебя! Я просто подумал…

– А что вы подумали, – прервал Хэдли, – когда узнали, что полицейский офицер был заколот стрелкой от часов?

– Не то, что вы подозреваете. Честное слово!

– Тем более стрелкой, которую вы просили мисс Карвер украсть для вас?

Казалось, Элинор снова собирается вмешаться, но Хейстингс взял ее за руку. Взгляд его смышленых глаз переходил от Полла к старшему инспектору. Он склонился вперед, оперевшись локтем на стол. Мелсон чувствовал, что Хейстингс в случае надобности готов убедительно сыграть свою роль.

– Но я этого не делал, старина, – запротестовал Полл, бросив взгляд через плечо. – Пожалуйста, не говорите так громко… Кроме того, мне это было не нужно. Я ведь одолжил деньги. Мне просто не хотелось встречаться с одним парнем – я и раньше занимал у него небольшие суммы, – поэтому я зашел в клуб, объяснил все в записке, и пришлось все-таки встретиться. На поезд я опоздал, но я все равно бы не смог ехать этим поездом, верно?

– Погодите! Вы имеете в виду, что так и не поехали в Девон?

– Поехал, но в среду вечером. Я обещал старику, так что должен был поехать. Но деньги я раздобыл, и старика уже не нужно было умиротворять, поэтому я просто навестил его и вернулся в город… Что? Разумеется, я вчера встретил нескольких ребят и утром опять проснулся без гроша в кармане, но завтра я получу деньги, так что все в полном порядке…

Хэдли оборвал этот поток слов:

– Давайте вернемся к первоначальной теме, мистер Полл. Вас бы удивило, если бы вы узнали о выдаче ордера на арест мисс Карвер?

Полл достал носовой платок, который задрожал в его руках.

– Вы не можете этого сделать! – яростно заявил он. – Говори, Элинор! Скажи что-нибудь. Я могу сказать только то, что некоторые парни могут убивать, а некоторые нет. То же самое с женщинами. Черт возьми, этому невозможно поверить…

– Но мисс Хэндрет этому верит?

– Ну, Лючия – другое дело. Ей, в отличие от меня, не нравится Элинор.

– Тем не менее вы по-прежнему согласны с мисс Хэндрет, не так ли?

– Я… Ну, не знаю… Проклятие!

Веки Хэдли дрогнули, а локоть на столе скользнул вперед.

– Тогда вы будете рады услышать, – сказал он, внимательно наблюдая за Поллом, – что усилия навлечь подозрения на мисс Карвер потерпели неудачу и что она единственная, в чьей невиновности мы уверены полностью.

Последовала длительная пауза. Пламя трещало в камине, отбрасывая призрачные отблески на оловянную посуду на полках. Старая деревянная мебель негромко поскрипывала. Полл застыл с наполовину поднесенным ко лбу платком и попросил Хэдли повторить, словно опасаясь розыгрыша. Старший инспектор выполнил просьбу. Когда Полл заговорил снова, вокруг стола прошелестел вздох. Мелсону казалось, будто тень промелькнула и исчезла.

– Зачем же вам понадобилось морочить парню голову? – недовольно осведомился Полл. – Но я рад, что у вас оказалось достаточно здравого смысла. Слышишь, старушка?

– Слышу, – очень тихо отозвалась Элинор, сидевшая неподвижно. Потом она откинула волосы со лба, не сводя глаз с Полла. – Спасибо за помощь, Крис.

– О, все в порядке, – быстро отозвался Полл. Что-то в тоне девушки на мгновение насторожило его, но он пренебрег подозрениями о том, что ее слова имели скрытый смысл. – Я вам еще нужен? Если нет, я пошел. Паршивая история, но раз я не втянул никого в неприятности…

– Боюсь, вы нуждаетесь в отдыхе. Фактически вас приглашают, – учтиво произнес Хэдли. – Вскоре мои молодые друзья собираются в… в кино и настаивают, чтобы вы отправились с ними. Мне кажется, атмосфера в доме несколько напряженная, а ваши разговоры могут только усилить это напряжение. Вы ведь хотите, чтобы мистер Полл пошел с вами?

Он посмотрел на Хейстингса, который сразу же кивнул. Его худощавое лицо оставалось бесстрастным, но темные глаза устремились на старшего инспектора.

– Мы на этом настаиваем, – подтвердил Хейстингс, украдкой ощупывая свой карман. – Хо-хо-хо! Да, настаиваем, – продолжал он более уверенно. – Такое событие надо отметить. Там как раз трехчасовая программа. Как вы считаете – нам сразу отправиться туда?

– Погодите немного, – сонно заговорил доктор Фелл. – Скажите, мистер Полл, что-нибудь еще не выплыло из тумана прошлой ночи?

Полл, пытающийся разобраться в ситуации, напряг мозги.

– Вы имеете в виду, вспомнил ли я что-нибудь? К сожалению, стари… э-э… прошу прощения. Нет, ничего. Хотя и пытался весь день.

– Даже когда мисс Хэндрет рассказала вам о происшедшем?

– Боюсь, что нет.

– Хм! – Маленькие глазки блеснули на красном лоснящемся лице. – Но, возможно, у вас имеется какая-нибудь идея относительно того, что могло случиться? После того как наша первоначальная версия разлетелась вдребезги, мы вынуждены искать новые нити.

Полл выглядел слегка польщенным. Достав из кармана плоскую серебряную фляжку, он притворился, будто собирается пустить ее по кругу, потом сделал большой глоток. Чаша весов дрогнула и опустилась под тяжестью порции виски. Интонация Полла стала более доверительной.

– Надеюсь, не нити, ведущие ко мне, а? Ну, я всегда говорил, что есть парни, которые думают, а есть, которые делают. Я отношусь к первым. Вы меня понимаете? На многое я не претендую, но могу сказать вам одно. – Он постучал по столу указательным пальцем. – Мне не нравится этот парень Стэнли.

Хэдли выпрямился.

– Вы имеете в виду, – начал он, – что подозреваете…

– Нет-нет! Я только сказал, что он мне не нравится. И ему это известно, так что никакого секрета я не открываю. Но когда Лючия все рассказала мне, я насторожился. Может, ничего в этом нет – только пьяные мысли и разговоры. Но зачем на ружье устанавливают два ствола? Потому что птиц в лесу всегда больше одной, иначе какой смысл в охоте? Так вот, убили офицера полиции, а в том же доме находится другой полицейский офицер, причем оба знали друг друга и работали вместе, как говорит Лючия. Неужели это никого не интересует?

В глазах Хейстингса появился блеск, который тут же погас. Он сжал кулаки и откинулся на спинку стула.

– Господи, как бы я хотел вам поверить! Но это не пойдет – вы не знаете всю историю… К тому же именно я могу выдать этой свинье оправдательный документ! Он все время находился в комнате – я видел его.

– Вот как? – откликнулся доктор Фелл.

Он не повысил голос, но что-то в его тоне заставило всех умолкнуть. В наступившей тишине громко звякнула чья-то ложка.

– Вы видели его в комнате все это время? – продолжал доктор Фелл. – Я знаю, что вы видели Боскома. Но разве вы видели и Стэнли? Если я правильно помню, он был за ширмой.

Хейстингс шумно выдохнул. Казалось, он напрягает память, но не может найти в ней ничего удовлетворительного.

– Сожалею. Вы не представляете, как бы мне хотелось это подтвердить. Конечно, я не мог видеть Стэнли, но ясно видел при лунном свете дверь. Никто не входил и не выходил через нее.

Доктор Фелл тут же утратил к нему интерес.

– Почему вы не любите Стэнли? – спросил он Полла.

– Ну, он постоянно путается под ногами, если вы меня понимаете. Торчит в комнате Босси, пьет его бренди и молчит как бревно, а если говорит, то что-нибудь чертовски неприятное. Кстати, именно он постоянно рассуждает об испанской инквизиции.

Доктор Фелл устремил сонный насмешливый взгляд в угол потолка.

– Хм, да. Снова бедная старая испанская инквизиция. Как же писатели льстили ей, джентльмены, и насколько все прочие ее не понимали! Вспомните ужас Вольтера: «Ce sanglant tribunal, ce monument de pouvoir monacal, qui l'Espagne a reçu, mais elle-meme abhorre».[53]53
  Этот кровавый трибунал, этот монумент монашеской власти, который Испания принимает и которого сама же страшится (фр.).


[Закрыть] Это написано в то время, когда в просвещенной Франции людей могли отправлять в Бастилию без суда и держать там, пока они не сгниют заживо! Конечно, тогда инквизиция уже была на последнем издыхании – не вырезала человеку язык и не отрубала руку за политическое преступление, как во Франции, но это не имеет значения. Некогда у меня был молодой друг – писатель, который собирался создать роман об ужасах инквизиции. Он был полон энтузиазма, намереваясь изобразить злобных инквизиторов, изобретающих все новые и новые пытки, и молодого героя, шотландского моряка, попавшего к ним в лапы. Как я помню, все должно было закончиться поединком на шпагах с Торквемадой[54]54
  Торквемада, Томас (ок. 1420–1498) – глава испанской инквизиции с 1480-х гг.


[Закрыть] на крышах Толедо… Но потом, к сожалению, он прекратил читать беллетристику и перешел к документальным свидетельствам. И чем больше он их читал, тем скорее терял свои блистательные иллюзии. Должен с прискорбием сообщить, что он забросил свой замысел и превратился в озлобленного и разочарованного человека.

Это вывело из себя даже Хэдли.

– Не хочу подстрекать вас к очередной лекции, – сердито сказал он, – но вы не можете отрицать очевидного. Не станете же вы утверждать, что ваш молодой шотландский герой не подвергался бы угрозе пыток и сожжения на костре?

– Конечно нет. Однако не намного большей угрозе, чем в Шотландии. На его родине колодки и тиски для пальцев являлись узаконенной частью при допросе обвиняемого в любом преступлении. Если бы он отрицал существование загробной жизни, то в Испании его бы сожгли не быстрее, чем в Англии, согласно пуританскому ордонансу от 1648 года, чем в Шотландии, где отправили на костер две тысячи «ведьм», и чем добрый старый Кальвин[55]55
  Кальвин, Жан (1509–1564) – французский деятель Реформации, основатель кальвинизма ~ радикального направления протестантизма.


[Закрыть] сжег Сервета.[56]56
  Сервет, Мигель (ок. 1510–1553) – испанский врач и мыслитель. За критику христианских догматов обвинен в ереси и сожжен в Женеве по указанию Кальвина.


[Закрыть] Но в Испании его бы сожгли, если бы он не отрекся от своих убеждений, в то время как дома ему бы не предоставили подобного выбора. С сожалением должен сообщить, что в Испании не сожгли ни одного человека, пожелавшего отречься перед чтением окончательного приговора… Нет, я не защищаю инквизицию, – поспешно добавил доктор Фелл, постучав по столу тростью. – Я просто говорю, что на нее не нападают за подлинный вред, который она причинила, – разрушение нации, вечное пятно, ложащееся на семью с mala sangre,[57]57
  Дурная кровь (исп.).


[Закрыть] тайных свидетелей на суде (что также было привлекательной чертой английского закона) и безусловное осуждение за некоторые преступления, какими бы незначительными они ни являлись. Считайте инквизицию злом, но не смотрите на нее как на ночной кошмар. Да, инквизиторы пытали и сжигали людей, как и гражданские власти в Англии. Но они верили – пускай извращенно – в человеческую душу, а не были компанией полоумных школяров, злобно истязавших кошек.

Хейстингс зажег сигарету. В полутемной комнате пламя спички, словно факел, осветило его лицо – впервые он выглядел старше Элинор.

– Вы говорите нам все это с определенной целью, сэр, – заметил он. – С какой именно?

– Во-первых, меня интересует отношение мистера Полла к Стэнли, а во-вторых…

– Да?

Доктор Фелл пробудился от размышлений и резко выпрямился. Казалось, паутина лопнула и на какое-то время ужасы отступили.

– Пока это все, – заявил он. – Отправляйтесь в кино, все трое, но у меня есть для вас кое-какие инструкции, и вы, молодой человек, проследите, чтобы им следовали. – Доктор посмотрел на часы. – Вы все вернетесь домой ровно в девять вечера – не раньше – и никому не скажете ни слова – ни о чем. Понятно? Тогда идите.

Его собеседники нехотя поднялись.

– Не знаю, что у вас на уме, – сказала Элинор, – и почему вы сделали все это для меня. Но в любом случае спасибо.

Запахнувшись в пальто, она коротко зажмурилась и быстро вышла. Хейстингс и Полл последовали за ней. Шаги замерли вдали. Трое мужчин сидели за столом при гаснущем свете огня, и долгое время никто не нарушал молчания.

– Мы должны взглянуть на комнату Эймса, – наконец сказал Хэдли. – Мы тратим время, но я не знаю, что делать. Все окончательно спуталось. За последний час у меня в голове промелькнула дюжина новых версий. Все они возможны, даже вероятны, но я не могу зацепиться ни за одну из них. То, что говорил этот молодой дурень Полл, меня заинтересовало…

– Да, – согласился доктор Фелл. – Я так и думал, что вас это заинтересует.

– Например, я все время возвращаюсь к самому сложному из пунктов, которые вы упоминали утром. Эймса привело в этот район и к этому дому анонимное письмо. Но могло ли оно быть анонимным? Вот что не дает мне покоя. Когда я работал над подобными делами, то не обратил бы особого внимания на неподписанное послание, советующее мне напялить нелепый маскарад и поселиться в определенном месте в надежде услышать нечто любопытное. В Ярд приходит целый поток таких писем по поводу куда более важных дел, чем убийство в «Гэмбридже». Конечно, Эймс был педантичным и добросовестным, но не до безумия… С другой стороны, если письмо поступило от известного ему источника и он считал его подлинным… Проклятие! Ничего не сходится! – Он стукнул кулаком по столу. – Я вижу дюжину препятствий, и все же…

– Хэдли, – резко прервал его доктор Фелл, – вы хотите, чтобы правосудие свершилось?

– Хочу ли я? После всего происшедшего? Господи, да если бы мы могли раздобыть хоть какие-нибудь доказательства, чтобы ухватить убийцу за пятки…

– Я спрашиваю не об этом, а о том, хотите ли вы, чтобы справедливость восторжествовала.

Хэдли с подозрением уставился на него.

– Мы не можем шутить с законом, – проворчал он. – Однажды, в деле Безумного Шляпника, вы проделали это, чтобы защитить кое-кого, – и, признаю, с моего разрешения. Но сейчас… Что у вас на уме?

Чело доктора Фелла омрачилось.

– Не знаю, решусь ли я на это, – буркнул он. – Даже если это сработает, то не зайдет ли слишком далеко? Конечно, справедливость восторжествует – тут ошибки быть не может. Но в деле Деппинга я уже баловался с динамитом, и это до сих нор меня преследует. – Он ударил себя по лбу. – Я поклялся никогда не проделывать таких штук снова, но не вижу иного выхода – если только…

– О чем вы говорите?

– Я попробую это, только если рухнет моя последняя надежда на счастливый случай. Не беспокойтесь. Ваша совесть не пострадает. А сейчас я отправлюсь вместе с вами взглянуть на жилище Эймса. Потом мне понадобится около четырех часов…

– В одиночестве?

– Во всяком случае, без вас двоих. Вы будете следовать моим указаниям?

Мелсон и Хэдли посмотрели друг на друга.

– Ладно, – вздохнул Хэдли. – Ну?

– Мне нужны машина и водитель, но без всяких признаков полицейского автомобиля. Выделите мне также двух ваших людей для специальной работы. Они не должны быть умными – я даже предпочел бы, чтобы они таковыми не были, – но должны уметь помалкивать. Наконец, вам следует позаботиться, чтобы все обитатели дома Карвера были там к девяти вечера – и вы тоже с двумя вашими людьми…

Хэдли оторвался от защелкивания замка своего портфеля.

– Вооруженными? – спросил он.

– Да. Но они не должны попадаться на глаза и ни при каких обстоятельствах не вынимать оружие без моего приказа. Пускай это будут самые крепкие и смелые парни, какие у вас имеются, полагаю, не избежать потасовки, а может быть, кое-чего похуже. Ну, пошли.

Мелсон, не будучи человеком действия, испытывал неприятное ощущение спазма в животе, следуя за остальными, но не желал в этом признаваться. Ему хотелось взглянуть на убийцу, прежде чем тот бросится бежать – если это произойдет. Кто знает, как он себя поведет в подобных обстоятельствах? В конце концов, это всего лишь мужчина или женщина… И все же Мелсон чувствовал себя беспомощным.

Улица под серыми облаками выглядела нереальной, принимая цвет пороха, тот резкий цвет, в который окрашивается небо над Лондоном перед сумерками или грозой. Деревья на Линкольнс-Инн-Филдс шелестели на сильном ветру. Мерцающие газовые фонари обозначали поворот на Портсмут-стрит. Здесь стояли невысокие кирпичные дома с выпуклыми фасадами и окнами, словно со старой гравюры. Сверившись с записной книжкой, Хэдли повел своих спутников в грязный переулок между кирпичными стенами – одно из неожиданных скоплений домов среди других домов, с покосившимися трубами и увядшей геранью в горшках на подоконниках. Когда он потянул шнур звонка у двери дома номер 21, ему сначала ответило молчание, которое сменилось медленными шагами и звяканьем, как будто из недр здания приближался призрак. Маленькая толстая женщина с лицом, похожим на смазанную жиром сковородку, подняла с глаз чепец, тяжело дыша, и с подозрением уставилась на посетителей. Ее ключи снова звякнули.

– Что вам нужно? Комната? Нет? Кого вы хотеть видеть? Мистер Эймс? Он нет дома, – объявила она и попыталась закрыть дверь.

Хэдли вставил ногу в цель, и тогда начались осложнения. Когда ему наконец удалось объяснить ситуацию, женщина стала утверждать два факта: что она и ее муж честные люди и что они ровным счетом ничего не знают. При этом она отнюдь не выглядела испуганной, но отказывалась сообщать какую-либо информацию.

– Я спрашиваю, бывали ли у него визитеры?

– Может быть. Не знаю. Что есть «визитеры»?

– К нему кто-нибудь приходил?

– Может быть. – Внушительное пожимание плечами. – А может, и нет. Не знаю. Мой Карло хороший человек, мы оба честные – спросить полисмен. Мы ничего не знать.

– Но если кто-то приходил к нему, вы должны были открыть дверь, не так ли?

Это ее не обескуражило.

– Ну и что? Мистер Эймс не… как это… калека – мог открыть сам.

– Вы видели с ним кого-нибудь?

– Нет.

Подобного рода атаки, с вариациями и повторениями, продолжались, пока Хэдли не начал пыхтеть. Доктор Фелл попробовал говорить по-итальянски, но у него был слишком сильный акцент, и это привело лишь к потоку слов ни о чем. Свидетельница, некогда жившая в страхе перед мафией, держала язык за зубами даже в отсутствие мафии – угрозы всего лишь со стороны закона ничего для нее не значили. Наконец, по приказанию Хэдли, женщина поднялась по темной лестнице и открыла дверь.

Хэдли чиркнул спичкой и зажег газовую горелку. Уголком глаза он наблюдал за женщиной, которая спокойно шагнула в комнату, но, казалось, не обращал на нее внимания. Это была маленькая комнатушка с окном, выходящим на нагромождение печных труб. Обстановку составляли железная кровать, туалетный столик с тазом и кувшином, треснувшее зеркало, стол и стул. Помещение было на удивление чистым, но в нем ничего не оказалось, кроме поцарапанного чемодана, одежды в стенном шкафу и пары древних ботинок в углу.

Покуда старший инспектор бродил по лишенному ковра полу, Мелсон, как и Хэдли, наблюдал за бесстрастным ртом женщины. Ее взгляд где-то блуждал… Хэдли осмотрел одежду в шкафу, ничего не обнаружил и перешел к туалетному столику. Рот оставался бесстрастным. Хэдли приподнял и ощупал матрац – бесстрастность дошла до грани презрения. Дуэль продолжалась. Не слышалось ни звука, кроме скрипа половиц и шипения желто-голубого пламени газа. Когда старший инспектор склонился к одному из участков пола, рот слегка шевельнулся, а когда он приблизился к плинтусу стены у окна, изменился еще сильнее…

Внезапно Хэдли нагнулся, притворившись, будто что-то нашел.

– Итак, миссис Караччи. – мрачно произнес он, – вы солгали мне, верно?

– Нет, я ничего не знать.

– Да, вы солгали. У мистера Эймса в комнате была женщина, не так ли? Вы знаете, что это означает. Вы потеряете лицензию на содержание пансиона, и вас депортируют, а может быть, отправят в тюрьму.

– Нет!

– Берегитесь, миссис Караччи. Я собираюсь отдать вас под суд, и судья во всем разберется. Здесь была женщина?

– Нет. Никакая женщина. Мужчина – может быть, но не женщина! – Она колотила себя по груди, тяжело дыша. – Я бедная женщина! Я ничего не знать!..

– Убирайтесь! – Хэдли оборвал поток жалоб, вытолкнув ее за дверь и закрыв дверь на засов. Потом он достал карманный нож и открыл большое лезвие. – Под окном свободно ходит половица, – объяснил он. – Возможно, там что-то спрятано. Но подозреваю, это всего лишь его деньги. Вероятно, хозяйка добралась до них.

Когда Мелсон и доктор склонились над ним, он поднял половицу и вытащил из углубления несколько предметов: бумажник свиной кожи с вытисненными инициалами «Дж. Ф.Э.», но без денег, связку ключей, шелковый табачный кисет, пенковую трубку, пачку дешевых конвертов, блокнот, хорошую авторучку и книгу в бумажной обложке под названием «Искусство изготовления часов».

– Никаких записей, – проворчал Хэдли, поднявшись. – Я этого опасался. – Он перелистал страницы книги. – Учил свою последнюю роль, бедняга, но не справился с ней. Карвер понял… Господи!

Хэдли отскочил назад, когда сложенный лист бумаги выскользнул из книги и упал на пол: письмо, и притом с подписью. Он с трудом подобрал его дрожащими пальцами…

«Дорогой Джордж! – гласило отпечатанное на машинке послание. – Я знаю, ты удивишься, услышав обо мне после стольких лет, и понимаю, что ты считаешь, будто я пытался обставить тебя в деле Хоупа-Хейстингса. Не пытаюсь извиниться, но хочу попробовать вернуться в полицию, хотя бы патрульным. У меня есть след в деле об убийстве в «Гэмбридже», которым ты занимаешься, и этот след ГОРЯЧИЙ. Помалкивай об этом и не пытайся увидеться со мной, пока я не напишу тебе снова. Я свяжусь с тобой. Дело КРУПНОЕ».

На письме была дата: «Хампстед. 29 августа» и подпись: «Питер Э. Стэнли».

Они посмотрели друг на друга. Газ продолжал шипеть.