Текст книги "Гиллеспи и я"
Автор книги: Джейн Харрис
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 27 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]
На следующий день в условленные три часа я подошла к двери дома номер одиннадцать по Стэнли-стрит и дернула за ручку звонка. Адрес я нашла без труда – как и говорила Энни, Гиллеспи жили от меня в двух шагах. Когда она объясняла дорогу, я поняла, что тысячу раз проходила по Стэнли-стрит по пути в парк. Судя по всему, Элспет обитала в доме напротив, но меня пригласили в номер одиннадцать – к Энни.
В отличие от Квинс-Кресент – аккуратного ряда домов за ухоженным сквером, Стэнли-стрит выглядела куда скучнее: короткий проезд между остроконечными металлическими оградами, за которыми располагались многоэтажки, монументальные, но потемневшие от угольной пыли. Ни газонов, ни тротуаров – мрачная картина. Там встречалась и респектабельная публика – если не ошибаюсь, на одном этаже с Гиллеспи жил знаменитый композитор, однако большинство обитателей Стэнли-стрит были менее обеспеченными, чем их соседи из близлежащего богатого квартала.
Вскоре дверь подъезда распахнулась. На пороге стояла Энни, удивленно и как будто с некоторой досадой глядя на меня.
– Мисс Бакстер… О, боже, вы так пунктуальны.
– Прошу прощения! Мне зайти позже?
– Ну что вы. Пожалуйста, проходите. Просто мы не вполне готовы. – Энни закрыла за мной дверь и направилась по длинному коридору к лестнице. Теперь, когда она была без шляпы, ее волосы предстали во всем великолепии – небрежно заплетенные золотистые локоны, спадающие на плечи.
– Горничная сегодня отпросилась, – крикнула она. – Мы обходимся сами… надеюсь, вы не против.
– Вовсе нет.
Окинув взглядом лестницу, я решила поберечь силы и помолчать. Мы поднимались по каменным ступеням, пролет за пролетом, минуя множество дверей на каждой лестничной площадке. Тут было чисто, но душновато от разнообразных кухонных запахов. Энни поднялась первой и на последнем этаже вошла в открытую дверь справа.
– Вот мы и пришли.
Когда я переступила порог квартиры, Энни уже скрылась из виду. Обстановка в холле была милой, но скудной: вешалка для пальто и пара фотографий в рамках. Лестница в дальнем углу, по-видимому, вела в мансарду. Заметив, что дверь напротив лестницы распахнута настежь, я направилась туда и обнаружила небольшую гостиную, скромно обставленную и застеленную потертым ковром.
Энни уже устроилась на выцветшем диване у камина. Кроме нее, в гостиной сидела Элспет – она уже совершенно оправилась и теперь что-то раскладывала по конвертам за большим столом посреди комнаты – и две девочки. Одной на вид было лет семь, другой – около трех. Когда я вошла, они бросились к Энни и вцепились в ее юбку, с опаской поглядывая на меня. Элспет встала мне навстречу.
– О, входите, дорогая. Мой ангел-хранитель. – Она расплылась в улыбке: от ее вчерашней подавленности не осталось ни следа. Про себя я с облегчением отметила, что все зубы Элспет вновь на месте; как я позже узнала, она носила протез только на верхней челюсти. – Как я рада вас видеть, мисс Бекстер. Чудесно, что вы пришли.
Теперь, когда Элспет уже перестала сипеть и хрипеть, я поняла, что она говорит с необычным акцентом, сужая и коверкая гласные. По моим наблюдениям, такую манеру говорить многие жители Глазго, особенно дамы, развивали искусственно, считая признаком утонченности. Хотя словами Элспет выражала искреннее радушие, признаюсь, в ее резком и пронзительном тоне было что-то отталкивающее. Разумеется, приятный голос – не главное в жизни, а Элспет наверняка обладала массой прочих достоинств, однако ее речи отнюдь не ласкали слух.
Она подвела меня к мягкому креслу напротив дивана.
– Вчера я была не в себе после обморока, но Энни мне обо всем рассказала. Дорогая, я обязана вам жизнью – своей собственной жизнью. – Элспет захихикала так визгливо, что я испугалась за свои барабанные перепонки. Неуверенно отступив (и едва не опрокинув какую-то шаткую этажерку), я опустилась в кресло. – Чувствуйте себя как дома, мисс Бекстер.
– Пожалуйста, зовите меня Гарриет.
– Конечно, Герриет.А вы называйте меня Элспет. – Она улыбнулась девочкам, с опаской глазевшим на меня, как на сказочное страшилище. Ее взгляд упал на кучу бумаг на столе. – Боже, какой хаос! – Элспет ринулась наводить порядок. – Простите, Герриет, мы как раз готовили новостной листок для моей любимой церкви Святого Иоанна на Джордж-стрит. Мы выпускаем его раз в месяц! В этом номере особенно интересна заметка о еврейских миссионерах на юге Глазго. Вы слышали об этой миссии?
– Нет, не приходилось.
– Непременно прочтите. Уверена, что вам понравится. Вы ведь еврейка?
Я опешила.
– Нет.
– О, прошу прощения. Почему-то я думала… хотя теперь понимаю, что у вас не еврейское имя, так ведь? Впрочем, неважно – статья все равно исключительная.
Узнав, что я не еврейка, Элспет обескураженно замолчала и отчего-то широко заулыбалась Энни, а та чуть заметно растянула губы в ответ. Я собиралась что-то сказать, но не успела вымолвить и звука, как Элспет затараторила с новой силой:
– А еще в листке великолепная статья о преподобном Джонсоне. Вы ведь знаете Джейкоба Джонсона, нашего чудесного негритянского священника, который приехал неделю назад? Ах, какую он прочел великолепную проповедь! В среду вечером они были у нас в гостях, всей семьей. Целая компания жизнерадостных черных лиц за столом – так мило и трогательно. Знаете, Герриет, иногда я мечтаю, чтобы по улицам Глазго разгуливали негры, пели и смеялись – заразительно, как они умеют, – а не эти унылые шотландцы. Правда, было бы замечательно?
Она заливисто хохотнула; из вежливости я тоже издала тихий смешок. Энни с отсутствующим видом глядела в окно, улыбаясь неизвестным мыслям.
– Ну что ж, мисс Бекстер, – воскликнула Элспет. – Прошу извинить, мне пора спрятать язык – как говорят у нас в Шотландии – и живо заняться чаем.
Все так же хихикая, Элспет выскочила в коридор и принялась что-то тоненько напевать себе под нос, но вскоре вошла в другую комнату и закрыла за собой дверь. На миг все звуки стихли. Энни сделала глубокий вдох и шумно вздохнула, как будто в гостиной наконец-то пахнуло свежестью. Полагаю, ее тяготили неуемная энергия и многословие свекрови. Правда, когда я обернулась к Энни, та смотрела на трехлетнюю малышку – та вскарабкалась к маме на колени, пока Элспет разглагольствовала. Девочка свернулась клубочком, как младенец, а Энни ласково гладила ее по голове.
– Ну, ну, Роуз, все хорошо, – тихонько говорила она.
Картина была бы совершенно идиллическая, если бы не одна деталь – Энни, расстегнув несколько пуговиц на лифе, без стеснения кормила девочку грудью. На мгновение я оторопела, ведь мне еще никогда не приходилось наблюдать столь интимное действо. Видя мое замешательство, Энни подняла голову:
– Вы же не против, правда? Малышка не может без меня – ей подавай только маму.
В эту минуту рядом с ними взгромоздилась старшая девочка. С тех пор как я пришла, она беспрерывно возилась и ерзала. Не поместившись у матери на коленях, девочка вскочила и принялась толкать ее бедром в плечо. Когда Энни была вынуждена сделать дочери замечание, та рухнула на диван и заревела.
Не могу передать, как горячо я надеялась, что причиной истерики не было желание старшей девочки занять место сестры.
– Тсс, Сибил, не плачь, – сказала Энни, но девочка не унималась. Поскольку Энни явно не смущало мое присутствие, мне пришлось беседовать, перекрикивая рыдания Сибил.
– Ждете еще кого-нибудь? – бодро спросила я.
– Нет, – рассеянно ответила Энни. – Тсс, Сибил, пожалуйста, успокойся.
– А ваш муж? – Я из последних сил стремилась не дать разговору иссякнуть. – Он, наверное, на службе?
Однако Энни не ответила: она снова занялась младшей дочерью и, что-то приговаривая, переложила ее к другой груди. Размышляя, стоит ли считать Энни негостеприимной, я огляделась. Старшая девочка перестала протяжно завывать и теперь тихо всхлипывала. Откровенно говоря, уже при первой встрече буйный нрав Сибил произвел на меня гнетущее впечатление. Внешне весьма хорошенькая, разве что самую малость бледная и тонкогубая, девочка угрюмо таращилась на меня с дивана.
– У тебя огромный нос, – заявила она. – Как у ведьмы.
Я весело рассмеялась.
– Ну да – так и есть.
– Си-бил, – вздохнула Энни.
В ответ та спрыгнула с дивана и начала с грохотом скакать по комнате, угрожая перевернуть все вверх дном.
Энни повернулась ко мне.
– Простите Сибил, пожалуйста. Она ужасно устала.
– Конечно, – кивнула я, наблюдая, как девочка вихрем носится вокруг стола, словно дервиш в диком танце. – Бедный ребенок.
В гостиную вошла стройная девушка с нагруженным чайным подносом. На ней была элегантная кружевная блуза и узкая юбка; каштановые волосы были уложены в высокую прическу. Я с улыбкой приготовилась поздороваться, но девушка даже не взглянула на меня. Пожалуй, кто-то счел бы ее редкой красавицей – грациозная шея, тонкие черты, темно-синие, почти фиалковые глаза, – но, к несчастью, некоторая жесткость в лице, а также ширина и наклон челюсти невольно навевали мысли о сковороде. Она опустила поднос на стол, проследовала к окну и, скрестив руки на груди, стала хмуро глядеть на облака, словно они ее чем-то обидели. Ожидая, что сейчас мне представят родственницу хозяев, я повернулась к Энни, но та как ни в чем не бывало ссадила Роуз с колен на пол и уговаривала ее поиграть с деревянной лошадкой. С чайником и тарелкой сладостей в комнату вошла Элспет.
– Все готово! – крикнула Элспет и почему-то залилась визгливым смехом. (Позже я поняла, что Элспет считала своим долгом веселиться, уходя и возвращаясь.)
– Элспет, тсс, – взмолилась Энни, указывая на потолок.
Продолжая смеяться, Элспет направилась к столу и едва не столкнулась с метнувшейся наперерез Сибил. Девочка подскочила к старому фортепиано, со стуком отбросила крышку и забарабанила по клавишам. Энни вскочила на ноги и закрыла дверь гостиной.
– Тсс. Не мешай папе.
Элспет поставила на стол тарелку и чайник и повернулась ко мне.
– Сибил разучивает новую песню. Негритянский спиричуэлс. Она исполнит ее преподобному Джонсону, когда как следует подготовится. Герриет, правда будет замечательно, если Сибил порепетирует перед нами?
Энни всплеснула руками.
– Пожалуйста, Элспет, – чуть позже. Мы ведь не хотим поднимать шум?
– Пустяки. Она будет играть тихо – да, дорогая?
Сибил кивнула, и Энни со вздохом опустилась на диван.
– Вообще-то…
Элспет лучезарно улыбнулась внучке, которая, не дожидаясь разрешения, принялась сбивчиво наигрывать незатейливый ритм. Не помню название, однако суть песни, как и большинства ей подобных, сводилась к следующему: нам суждено терпеть в этой жизни и торжествовать в следующей. В паузах между фальшивыми нотами Сибил бросала на нас пристальный взгляд через плечо – убедиться, что мы не отвлекаемся. Энни слушала, склонив голову набок и застегивая лиф. Роуз прижалась к маминой юбке и удивленно таращилась на сестру, как на диковинную зверушку. Женщина у окна вынула зеркальце и стала поправлять волосы, а Элспет гордо улыбалась внучке и тихо мурлыкала в такт мелодии.
Тем временем я украдкой изучала гостиную. Не то чтобы обстановка выглядела совсем бедной, однако, судя по ветхой мебели, семья Гиллеспи отнюдь не купалась в роскоши. Штопаные, но чистые платья были девочкам не по размеру, клеенчатая скатерть на столе прохудилась, чашки с блюдцами давно потрескались. На пианино рядом с нотами лежало соломенное канотье с узкими полями и низкой тульей, перевязанное блестящей зелено-голубой лентой. Оригинальный головной убор наверняка принадлежал мужу Энни. Интересно, он снял канотье, когда собирался играть? Или небрежно бросил на пианино, проходя мимо?
Наконец нестройные звуки гимна стихли. Мы дружно зааплодировали. Сибил заулыбалась, обнажив недавно выросшие зубы – редкие и кривые, как у вампира.
– Браво! – вскричала Элспет.
Я опасалась, что придется слушать новый гимн, но, к счастью, она принялась расставлять чашки и блюдца, приговаривая:
– Пока хватит, Сибил. Бабушкин чай уже заварился. – Пока Сибил продолжала бренчать на пианино, Элспет взяла чайник и повернулась ко мне. – Дорогая Герриет, расскажите же о себе. Вы спасли мне жизнь, и я хочу знать о вас все до мельчайших подробностей! Молоко? Сахар?
– Молоко, пожалуйста. И сахар.
– А, вы тоже любите сладкое. Но вы так стройны, Герриет, так элегантны. Наверное, совсем не едите мучного? А я без него жить не могу. Печенье? Бисквит?
– Бисквит, если можно. Что вы, я вовсе не брезгую мучным. Скажу по секрету, я питаюсь практически одними печеньями.
Элспет шутливо погрозила мне пальцем.
– Ах вы сластена! Ну тогда вы просто обязаны попробовать лимонные пирожные. Мы с Роуз испекли их специально к вашему приходу.
Видимо, у кулинаров что-то не заладилось, потому что бесформенные тарталетки больше походили на покрытые язвами комки плоти, чем на изысканный десерт. Тем не менее, не желая обидеть хозяев, я выбрала наименее уродливое пирожное и объявила его «восхитительным». Элспет улыбнулась девушке, которая помогала накрывать на стол.
– Вас уже представили? Это Мейбл, моя дочь – она недавно вернулась из Америки.
– Из Америки? – Спеша ухватиться за новую тему, как за спасительную нить, пока Элспет не перебила ее своей болтовней, я повернулась к Мейбл. – Как интересно! Какая там погода?
Мейбл улыбнулась мне с некоторым снисхождением.
– Конечно, там бывает жарко, но всегда можно спрятаться в тени. Уж лучше жара, чем дожди круглый год, как у нас в Шотландии.
– Ну-ну, полно, – цокнула языком Элспет и, подмигнув мне, опустилась в кресло. – Все-таки не круглый год, дорогая.
– Почти круглый год, – возмутилась Мейбл, а когда Энни попросила ее понизить голос, пробормотала: – Что я ни скажу, тебе все не так.
Элспет открыла рот, но не успела она произнести и слова, как я встряла с первым попавшимся вопросом, в надежде предотвратить размолвку:
– А вы уже были на Международной выставке?
– Ах, эта чудесная выставка! – вскричала Элспет. – Разумеется, у нас абонементы, вдобавок я обожаю настоящий индийский карри, а его восхитительно готовят в закусочной «Генерал Гордон». А вы сами уже были во дворце, Герриет?
– Была. Отчасти ради этого я и приехала в Глазго – побывать на Выставке и отвлечься от… от недавних событий.
– Я знаю, дорогая, – сочувственно кивнула Элспет. – Энни говорила, что вы потеряли тетю. Мои соболезнования.
– Да, тетя Мириам была по-матерински добра ко мне. Моя родная мать умерла несколько лет назад.
Элспет кивнула.
– Прекрасно понимаю, что вам пришлось пережить.
– Правда?
– Видите ли, я вдова, а много лет назад Отец Небесный забрал к себе мою любимую мать. Энни и вовсе рано осиротела. Все мы похоронили своих матерей.
– Не все, – сказала Мейбл. – Пока что.
Элспет моргнула, но молча проглотила обидную реплику. Позже я узнала, почему Мейбл была такой нервной и язвительной: ее американский жених внезапно разорвал помолвку, и девушке пришлось в одиночестве возвращаться в Шотландию. Прелестная Мейбл не привыкла скрывать дурное настроение, и близкие оберегали ее, как хрустальную вазу, безропотно снося капризы и прощая резкие слова.
Я попыталась прервать неловкую паузу.
– Мейбл, говорят, что Америка – очень интересная страна. А вы как считаете?
Пожав плечами, Мейбл села за стол.
– Разумеется, я согласна. Там все гораздо лучше, чем у нас. Например, в Америке чудесный кофе. Вы что больше любите, мисс Бакстер, – кофе или чай?
– Пожалуй, чай.
– Правда? – Она снова взглянула на меня с жалостью. – А я предпочитаю кофе. Только в Глазго приличного кофе не найти. Везде чайные, куда ни глянь. Чайные, подумать только. – Мейбл глухо рассмеялась.
– Вообще-то кофе там тоже подают, – пробормотала Элспет и вдруг, обернувшись ко мне, с воплем хлопнула по столу (Энни поморщилась). – Теперь я вспоминаю, Герриет, где я вас видела. И не раз.
– Я часто хожу по Стэнли-стрит, по дороге в…
– Нет-нет, это было у дверей в чайную «Ассафрей», на той неделе. Мы с сыном заглянули туда, но было так людно, что мы сразу ушли – и на пороге столкнулись с вами.
– Ах, я была в стольких чайных – боюсь, Элспет, что не помню встречи с вами. Правда, если к нам присоединится ваш сын, быть может, я его узнаю.
Я улыбнулась Мейбл, которая разглядывала пирожные, не притрагиваясь. Она посмотрела на меня с жалостью.
– Мой брат работает, – пояснила она терпеливо, словно ребенку, – и вряд ли к нам спустится. Когда я уходила, он просил его не беспокоить.
Внезапно Сибил прекратила бренчать на пианино, изобразила слащавую улыбку и, подкравшись к Мейбл, стала заискивающе теребить ее юбку.
– Ты заходила к папе?
– На секундочку, – беззаботно, хотя и с ноткой хвастовства в голосе, ответила та.
Сибил с тоской посмотрела на дверь. Элспет наклонилась ко мне.
– Мой сын – человек искусства. Не уверена, знают ли его у вас на юге. Нед Гиллеспи – слыхали? У нас он довольно-таки знаменит в творческих кругах.
– Он художник? – спросила я.
– Да, и весьма талантливый. – Элспет умолкла и откусила от своей лепешки.
Я обернулась к Энни.
– На Международной выставке есть картина, подписанная «Гиллеспи», – на ней девочка и утки.
Та кивнула.
– Да, это его работа. Называется «У пруда».
Я не раз видела эту картину. Более того, я почти не сомневалась, что однажды, пусть и мельком, встречала ее автора.
– В детстве я все время что-то рисовала, – объявила Элспет, разделавшись с лепешкой. – Мои работы часто занимали второе место в классе. Ах, у меня была чудесная учительница – никогда ее не забуду. Как же ее звали?.. Мисс Нивен. Она всегда так помогала юным дарованиям. А Нед весь в меня – настоящий гений.
К счастью, моя улыбка не выглядела неуместной.
– Представляю, как вы им гордитесь. – Я снова обратилась к Энни: – Скажите, ваш муж бывал в Лондоне? Однажды я встречала шотландского художника по фамилии Гиллеспи – осенью, в галерее Гровенор.
Тогда мы обменялись лишь парой слов, и я почти сразу забыла о нем. Уже в Глазго, заметив фамилию Гиллеспи в каталоге выставки, я смутно заподозрила что-то знакомое.
Мейбл взглянула на невестку.
– Он ездил туда на выставку, помнишь?
Энни кивнула.
– А, Гровенор! – воскликнула Элспет. – Такая великолепная, изысканная галерея! Его картины в Лондоне произвели фурор – вполне заслуженно.
Пока мы беседовали, Сибил бочком прокралась к закрытой двери и медленно повернула ручку. Услышав скрип, Мейбл обернулась.
– Сибил, ты куда?
Девочка смущенно хихикнула.
– Никуда, – пискнула она и скрылась за дверью.
– Вот видишь? – Мейбл укоризненно взглянула на Энни. – Вчера мне пришлось выставлять ее раз шесть. Она постоянно к нему липнет.
Энни со вздохом встала и побрела в коридор. Лиф ее платья был криво застегнут; одна коса расплелась.
– Сибил! Вернись, пожалуйста, – устало позвала она.
Но Сибил и не думала возвращаться. На лестнице послышался топот, затем шум борьбы и пронзительный вопль. Он нарастал, становился все громче и отчаяннее – как будто кого-то убивали. Вскоре на пороге появилась Энни, волоча дочь за руку. По пути Сибил ухватилась за дверной косяк, но Энни силой разжала ее пальцы. Мы вскочили на ноги, Мейбл захлопнула дверь и бросилась Энни на помощь. Вдвоем они втащили упирающуюся девочку в комнату; вися у них на руках, Сибил попыталась уцепиться за стул, а затем, не успели мы и глазом моргнуть, рывком сдернула со стола скатерть. Чашки и блюдца, печенья и пирожные, потертый поднос и чайные ложки, чайник, старая лампа (к счастью, незажженная – еще не стемнело), блюдо с помятыми бутафорскими фруктами, обшарпанная шкатулка с шитьем, церковные листки и конверты – все с оглушительным грохотом посыпалось на пол. Роуз зашлась в испуганном плаче. Энни тут же бросилась утешать младшую дочь. Раскрасневшаяся Сибил осела на пол, не переставая вопить, а Мейбл увещевала ее вести себя хорошо и не мешать Неду. Элспет то и дело виновато поглядывала на меня, надеясь сгладить неловкость. Из кучи обрывков и осколков на ковре взметнулось облако пыли.
Во всем этом бедламе я различила звуки с верхнего этажа: нетерпеливые шаги, затем ритмичный стук, словно кто-то возмущенно колотил по половицам тростью или палкой. Художник – у себя в мансарде. Стук повторился шесть-семь раз и утих, затем раздался грохот – что-то тяжелое ударилось о деревянные половицы: видимо, художник, отчаявшись, отшвырнул трость.
Тем временем Сибил вытянулась на ковре, прижав руки к бокам и завывая «Папа-а-а!». Утомленная долгой истерикой Энни сдалась и позволила дочери подняться к отцу в мастерскую. Вопли и завывания тут же сменились тихими всхлипами. Сибил встала и медленно поплелась в коридор, напоследок окинув каждого из нас мрачным укоризненным взглядом.
На лестнице послышались шаги: сначала медленные и неуверенные, затем все быстрее. Наконец счастливая Сибил побежала вверх, прыгая через ступеньки. Через миг скрипнула дверь – судя по всему, в мастерскую ее отца, Неда Гиллеспи.
Ах да – Нед Гиллеспи. Должно быть, дорогой читатель, вы недоумеваете, когда же он наконец разбавит наше исключительно женское общество. Увы, на сей раз вас ждет разочарование: в тот день Нед не спустился к чаю и ни разу не показался в гостиной.
* * *
Признаюсь, мне было весьма любопытно увидеть сына Элспет: что, если это тот самый художник, с которым мы когда-то встретились в Лондоне? Жизнь полна удивительных совпадений. В общем-то я попала на выставку в Гровеноре по чистой случайности – будь моя воля, я бы ни за что не оставила тетушку Мириам одну. Как я уже писала, она тяжело болела и к концу сентября требовала ухода практически круглосуточно. Наконец друзья, обеспокоенные моим изможденным видом, предложили мне на один вечер покинуть свой пост и отправиться с ними в Гровенор, а затем вместе поужинать. На открытия выставок всегда собираются полчища скучных разодетых франтов, и я до последнего не могла определиться. Во-первых, я переживала за тетю, а во-вторых, ужасалась перспективе часами вести вынужденные светские беседы в шумных залах. Тем не менее друзьям удалось меня убедить.
Как я и опасалась, в галерее мы застали настоящее столпотворение – даже в огромном Западном зале яблоку было некуда упасть. Друзья только что пришли с обеда и беззаботно веселились; я же, напротив, пребывала в мрачном расположении духа и вскоре, устав от шумной компании, решила немного отстать и побродить в одиночестве, разглядывая картины и скульптуры.
В относительно тихой части Восточной галереи я задержалась у небольшого полотна под названием «Мастерская», резко контрастирующего с алой драпировкой стены. На картине в полный рост была изображена элегантная дама в черном платье. Мольберт на заднем плане выдавал обиталище художника. Женщину освещал солнечный луч, падающий из мансардного окна. Она была в шляпе с короткой прозрачной вуалью и, держа в руке мешочек с зерном, кормила канарейку в клетке – привычным жестом, будто часто бывала в мастерской. Особенно меня заворожило ее лицо: умиротворенное, немного мечтательное и, быть может, даже влюбленное.
Конечно, я бы с радостью сказала, что с первого взгляда была очарована гениальным замыслом и исполнением «Мастерской». Однако тогда я еще плохо разбиралась в живописи и не могла оценить исключительность полотна. На самом деле я задержалась у него по рассеянности и в первую очередь потому, что в том углу зала было не так людно.
Внезапно, обрывая мои грезы, чьи-то руки схватили меня за плечи и оттащили от картины. Сначала я решила, что это за мной пришли друзья и зовут в ресторан, но, обернувшись, увидела незнакомого бородатого господина во фраке.
– Мэм, позвольте. – Он подтолкнул меня к позолоченному столику и повернулся к сопровождающим его солидным господам. – Итак, как я уже говорил, картина весьма любопытна. Обратите внимание, что…
Пока он говорил, я стояла у столика, ошарашенная тем, что меня передвинули, как мебель. Про себя я решила, что бородатый мужчина – гид или куратор выставки, а его усатые спутники – потенциальные покупатели картины.
Позади компании стоял молодой человек с небольшими аккуратными усами на чисто выбритом лице – тоже во фраке, хотя и не таком безупречном, как у остальных. Пока джентльмены внимали куратору, молодой человек недовольно буравил взглядом пол. По лихорадочному румянцу на его щеках я заподозрила, что он слишком увлекся шерри.
Внезапно куратор обернулся к нему.
– Сэр, не могли бы вы добавить несколько слов – например, что двигало вами при создании полотна?
Молодой человек нахмурился.
– Нет, сэр, не буду, – ответил он с характерным шотландским акцентом. – Прежде всего картина должна говорить сама за себя.
– Ну, разумеется. – Бородатый гид улыбнулся и снисходительно кивнул слушателям. – Многие начинающие художники так считают.
Художник шагнул вперед.
– Однако это не главное. – Он протянул руку в мою сторону. – Полагаю, вам следует извиниться перед дамой.
Куратор хохотнул.
– Что?
– Да, ее высокая шляпа закрывала обзор, – продолжал художник, – но это не оправдание. Можно было подождать или просто попросить даму отойти – а не вести себя как неотесанный чурбан.
Слушатели ошеломленно переглянулись. Улыбка сползла с лица куратора.
– Ничего страшного, – сказала я, надеясь предотвратить скандал. – Не беспокойтесь.
Вместо ответа куратор надменно переспросил художника:
– Простите?
– Просите прощения не у меня, а у леди.
Расширив глаза от ярости, куратор обернулся ко мне.
– Мэм, – буркнул он, резко поклонился, щелкнув каблуками, и двинулся в гущу людей со словами: – Сюда, господа. Идите за мной – полагаю, в следующем зале интереснее.
Некоторые тут же бросились за ним, другие удалились нерешительно, смущенно улыбаясь или кивая в мою сторону. Тем временем ко мне подошел молодой художник.
– Прошу прощения. Этот тип – невыносимый грубиян. Позвольте извиниться за него.
– Ну что вы, не стоит.
Молодой шотландец проводил удаляющегося куратора сердитым взглядом.
– Он не извинился как следует. Но не беспокойтесь – я притащу его сюда и заставлю просить прощения.
– Не нужно, – взмолилась я, прежде чем он устремился к двери. – Прошу вас, не поднимайте из-за меня шум. Скандалы вам ни к чему. Ведь кто-то из посетителей мог купить картину, если бы вы не вмешались.
– Да ну, ничего бы они не купили.
Не помню, о чем мы дальше говорили – так, перекинулись парой слов. На пышном мероприятии молодой человек чувствовал себя не в своей тарелке. Он постоянно подносил руки к шее, трогая непривычную одежду, и так яростно крутил запонку на высоком воротнике, что она оторвалась и упала на пол. Мы одновременно присели, но не успели ее найти: подбежал другой куратор и увел художника в соседний зал, чтобы представить новой группе посетителей. Вскоре друзья разыскали меня и увели ужинать.
Так состоялось мое знакомство с шотландским художником по фамилии Гиллеспи. Теперь мне казалось вполне вероятным, что он и муж Энни – одно лицо. Любопытное совпадение, думала я, и оно бы осталось простым совпадением, не пригласи меня Элспет встретиться со своей семьей снова – в следующую субботу у «Какао-хауса» в парке.