Текст книги "Дети судьбы"

Автор книги: Джеффри Арчер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 31 (всего у книги 32 страниц)

52

Предсказание доктора Ренуика оправдалось. В уикенд сенатора Давенпорта выписали из больницы, и через две недели никто бы не поверил, что всего месяц назад он был при смерти.

Когда до выборов оставалось лишь несколько дней, Билл Клинтон вырвался вперёд на общенациональных президентских выборах, а Росс Перо по-прежнему забирал очки президента Буша. Нат и Флетчер продолжали разъезжать по штату в темпе, которому могли бы позавидовать олимпийские спортсмены. Ни один из них не ждал, что другой вызовет его на публичные дебаты, и когда одна из местных телевизионных компаний предложила им провести три такие встречи, оба сразу же согласились.

Все признали, что в первой дуэли Флетчер проявил себя лучше, и опросы общественного мнения это подтвердили: Флетчер вырвался вперёд. Нат сразу же сократил свои поездки по штату и провёл несколько часов в телевизионной студии, где его натаскивали его сотрудники. Это помогло, и даже местные демократы признали, что второй раунд Нат выиграл и теперь стал опережать своего соперника в опросах.

Оставался ещё один раунд, на котором оба кандидата так горели желанием не сделать ошибки, что дебаты были скучными и окончились ничейным результатом, или, как выразилась Люси, «внулевую». Ни один кандидат не был обескуражен, узнав, что конкурирующая телевизионная станция во время этих дебатов передавала футбольный матч, который смотрели в десять раз больше телезрителей. На следующий день опросы показали, что обоих кандидатов поддерживают сорок шесть процентов избирателей, при том, что восемь процентов избирателей ещё не приняли решения.

– Где они были последние полгода? – спросил Флетчер, глядя на цифру 8 %.

– Не все так увлекаются политикой, как ты, – предположила Энни за завтраком. Люси кивнула в знак согласия.

Флетчер нанял вертолёт, а Нат взял напрокат самолёт, принадлежащий банку, чтобы передвигаться по штату из конца в конец в течение последних семи дней. Ко дню выборов число неуверенных избирателей снизилось до шести процентов, прибавив каждому из противников по одному пункту. К концу недели, кажется, не осталось ни единого торгового центра, завода, вокзала, ратуши, больницы или даже улицы, где бы они ни побывали, и в конце концов оба согласились, что победителем станет тот, чья политическая машина в день выборов будет работать исправнее. Никто не понимал этого лучше, чем Том и Джимми, но и они не могли придумать ничего нового по сравнению с тем, что уже сделали или к чему подготовились, и им оставалось лишь гадать о том, что именно может пойти вкривь и вкось в последнюю минуту.

Для Ната день выборов был сплошным мельканием аэропортов и главных улиц: он старался до окончания голосования в восемь часов вечера побывать во всех городах, в которых была взлётно-посадочная полоса. Как только его самолёт приземлялся, он бежал ко второй машине в кортеже, который мгновенно срывался с места и со скоростью семьдесят миль в час мчался в город, где замедлял скорость до десяти миль в час, и Нат начинал махать рукой всем, кто проявлял к нему хоть какой-то интерес. Затем на главной улице он выходил из машины и беседовал с жителями, после чего снова мчался в аэропорт и летел в следующий город.

Флетчер провёл своё последнее утро в Хартфорде, стараясь обеспечить себе голоса в ключевом городе штата, после чего сел в вертолёт, чтобы посетить наиболее густонаселённые демократические округа. Позже, уже вечером, комментаторы даже обсуждали, кто из них лучше использовал последние часы. Оба кандидата приземлились в хартфордском аэропорту Брейнард через несколько минут после того, как закрылись избирательные участки.

Обычно в таких случаях кандидаты делали всё возможное, чтобы избежать встречи, но когда Нат и Флетчер приземлились, они сразу же направились навстречу друг другу.

– Сенатор, – сказал Нат, – мне нужно будет поговорить с вами рано утром, чтобы обсудить некоторые поправки к вашему законопроекту об образовании, прежде чем я его подпишу.

– Завтра к этому времени законопроект станет законом, – ответил Флетчер. – Как губернатор я намерен сделать его первым актом своей исполнительной власти.

Оба кандидата увидели, что их ближайшие помощники отошли в сторону, чтобы не мешать беседе, и поняли, что их шутливый разговор не имеет смысла, если его никто не слышит.

– Как Люси? – спросил Нат. – Надеюсь, её проблема улажена.

– Откуда ты об этом знаешь? – удивился Флетчер.

– Пару недель назад сведения об этом просочились к одному из моих помощников. Я дал ему понять, что если он ещё раз поднимет этот вопрос, то больше не будет членом моей команды.

– Спасибо, – поблагодарил Флетчер, – потому что я всё ещё ничего не сказал Энни. – Он помолчал. – Люси провела несколько дней в Нью-Йорке у Логана Фицджеральда, а потом вернулась домой, чтобы быть со мной во время кампании.

– К сожалению, я не мог видеть, как она растёт: всё-таки я её дядя. Жаль, что у меня нет дочери.

– Мне кажется, она охотно променяла бы меня на тебя, – сказал Флетчер. – Я даже увеличил ей карманные расходы в обмен на обещание не напоминать мне всё время, какой ты замечательный.

– Я не говорил тебе, что, после того как ты вмешался, когда тот бандит захватил класс мисс Хадсон в хартфордской школе, Льюк повесил твою фотографию на стенку в своей спальне и так её и не снял; передай от меня наилучшие пожелания моей племяннице.

– Передам. Но предупреждаю тебя, что, если ты победишь, она на год отложит своё поступление в колледж, чтобы подать заявление об устройстве к тебе на работу в качестве интерна, и она уже дала мне понять, что, если я стану губернатором, ко мне она работать не пойдёт.

– Ну, так я жду не дождусь, когда она поступит ко мне на службу, – ответил Нат.

К кандидатам подошли их помощники и сказали, что, наверно, им пора идти.

– Что вы собираетесь делать сегодня вечером? – спросил Флетчер, улыбнувшись.

– Если кто-нибудь из нас явно одержит победу к полуночи, его противник позвонит ему и признает своё поражение.

– Ладно, – ответил Флетчер. – Надеюсь, вы знаете мой номер телефона?

– Буду ждать вашего звонка, сенатор, – сказал Нат.

Кандидаты пожали друг другу руки, и их кортежи разъехались в разные стороны.

Обоих кандидатов сопровождали полицейские мотоциклисты. Им были даны ясные указания: если ваш кандидат победит, вы охраняете нового губернатора; если он проиграет, у вас будет свободный уикенд.

Но ни у кого не оказалось свободного уикенда.

53

В машине Нат сразу же включил радио. Ранние опросы общественного мнения показывали, что Билл Клинтон выиграл президентские выборы и президент Буш, видимо, ещё до полуночи признает своё поражение. Жизнь, отданная служению обществу, год предвыборной кампании, день выборов – и его политическая карьера стала сноской в учебниках истории.

– Вот вам демократия, – грустно заметит впоследствии президент Буш.

Другие опросы по всей стране показывали, что, по-видимому, не только Белый дом, но также Сенат и Палата представителей Конгресса перейдут под контроль демократов. Обозреватель компании «Си-Би-Эс» Дан Разер сообщил, что в нескольких регионах результаты – почти равные. «Например, в Коннектикуте на выборах губернатора демократы и республиканцы идут нога в ногу, и опросы проголосовавших избирателей не дают возможности определить, кто победил. А теперь – слово нашему собственному корреспонденту в Литл-Роке, [74]74
  Литл-Рок – столица штата Арканзас. До своего избрания на пост президента в 1992 году Клинтон был губернатором Арканзаса.


[Закрыть]он находится перед домом губернатора Клинтона…»

Нат выключил радио, когда его маленький кортеж из трёх машин остановился перед домом. Его встретили две телевизионные камеры, один радиожурналист и пара газетчиков (в отличие от Арканзаса, где первых слов новоизбранного президента ожидали больше сотни телевизионных камер и бесчисленные радиожурналисты и газетные репортёры). Перед дверью стоял Том.

– Знаю, – сказал Нат, входя в дом. – Демократы и республиканцы идут нога в ногу. Так когда мы услышим окончательный итог?

– Первые результаты мы ожидаем примерно через час, – ответил Том. – Если они будут из Бристоля, то там обычно побеждают демократы.

– Да, но каким большинством? – спросил Нат, идя на кухню, где Су Лин уставилась в телевизор, а от плиты шёл запах горелого мяса.

* * *

Флетчер стоял перед телевизором, смотря, как Клинтон приветствует толпу с балкона своего дома в Арканзасе. Одновременно он слушал сообщение Джимми. Когда Флетчер впервые встретился с арканзасским губернатором на съезде демократической партии в Нью-Йорке, он считал, что у Клинтона нет ни одного шанса. Подумать только, что всего лишь в прошлом году после победы Америки в войне в Персидском заливе Буш был самым популярным президентом в американской истории!

– Не Клинтон выиграл, – сказал Флетчер, – а Буш проиграл.

Он смотрел, как Клинтон и Хиллари обнимаются, а рядом стоит растерянная двенадцатилетняя девочка. Он вспомнил о Люси, которая только что сделала аборт, и представил, что сообщение об этом появилось бы на первых страницах всех газет, если бы он баллотировался не в губернаторы, а в президенты. Флетчер подумал: «Как бы Челси [75]75
  Челси – дочь Клинтона.


[Закрыть]справилась с этой проблемой?»

Люси вбежала в комнату.

– Мы с мамой приготовили твои любимые блюда. – Он улыбнулся её юношеской пылкости. – Варёная кукуруза с маслом, спагетти с томатным соусом и, если до полуночи ты победишь, крем-брюле.

– Только не всё одновременно! – взмолился Флетчер и повернулся к Джимми, который с тех пор, как вошёл в дом, непрерывно висел на телефоне. – Когда ты ожидаешь первых результатов?

– Очень скоро, – ответил Джимми. – Бристоль гордится тем, что он обычно раньше других объявляет итоги голосования по своему округу, и если в нём ты получишь преимущество в три или четыре процента, считай, что ты победил.

– А если меньше трёх процентов?

– Тогда нам будет туго, – ответил Джимми.

* * *

Нат посмотрел на часы. В Хартфорде было начало десятого, но в Калифорнии избиратели всё ещё шли голосовать. На экране появилась надпись: «ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ». Компания «Эн-Би-Си» первой объявила, что Билл Клинтон будет новым президентом Соединённых Штатов. Джорджа Буша все телевизионные компании уже презрительно называли «президентом на один срок».

Непрерывно звонили телефоны, и Том старался ответить на все звонки. Если он решал, что на тот или иной звонок Нату следует ответить лично, то передавал ему трубку, если нет, то бесконечно повторял:

– Нет, он сейчас занят по горло, но спасибо, что вы позвонили. Я передам ему то, что вы сказали.

– Надеюсь, там, где я «занят по горло», стоит телевизор, – сказал Нат, пытаясь разрезать подгоревший бифштекс, – иначе я никогда не узнаю, принять мне поздравления или признать поражение.

– Наконец-то настоящая новость! – воскликнул Том. – Только я не пойму, в чью она пользу, потому что явка избирателей в Коннектикуте – пятьдесят один процент: это – чуть выше среднего общенационального уровня.

Нат кивнул и снова посмотрел в телевизор, который всё ещё показывал, что во всех уголках штата кандидаты идут «нога в ногу».

Когда Нат услышал слово «Бристоль», он отодвинул в сторону недоеденный бифштекс.

– А теперь наш бристольский корреспондент выступит с последним сообщением, – сказал ведущий.

– Мы, того и гляди, ожидаем результата, и это будет первый признак того, насколько действительно равны шансы обоих кандидатов в губернаторы. Если кандидат от демократов выиграет с перевесом… погодите, мне в наушники сообщают последний результат… Кандидат от демократов выиграл в Бристоле!

Люси подпрыгнула на стуле, но Флетчер даже не пошевелился, ожидая подробных цифр, которые должны были появиться внизу экрана.

– Флетчер Давенпорт – 8604 голоса, Нат Картрайт – 8379 голосов, – сказал репортёр.

– Три процента. Какой округ – следующий?

– Наверно, Уотербери, – ответил Том. – Там мы должны выиграть, потому что…

– В Уотербери кандидат от республиканцев выиграл с преимуществом чуть больше пяти тысяч голосов: Нат Картрайт вырвался вперёд.

Оба кандидата провели два вечерних часа перед телевизором, то вскакивая, то садясь, то снова вскакивая, пока даже комментаторы не исчерпали все свои гиперболы. Между поступающими результатами местный ведущий нашёл возможность сообщить, что президент Буш позвонил арканзасскому губернатору Клинтону, признал своё поражение и поздравил вновь избранного президента, пожелав ему удачи. Политики задавались вопросом: не означает ли это наступление новой эпохи Кеннеди?

– Но вернёмся к губернаторским выборам в Коннектикуте, и вот последние цифры для любителей статистики. Положение сейчас следующее: демократы опережают республиканцев со счётом 1 170 141 против 1 168 872, то есть сенатор Давенпорт лидирует с преимуществом в 1269 голосов. Поскольку это – меньше одного процента, согласно положению о выборах, будет произведён пересчёт. И мало того, – продолжал комментатор, – у нас ещё одна проблема, потому что округ Мэдисон, по старой традиции, начинает подсчёт голосов только в десять часов следующего утра.

Затем на экране появился Поль Холборн, мэр Мэдисона. Семидесятилетний политик пригласил всех посетить этот живописный городок, жители которого решат, кто будет следующим губернатором Коннектикута.

– Как ты это понимаешь? – спросил Нат, пока Том вносил цифры в свой калькулятор. – Флетчер лидирует с перевесом в 1269 голосов, а на прошлых выборах республиканцы победили в Мэдисоне с перевесом в 1312 голосов. Значит, мы должны там победить.

– Если бы всё было так просто! – воскликнул Том. – Мы должны иметь в виду, что есть одно осложнение.

– Какое?

– Нынешний губернатор штата родился и вырос в Мэдисоне, так что это должно дать демократам много лишних голосов.

– Мне нужно было съездить в Мэдисон ещё раз, – решил Нат.

– Ты побывал там два раза – то есть на один раз больше, чем Флетчер.

– Мне нужно ему позвонить, – сказал Нат, – и сказать, что я не признаю себя побеждённым.

Том кивнул, и Нат пошёл к телефону. Он наизусть помнил номер сенатора, потому что во время процесса звонил ему каждый вечер.

– Алло! – произнёс чей-то голос. – Резиденция губернатора.

– Пока ещё нет, – твёрдо сказал Нат.

– Здравствуйте, мистер Картрайт! – Это была Люси. – Вы хотите говорить с губернатором?

– Нет, я хочу говорить с твоим отцом.

– Зачем? Вы признаёте своё поражение?

– Нет, он лично сделает это завтра, когда, если ты будешь себя хорошо вести, я возьму тебя на работу.

Флетчер взял трубку.

– Прости, Нат, – сказал он. – Я полагаю, ты хочешь мне сказать, что все ставки откладываются до завтра, когда мы встретимся ровно в полдень.

– Да, раз уж ты об этом упомянул, я собираюсь сыграть роль Гарри Купера, [76]76
  Намёк на американский фильм режиссёра Фреда Циннемана (1907–1997) «Ровно в полдень» (1952), где известный киноактёр Гари Купер (1901–1961) сыграл шерифа, который на главной улице городка на Диком Западе расправляется с несколькими бандитами; перестрелка в фильме стала классикой.


[Закрыть]– сказал Нат.

– Так увидимся на главной улице, шериф.

– Благодари Бога, что против тебя не выступает Ралф Эллиот.

– Почему?

– Потому что сейчас он был бы в Мэдисоне и наполнял избирательные урны дополнительными бюллетенями.

– От этого ничего бы не изменилось.

– Почему?

– Потому что, если бы моим противником был Ралф Эллиот, я бы победил с разгромным счётом.

ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ
ЧИСЛА

54

Нату потребовалось около часа, чтобы добраться до Мэдисона, и, когда он доехал до города, там царило такое столпотворение, что вполне можно было решить, будто этот маленький городок избран местом седьмой игры первенства по бейсболу.

Автострада была полна машин, украшенных красно-бело-синими эмблемами с изображением ослов и слонов [77]77
  Осёл – символ демократической партии США, слон – символ республиканской партии.


[Закрыть]на стёклах задних окон. Когда он свернул с автострады на Мэдисон (городок с населением 12 372 жителя), одновременно с ним туда же свернула добрая половина машин.

– Если вычесть тех, кто ещё слишком молод, чтобы голосовать, я думаю, явка на выборы должна тут составить около пяти тысяч, – предположил Нат.

– Не обязательно; я подозреваю, что явка будет немного выше, – ответил Том. – Не забудь, что в Мэдисон пенсионеры приезжают, чтобы навестить своих родителей, так что здесь не слишком много молодёжных клубов и дискотек.

– Значит, это должно пойти нам на пользу, – сказал Нат.

– Я устал быть пророком, – вздохнул Том.

Им не нужно было указателя, чтобы найти городскую ратушу, потому что все, казалось, едут к ней; каждый был уверен, что водитель машины, идущей перед ним, знает, куда ехать. Когда маленький кортеж Ната въехал в центр города, его машину стали обгонять матери с детскими колясками. Когда они повернули на главную улицу, их постоянно задерживали пешеходы, переходившие дорогу. Но когда машину Ната обогнал инвалид в коляске, он решил, что пришла пора идти пешком. Это ещё больше замедлило его продвижение, потому что как только его узнали, к нему стали бросаться люди, желающие пожать ему руку, и несколько человек попросили с ними сфотографироваться.

– Я рад, что кампания за твоё переизбрание уже началась, – съязвил Том.

– Сперва давай добьёмся избрания, – ответил Нат.

Они дошли до здания ратуши. Нат поднялся по ступеням, продолжая пожимать руки своим сторонникам, как будто это был день перед выборами, а не день после них. Нат подумал: «Интересно, изменится ли всё это, когда я спущусь по ступеням и эти люди уже будут знать результат выборов?» На верхней ступени стоял мэр, встречая их.

– Поль Холборн, – прошептал Том. – Он пробыл мэром три срока, и в семьдесят семь лет он только что выиграл свои четвёртые выборы, на которых был единственным кандидатом.

– Рад вас снова видеть, Нат! – сказал мэр, как будто они были старые друзья, хотя на самом деле они раньше встретились только раз.

– Я тоже рад вас видеть! – ответил Нат, пожимая руку мэру. – Поздравляю вас с переизбранием, на котором вы, говорят, были единственным кандидатом.

– Спасибо! Мистер Флетчер приехал несколько минут назад и ждёт у меня в кабинете; давайте пойдём к нему. – Они вошли в здание. – Я хотел бы поговорить с вами обоими о том, как мы тут, в Мэдисоне, управляемся с делами.

– Не имею ничего против, – ответил Нат, зная, что если даже он – против, это ничего не изменит.

Группа местных чиновников и журналистов последовала за ними по коридору в кабинет мэра, где Нат и Су Лин встретились с Флетчером и Энни и ещё с тремя десятками людей, которые считали, что имеют право быть в этом избранном обществе.

– Хотите кофе, Нат, прежде чем мы начнём? – спросил мэр.

– Нет, спасибо, – сказал Нат.

– А как насчёт вашей очаровательной жены? – Су Лин вежливо покачала головой. – Так начнём, – продолжал мэр, обращаясь к собравшимся.

– Леди и джентльмены, – начал он, помолчав, – и будущий губернатор! – Он постарался взглянуть на обоих кандидатов сразу. – Подсчёт голосов начнётся в десять часов утра, согласно мэдисонской столетней традиции, и я не вижу причин это откладывать только потому, что наша процедура сейчас привлекает чуть больше внимания, чем обычно.

Флетчера позабавила эта притворная недооценка роли города в выборах, но было понятно, что мэр хочет насладиться каждым моментом своей пятнадцатиминутной славы.

– Население нашего города, – продолжал мэр, – насчитывает десять тысяч девятьсот сорок два зарегистрированных избирателя, которые голосуют в одиннадцати избирательных участках. Сразу же после окончания голосования, как всегда, наш начальник полиции взял двадцать две запечатанные урны, увёз их к себе в участок и запер на ночь под замок до утра.

Несколько человек вежливо усмехнулись шутке мэра, который улыбнулся и потерял нить своих рассуждений. Он запнулся, но его помощник наклонился и шепнул ему в ухо: «Избирательные урны».

– Ах да, конечно, – продолжал мэр. – Избирательные урны были сегодня утром доставлены в ратушу ровно в девять часов, и я попросил старшего клерка проверить, целы ли на них печати. Он подтвердил, что они совершенно целы. – Служащие кивнули в знак согласия. – В десять часов утра я сломаю эти печати, и избирательные бюллетени будут вынуты из урн и выложены на столы в центре актового зала. Первый подсчёт будет произведён с целью выяснить, сколько людей приняло участие в голосовании. Когда это будет установлено, бюллетени будут разделены на три пачки: те, которые поданы за кандидата от республиканской партии, те, которые поданы за кандидата от демократической партии, и те, которые можно охарактеризовать как спорные. Хотя, я должен заметить, это – большая редкость в Мэдисоне, поскольку для многих из нас каждые выборы могут оказаться последней возможностью подать свой голос.

Это замечание было встречено нервными смешками, хотя Нат был уверен, что мэр говорит вполне серьёзно.

– Моей последней задачей в качестве председателя избирательной комиссии, – вновь заговорил мэр, – будет объявить результат, который, в свою очередь, покажет, кто избран следующим губернатором нашего великого штата. Я надеюсь, что закончу эту работу к полудню. – «Если ты будешь продолжать в таком темпе, то не закончишь и к полуночи», – подумал Флетчер. – Теперь: есть ли у вас какие-нибудь вопросы перед тем, как я проведу вас в актовый зал?

Том и Джимми одновременно начали говорить, и Том вежливо кивнул своему коллеге из команды Флетчера, подозревая, что тот задаст точно такой же вопрос.

– Сколько счётчиков имеется в вашем распоряжении? – спросил Джимми.

Директор персонала мэрии снова шепнул что-то на ухо мэру.

– Двадцать, и все они – служащие нашего городского совета, – ответил мэр, – и, вдобавок, они – члены местного клуба игроков в бридж.

Ни Нат, ни Флетчер не поняли смысла последнего замечания, но решили не просить разъяснения.

– А сколько будет наблюдателей? – спросил Том.

– В качестве наблюдателей я допускаю по десять представителей от каждой партии, – сказал мэр. – Они будут стоять за спиной у счётчиков и ни в коем случае не будут иметь права вступать с ними в беседу. Если у них возникнет вопрос, они должны обратиться к моему помощнику, а если он не сможет разрешить этот вопрос, обратится ко мне.

– А кто будет арбитром, если обнаружатся спорные бюллетени? – спросил Том.

– Вы увидите, что спорных бюллетеней в Мэдисоне будет немного, – повторил мэр, забыв, что он уже высказал это мнение, – поскольку для многих из нас каждые выборы – это последняя возможность подать свой голос.

На этот раз никто не засмеялся, и хотя мэр так и не ответил на вопрос Тома, он решил второй раз не спрашивать.

– Итак, если больше вопросов нет, позвольте мне проводить вас в наш исторический зал, построенный в 1867 году; мы им весьма гордимся.

Зал был рассчитан примерно на тысячу человек, так как жители Мэдисона редко выходили на улицу с наступлением темноты. Но на этот раз, даже до того, как мэр, его служащие, Флетчер, Нат и представители их партий вошли в зал, он напоминал скорее японский вокзал в час пик, чем ратушу сонного коннектикутского курортного городка. Нат только надеялся, что в зале нет начальника пожарной охраны, так как там явно были нарушены все правила противопожарной безопасности.

– Я начну с того, что объясню, как я намерен производить подсчёт, – сказал мэр и двинулся по направлению к сцене, оставив обоих кандидатов гадать, сумеет ли он на неё взобраться.

В конце концов его тщедушная седовласая фигура появилась на сцене. Мэр встал перед микрофоном.

– Леди и джентльмены, – начал он. – Меня зовут Поль Холборн, и только посторонние могут не знать, что я – мэр города Мэдисона. – Флетчер подозревал, что большинство присутствующих находятся в этом историческом зале в первый и в последний раз. – Но сегодня, – продолжал мэр, – я стою перед вами, исполняя обязанности председателя избирательной комиссии по Мэдисонскому избирательному округу. Я уже объяснил обоим кандидатам, как будет проходить процедура подсчёта, и я объясню её снова…

Флетчер оглядел зал и быстро понял, что мало кто слушает мэра, так как каждый старался быть ближе к огороженной зоне, где должен был производиться подсчёт.

Когда мэр закончил свои разглагольствования, он сделал отважную попытку вернуться в зал, и это ему ни за что не удалось бы, если бы не тот факт, что процедура подсчёта голосов просто не могла начаться без его благословения.

Когда мэр в конце концов достиг огороженного центра зала, помощник почтительно вручил ему ножницы. Мэр отрезал печати двадцати двух урн, как бы совершая торжественный обряд. Когда это было проделано, клерки начали вытряхивать бюллетени на продолговатый центральный стол. Затем мэр тщательно проверил, не осталось ли бюллетеней в урнах: он сначала перевернул их вверх дном и затем потряс, как фокусник, который хочет показать, что внутри – пусто. Кандидатов тоже попросили в этом убедиться.

Том и Джимми устремили свой взгляд на центральный стол, где служащие стали распределять избирательные бюллетени между счётчиками, как крупье раздаёт фишки игрокам в рулетку. Они начали собирать бюллетени в пачки – сначала по десять, затем по сто, и каждую пачку перехватывали резинкой. Чтобы завершить эту простую процедуру, потребовался почти час, и к этому времени мэр уже исчерпал всё, что он мог рассказать о Мэдисоне тем, кто ещё хотел его слушать. Затем старший клерк пересчитал пачки и подтвердил, что их – пятьдесят девять, при том, что в одной пачке было меньше ста бюллетеней.

В былые времена мэр обычно возвращался на сцену, но сейчас старший клерк решил, что, может быть, будет легче поднести к нему микрофон. Поль Холборн согласился на это нововведение, и это было бы практичное решение, если бы шнур оказался достаточно длинным, чтобы микрофон можно было дотянуть до огороженной зоны, но теперь, по крайней мере, микрофон был совсем близко от неё, и мэру потребовалось проделать гораздо менее длинный путь, чтобы завершить свои витийствования. Он подул в микрофон, стремясь навести в зале хоть какое-то подобие порядка, и микрофон издал звук поезда, входящего в туннель.

– Леди и джентльмены, – начал мэр, глядя на листок бумаги, который ему вручил старший клерк, – в голосовании приняли участие пять тысяч девятьсот тридцать четыре добрых гражданина Мэдисона. Как мне сообщили, это – пятьдесят четыре процента электората, что на один процент выше средней явки по Коннектикуту.

Том шепнул Нату:

– Этот лишний процент, возможно, – в нашу пользу.

– Лишний процент обычно идёт на пользу демократам, – напомнил ему Нат.

– Да, но не тогда, когда средний возраст избирателей – шестьдесят три года, – возразил Том.

– Наша следующая задача, – продолжал мэр, – разделить голоса, поданные за обе партии, чтобы можно было начать подсчёт.

Никто не удивился, что эта процедура заняла ещё больше времени, потому что мэру и его клеркам то и дело приходилось разрешать постоянно возникавшие недоразумения. Когда разделение бюллетеней на две пачки – за одну и за другую партию – было закончено, начался их общий подсчёт. Пачки по десять бюллетеней складывались в пачки по сто, и они выстраивались на столе, как солдаты на параде.

Нату хотелось обойти зал, но он был так забит людьми, что это было невозможно, и ему пришлось удовлетвориться регулярными сообщениями своих помощников.

Ещё через час подсчёт был закончен, и две пачки бюллетеней, одна против другой, лежали на центральном столе. Мэр пригласил обоих кандидатов в огороженную зону в центре зала. Там он объяснил им, что служащие отвергли шестнадцать бюллетеней, и он решил посоветоваться с кандидатами, прежде чем постановить, что они вправду недействительны.

Никто не мог бы обвинить мэра в том, что он не соблюдает принципа гласности, потому что эти шестнадцать бюллетеней были разложены в самом центре стола, так что все могли их видеть. На восьми из них против имён кандидатов не было никаких пометок, и оба кандидата согласились, что эти бюллетени испорчены. Два бюллетеня, на которых было написано: «Картрайта – на электрический стул!» и «Не допускать юристов к выборным постам!» – также были признаны недействительными. На оставшихся шести бюллетенях против имён кандидатов были поставлены не крестики, как полагалось, а галочки, но они разделились поровну, и мэр предложил считать их действительными. Джимми и Том осмотрели эти бюллетени и согласились с предложением мэра.

Поскольку это небольшое отклонение от процедуры не дало преимущества ни одному из кандидатов, мэр дал зелёный свет началу полного подсчёта голосов. Пачки по сто бюллетеней снова были аккуратно разложены перед счётчиками, а Нат и Флетчер издали пытались угадать, кто из них набрал достаточно голосов, чтобы на следующие четыре года изменить шапку на своих официальных бланках.

Когда подсчёт наконец закончился, старший клерк вручил мэру бумажку с двумя цифрами. Теперь мэру не пришлось призывать к тишине, потому что все жаждали услышать результат. Оставив на этот раз всякую надежду снова взобраться на сцену, Поль Холборн вышел из огороженной зоны, подошёл к микрофону и просто объявил, что кандидат от республиканцев победил: он получил три тысячи девятнадцать голосов, а кандидат от демократов – две тысячи девятьсот пять голосов. Затем мэр пожал руки обоим кандидатам, явно считая свою задачу выполненной.

Среди сторонников Флетчера сразу же началось ликование: они вычислили, что, хотя их кандидат проиграл местные выборы в Мэдисоне ста четырнадцатью голосами, он в целом победил в штате с преимуществом в четыре голоса. Мэр уже направлялся к себе в кабинет, предвкушая честно заработанную трапезу, когда его догнал Том и, объяснив, какое значение имеет местный результат, от имени Ната попросил пересчёта. Мэр медленно вернулся в зал, встреченный всеобщими криками: «Пересчёта, пересчёта, пересчёта!»– и, не посовещавшись со своими клерками, объявил, что такой пересчёт он с самого начала собирался провести.

Некоторые счётчики, которые уже собирались уйти, быстро вернулись на свои места. Флетчер внимательно выслушал то, что ему прошептал Джимми, несколько мгновений подумал и твёрдо сказал:

– Нет!

Джимми указал, что мэр не имел права объявлять пересчёт, поскольку в Мэдисоне именно Флетчер потерпел поражение, а пересчёта может требовать только проигравший кандидат. На следующее утро газета «Вашингтон Пост» в редакционной статье указала, что мэр нарушил правила ещё в одном пункте: поскольку в Мэдисоне Нат победил своего противника с преимуществом свыше одного процента голосов, требовать пересчёта в этом округе не было необходимости. Однако газета признала, что, если бы просьба о пересчёте была отвергнута, это могло привести к беспорядкам, не говоря уже о бесконечных судебных тяжбах, – а это явно противоречило бы духу, в котором оба кандидата вели свои предвыборные кампании.

Снова пачки бюллетеней были подсчитаны и пересчитаны, проверены и перепроверены. Оказалось, что в одной пачке был сто один бюллетень, а в другой – девяносто восемь. Старший клерк объявил результат только после того, как цифры на калькуляторе сошлись с цифрами, полученными в результате ручного подсчёта. Затем он ещё раз вручил мэру бумажку с двумя новыми цифрами.