Текст книги "Рембрандт (драма в стихах)"

Автор книги: Дмитрий Кедрин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 3 страниц)

Дмитрий Кедрин
РЕМБРАНДТ
Драма в стихах

Действующие лица

Рембрандт ван Рейн, художник.

Саския ван Эйленбург, его жена.

Хендрике, по прозвищу Стоффельс, его служанка.

Фабрициус и Флинк, его ученики.

Людвиг Дирк, его маклер.

Магдалина ван Лоо, его невестка.

Сикс, бургомистр Амстердама, меценат, писатель.

Баннинг Кук, капитан корпорации стрелков.

Пастор.

Мортейра, ученый талмудист, учитель Спинозы.

Наследный принц Тосканы.

Доктор Тюльп, тесть Сикса.

Продавец красок.

Бюргер, пушкарь, лейтенант, стрелки, судебный пристав, писец, стражники, горожане, кредитор, хозяин гостиницы, соседи.

Действие происходит в Амстердаме с 1635 по 1669 год.

Картина первая
ПИР БЛУДНОГО СЫНА

1

Флинк и Фабрициус приготовляют для пирушки богато убранную комнату. На стенах ее картины, оружие, восточные ткани, гипсовые маски. На полках книги, папки с рисунками, античные бюсты, в углу огромный глобус, на полу львиная шкура, стоит мольберт с завешен картиной. В комнате две двери.

Флинк

Совсем не чудо наш старик Рембрандт:

Ему на рынке отыскался тезка.

Фабрициус

Хоть ты оделся как испанский гранд,

А все-таки остришь довольно плоско:

Рембрандт один.

Флинк

Заладил – и конец!

К нам в Амстердам приехал из Гааги

Купец Рембрандт ван Юлленшерн.

Фабрициус

Купец?

Флинк

Верней, богатый фабрикант бумаги.

Вчера на Амстель[1]1
  Река в Амстердаме.


[Закрыть] для него как раз

Сырье сгружали, скатывали бочки.

Тут я подъехал и добыл заказ

Писать портрет с его дебелой дочки.

Фабрициус

Но брать заказы нам запрещено.

Флинк

Э, мало ль что запрещено, любезный!

Ей-богу, подработать на вино —

Вполне невинно и весьма полезно.

Фабрициус

Хозяин говорит, что портит нас

Успех дешевый у солдат и женщин.

Флинк

Завидует! А хочешь знать: подчас

И сам учитель портит нас не меньше.

Фабрициус

Как так?

Флинк

Да очень просто. Посмотри,

Как на его палитре краски вянут.

Холсты его берут монастыри

Да ратуши, а дамы брать не станут.

Не первый день я у него в дому:

На рождество исполнится два года,

А почему он гений – не пойму,

Хоть ты убей меня! Всё мода, мода!

Да уж и та почти сошла на нет:

Заказов-то поменьше, не как прежде.

И то сказать: заказывай портрет

Такому грубияну и невежде!

Фабрициус

Рембрандт—невежда?!

Флинк

Тише. Не ори!

Ведь он и Рубенс – что земля и небо.

Как ни толкуй и что ни говори,

А гений наш в Италии-то не был?

Он малевал вчера, а я глядел,

Смеясь в душе.

(Указывает на одну из папок.)

Рисуя в этой папке

Страданья Иисуса, он надел

Евангелистам… меховые шапки!

Фабрициус

Мне не смешно.

Флинк

Так ты в него влюблен!

А я в мазне такой не вижу прока.

Ах, то ли дело итальянский тон,

Счастливое французское барокко!

Оно пленяет благородных дам,

Его тона заката золотистей!

Гром разрази меня! Я всё отдам

За бойкость техники, за беглость кисти!

Фабрициус

За гладкопись.

Флинк

Фабриций, ты дурак!

Подмолоди принцесс да бургомистров,

Подзолоти и сам увидишь, как

Тебе удача улыбнется быстро!

Смети-ка эту пыль, что на ковре…

Да, слава и богатство – вот в чем соль-то!

Тебе он люб – сиди в его дыре,

А я сбегу к маэстро Миревольту.[2]2
  Современный Рембрандту второклассный, но удачливый живописец.


[Закрыть]

Рембрандтом, друг, я сыт по горло. Всласть.

Мужицкий реализм. Медвежья грубость.

Эх, если бы мне к Рубенсу попасть

В ученики!

Фабрициус

Ага, вот видишь: Рубенс —

Князь нашей живописи, но и тот

Прийти к Рембрандту обещал сегодня.

Флинк

Придет ли он?

Фабрициус

Конечно, он придет.

Флинк

Его притащит Людвиг, эта сводня,

Чтобы учителя отсрочить крах

И кровь его сосать еще полгода.

Но он ловкач, и я ему не враг.

2

Входит Рембрандт, неся в руках огромный шлем. Его плащ и сапоги в грязи.

Рембрандт

Собачий ветер! Чертова погода!

Флинк

Учитель! Вы? Как волновался я

О вашем драгоценнейшем здоровье!

И ветер с Эй,[3]3
  Гавань в Амстердаме.


[Закрыть] и ливень в три ручья…

Рембрандт

Я на базар ходил за бычьей кровью.[4]4
  Пунцовая краска.


[Закрыть]

Уговорил бродягу на этюд

Да завернул на свадьбу к крысолову.

Я старый гез и не боюсь простуд.

Смотрите, дети: я принес обнову —

Шлем великана.

Флинк

Превосходный шлем!

Чай, дали за него флоринов десять?

Рембрандт

Два гульдена всего.

А между тем Забавный шлем!

Куда б его повесить?

(Тянется к гвоздю на стене.)

Флинк

Не утруждайтесь! Я сейчас, сейчас…

Тут над картинкой гвоздь, так мы над нею…

Давайте шлем сюда: я выше вас.

Рембрандт

Мой милый, ты не выше, ты длиннее.

Флинк

Гм… совершенно верно: я длинней.

Рембрандт

Да гвоздь-то крепок?

Флинк

Гвоздь на диво крепок.

(Берет с полки гипсовый слепок руки и прибивает его к стене.)

А эту руку надо повидней

Приколотить. Какой прекрасный слепок!

(Развешивает оружие.)

Фабрициус! Подай из уголка

Ту шпагу, что с большим зеленым бантом.

(Опять разглядывает слепок.)

На диво интересная рука!

Когда-то был и я ведь хиромантом.

Рембрандт

А был, так погадай: рука моя.

Флинк

(снимает слепок и рассматривает его)

Здесь на ладони, меж пересечений

Других морщин, – Знак Солнца вижу я,

Тот знак гласит, что вы, учитель, – гений.

Рембрандт

Так. Дальше что?

Флинк

Венерино кольцо,

Пересеченное глубоким шрамом.

Хе-хе! Владеющее им лицо

Весьма приятно девушкам и дамам.

Рембрандт

Сейчас соврет, что мне везет в игре!

Флинк

Вам врать, учитель, было б святотатство.

Морщинка на Меркурьевом бугре

Пророчит вам великое богатство.

Рембрандт

Ты б Винчи был, когда бы, как вранья,

Художества усвоил ты науку!

Ведь вместо собственной ладони я

Тебе подсунул каторжника руку.

Флинк

(обиженно)

Что ж, воля ваша!

3

Входит нарядно одетая Саския.

Саския

Где ты был, Рембрандт?

Рембрандт

У старой биржи, на Брабантском мосте.

Саския

Весь плащ в грязи! Небритый!

Вот так франт!

А ведь сейчас начнут съезжаться гости.

Рембрандт

Мы с Крулем[5]5
  Поэт, современник Рембрандта.


[Закрыть] в синагогу забрались

И слушали «Колнидрей». Что за песня!..

Ну ласточка, ну радость, не сердись!

Саския

Что ж? Не нашел занятья интересней?

Ну был бы ты вдовец иль холостяк.

Ужель тебя нисколько не роняет

Общенье с бандой выжиг и бродяг?

Переоденься! Как твой плащ воняет!

Рембрандт уходит, Саския идет за ним.

Флинк

Фабрициус! Я умер! Я убит!

Ведь как она его: и грязь и запах!

А он-то, он! Нам, грешным, он грубит,

А перед ней стоит на задних лапах.

4

Входит Людвиг Дирк и Баннинг Кук. Навстречу им выходит Саския.

Людвиг

(целуя руку Саскии)

Прелестная!

Саския

Привет вам, милый друг.

Людвиг

(указывая на Кука)

Я нынче к вам привел с собою гостя.

Баннинг Кук

Сударыня, не будь я Баннинг Кук,

Я очень рад, клянусь игрою в кости!

Подобных женщин я еще не знал,

Хотя немало за границей пожил.

Людвиг

Ну-с, чем сегодня наш оригинал

Число своих коллекций приумножил?

Флинк

(указывая на шлем)

Сегодня – шлемом.

Людвиг

Ах, отличный шлем!

Немножко схож с кастрюлей для сосисок.

Так и запишем.

(Вынимает книжку и что-то записывает.)

Фабрициус

Сударь, а зачем

Ведете вы покупок наших список

Так тщательно? Я что-то не пойму.

Людвиг

Я, милый мой, стараюсь для потомства:

Желаю обеспечить и ему

Во всех деталях с гением знакомство.

Саския

Скажите нам: что Рубенс? Он придет?

Людвиг

Он обещал, хоть очень неохотно:

Визитов тьма его вогнала в пот.

Входит переодевшийся Рембрандт.

Как жизнь, Рембрандт? Как новые полотна?

Рембрандт

Забросил всё. Замучили дела,

Да и противно рисовать халтуру.

Вчера на рынке набросал вола…

Людвиг

Ну, что там вол! Вот я привел натуру

Такую, что коль выпустишь из рук,

То после пальцы изгрызешь от злости!

Баннинг Кук

Ах, сударь мой, не будь я Баннинг Кук,

Я очень рад, клянусь игрою в кости!

Я к вам явился предложить заказ

От гильдии стрелков…

Рембрандт

Увы, я занят.

Баннинг Кук

Заказ, который обессмертит вас!

Рембрандт

Увы, меня бессмертие не манит.

Я не могу сейчас стрелков писать.

Я занят. Увлечен воловьей тушей.

Людвиг

А зеркало и с пологом кровать

На что ты купишь? Не глупи, послушай.

Баннинг Кук

Подумайте. Не говорите «нет».

Мы хорошо заплатим. Я не жила!

Рембрандт

Нет.

Баннинг Кук

За обычный групповой портрет

Мы вам дадим по сто флоринов с рыла!

Рембрандт

Благодарю.

Людвиг

А я уж приглядел

Кровать и зеркало.

Саския

Рембрандт! Не будь упрямым!

Рембрандт

Я, милая, завален грудой дел!

Людвиг

Какой джентльмен отказывает дамам?

Рембрандт

Я не джентльмен, я мельник.[6]6
  Рембрандт – по происхождению сын мельника.


[Закрыть]

Людвиг

Вот те раз!

Баннинг Кук

На фоне, сударь, этакой портьеры

Получше этак напишите нас —

Собранье благородных офицеров!

Представьте: я в передовом ряду,

Мой лейтенант стоит со мною вместе,

Над нами – знамя! Мне на грудь – звезду!

Ну, и ему какой-нибудь там крестик.

Чтоб наши девушки сошли с ума,

Взглянув на полотно! Чтоб видно было,

Что мы бойцы, а не кусок дерьма!..

Вы поняли? По сто флоринов с рыла.

Рембрандт

А если вас, любезный капитан,

Напишет Рубенс?

Баннинг Кук

Поезжай в Антверпен,

А он тебя еще не примет там!

Рембрандт

Садитесь. Отдыхайте. Время терпит.

Я с ним вас познакомлю, бог вояк.

Баннинг Кук

Ну что ж, пожалуй. Если он без чванства…

Людвиг

Вы нам покуда расскажите, как

Вы заработали свое дворянство.

Баннинг Кук

Комедия, не будь я Баннинг Кук!

Забавный случай, в ребра мне чесотку!

Был у меня один строптивый друг,

И с ним не поделили мы красотку.

Дошло до шпаг. Но этот сукин сын,

Распутник лысый этот, старый мерин,

Вдруг заявил, что я не дворянин

И он со мною драться не намерен.

Я в армию! За шпагу! На коня!

В Испанию, где в это время – свалка,

Испанки так поленьями меня

Отделали, что глянуть было жалко!

Я год потом не мог сидеть в седле.

В Баварии, где чудно пиво гонят,

Я чуть не утонул в пивном котле.

Людвиг

Ну, это трудно: золото не тонет.

Баннинг Кук

В Ост-Индии один орангутанг

Смолой облил меня. Чего уж плоше?

Людвиг

А в детстве вам, любезный капитан,

На голову не наступила лошадь?

Баннинг Кук

Сто двадцать раз! Серьезно! Без прикрас!

Рембрандт

(тихо)

Не надо, Людвиг. Как тебе не стыдно?

Баннинг Кук

(не расслышав)

Не верите? Клянусь сто двадцать раз!

Людвиг

Оно и видно.

Баннинг Кук

Неужели видно?..

Так десять лет прошло. И наконец

За рыцарство, отвагу, постоянство,

Моих мечтаний пламенных венец —

Я получаю грамоту дворянства.

Тогда я отправляюсь в Амстердам,

Чтоб утолить святую жажду мщенья,

И нахожу… Но это не для дам…

Я, впрочем, расскажу, прошу прощенья.

Я спал и видел сны об этом дне:

Теперь, мечтал, проткну я кавалера!

А он сидит, каналья, на судне,

И у него жестокая холера.

Людвиг

А что красотка?

Баннинг Кук

Отдалась ему!

Людвиг

Ваш хитрый друг объехал вас, медведь мой.

Баннинг Кук

Да, черт возьми! К приезду моему

Красотка эта стала старой ведьмой.

Рембрандт

А ваш приятель?

Баннинг Кук

Умер, как назло!

Под носом умер! Каково?

Рембрандт

Занятно.

Людвиг

Да, не везло вам в жизни.

Баннинг Кук

Не везло.

Слышен стук в дверь.

Саския

Стучится кто-то.

Людвиг

Рубенс, вероятно.

5

Входит Сикс.

Сикс

Привет хозяйке! Баннинг Кук, привет!

Перо на шляпе! Сапоги с раструбом!

И франт же вы!.. А Рубенса всё нет!

Нас долго ждать заставит этот Рубенс!

А между тем скажу вам, господа,

Кабы не слава—он и не по мне бы.

Уж это что за живопись, когда

Кухарками он населяет небо!

За что ему такой высокий сан

Пожалован принцессой…[7]7
  Рубенс был придворным художником принцессы Изабеллы.


[Закрыть]

Рембрандт

Вы сердиты,

Мой желчный друг, бессмертный вкус

нам дан,

Чтоб разглядеть и в прачке Афродиту.

Дар Рубенса слепит, как яркий свет

Средь живописи сумерек ничтожных.

Мне вспомнился один его ответ.

Так мог ответить лишь большой художник.

Сикс

Какой, скажите?

Рембрандт

В Лондоне послом

Был Рубенс, помнится, тогда.

Сикс

И что же?

Рембрандт

И там он встретился с одним ослом.

Баннинг Кук

С ослом! Забавно!

Рембрандт

Виноват, с вельможей.

Сикс

Тут – разница!

Рембрандт

Невелика! Сей лорд,

Из самых найчиновных и вельможных,

Пришел, когда гравировал офорт

В своем посольстве молодой художник.

«Искусством забавляется посол?» —

Он уронил с тупым самодовольством.

«Нет, ваша светлость, – тот ответ нашел,—

Художник развлекается посольством».

Людвиг

Ответ чего уж лучше! Спору нет!

Баннинг Кук

Такие шутки порождают войны!

Я б ноги вырвал за такой ответ!

Сикс

Ответ остер, но это непристойно.

Саския

Такую грубость, милый друг, поверь,

Вельможе слушать было неприятно.

Рембрандт

Мне чудится, иль снова в нашу дверь

Стучится кто-то?

Сикс

Рубенс, вероятно.

Входит бюргер.

Бюргер

Простите, сударь, что тревожу вас

В приятный час веселости невинной.

Я к вам зашел, чтоб получить заказ —

Портрет моей дражайшей половины.

Рембрандт

О, ваш заказ окончил я давно

И, признаюсь, работал с интересом.

Но только тут есть маленькое «но»…

Бюргер

Вы мне польстили, дорогой профессор:

Еще вчера заносчивый юнец

Жену мою назвал ошметком старым…

В чем ваше «но», скажите наконец?

Когда стоите вы за гонораром,

То хоть бумажник мой не очень толст…

Рембрандт

(указывая на Людвига)

Вот мой посредник, с ним и обсудите.

Людвиг

Что ж! Наложите золота на холст,

И сколько ляжет—столько и дадите.

Бюргер вынимает кошель, полный золота, и кладет на стол.

Бюргер

Позволите взглянуть на полотно?

Не терпится узреть свою овечку.

Рембрандт

(смущенно)

Пожалуйста.

(Подходит к мольберту и снимает с него полотно.)

Но только тут темно.

Фабрициус! Неси живее свечку.

Фабрициус подносит к мольберту свечу. На полотне изображена старая толстая бюргерша и рядом с ней – обезьяна. Все изумленно смотрят на картину. Бюргер отступает.

Бюргер

Создатель, что за дикая мазня?!

Вы это в шутку, сударь, или спьяну?..

Ужасно!

Баннинг Кук

Что касается меня,

То я предпочитаю обезьяну.

Бюргер

Немыслимо! Так вот в чем ваше «но»!

Фи, сколько мерзости в ее гримасе!

Рембрандт

(смущенно)

А я решил, что это полотно

Облагородила моя Шааси.

Бюргер забирает со стола кошель с золотом и прячет его.

Бюргер

Я этого портрета не возьму.

Задаток мне верните.

Людвиг

(сердито)

Привередник!

Рембрандт

(указывая на Людвига)

Зайдите за флоринами к нему,

Он – мой карман с деньгами, мой посредник.

Бюргер уходит, хлопнув дверью.

7

Людвиг

Чем я платить-то буду? Вот вопрос!

Баннинг Кук

Прекрасно, замечательно, отлично

Мещанишке вы натянули нос!

Сикс

Как это вышло?

Саския

Это неприлично!

Рембрандт

Однажды я в Гольфвегенском порту[8]8
  Порт и шлюзы в Амстердаме.


[Закрыть]

Провел в харчевне ночь довольно бурно.

Мой собутыльник с трубкою во рту

Был кривоногий загулявший штурман.

Любил девиц, заблудшая душа,

И в смысле выпить тоже был не квакер,

И наконец, пропившись до гроша,

В харчевне этой встал на мертвый якорь.

Его похмелье мучило. Добряк

Настроен был на диво покаянно.

И за флорин беспутный сей моряк

В тот трудный час мне продал обезьяну.

Она в меня, казалось, влюблена

И превратилась в моего вассала.

Когда я брился – брилась и она,

Когда писал я – и она писала.

И вот он умер, бедный мой зверек,

Моя Шааси, добрая подруга!..

Людвиг

Ты все харчевни вдоль и поперек

Уже прошел. Смотри, сопьешься с круга!

Сикс

Вы, мой Рембрандт, способный человек.

Ваш ум остер и чувство ваше тонко,

Но можно ль оставаться целый век

Таким вот… мягко говоря, ребенком?

Людвиг

Меня ты режешь прямо без ножа,

Я разорюсь с тобою.

Сикс

Ну, на что вы

Волнуете почтенных горожан,

Что в гении вас записать готовы?

Вы молоды, кровь ваша горяча,

Я понимаю вас, я сам – писатель.

Но не рубите вы, чудак, сплеча!

Баннинг Кук

И на ветер заказы не бросайте!

Людвиг

Вот это правда!

Сикс

И поверьте мне:

Пожнет пожар, кто в сено бросит искру,

Мне неудобно из-за вас вдвойне:

Как другу вашему и бургомистру,

Ведь голос общества…

Рембрандт

Что ж голос тот,

Мой друг, нашептывает вам болтливо?

Сикс

Что вы жуир, что вы немножко мот.

И это всё, к несчастью, справедливо.

Закон следит за вами каждый час!

Намедни мне докладывает пристав,

Что он в ночлежках замечает вас,

Муж дочери почтенного юриста,

Муж Саскии ван Эйленбург. Что вы

На Каттенбурге[9]9
  Один из островов Амстердама, где расположены были торговые склады


[Закрыть] шляетесь, подвыпив,

И, позабыв о голосе молвы,

Рисуете каких-то грязных типов.

Хотите слышать мнение мое?

И вас и Саскию всё это губит.

Скажите мне, вы любите ее —

Супругу вашу?

Саския

Он меня не любит!

Рембрандт

(бросается к ней)

Клянусь—люблю! Одной тобой полно

Всё это сердце!

(Обращается к Сиксу.)

Прекратите споры!

(Подходит к столу, уставленному едой и винами.)

Ну, Баннинг Кук, давайте пить вино.

Не хмурься, Людвиг! Мы своротим горы!

(Наливает в бокал вина.)

В бокал хрустальный нежно-голубой

Налитая, пусть эта влага пляшет!..

Саския сильно кашляет.

Скажи, моя голубка, что с тобой?

Саския

Пустое: кашель.

Рембрандт

Снова этот кашель!

Поди ко мне. На грудь мою приляг.

Хлебни глоток Из моего бокала.

Сядь на колени мне. Черт знает—как

Твое колье на шее засверкало!

(Усаживает ее на колени.)

Я нарисую так тебя. Стократ

Прелестней ты с воздетой к небу чашей!

Саския

(вырываясь)

Оставь меня! Пусти меня, Рембрандт,

С твоих колен! Что скажут гости наши?

Рембрандт

Не отпущу! Пусть слышит целый мир,

Как пиршества ночного грянут трубы!

Сикс! Улыбнитесь, и начнемте пир,

Пир сына блудного!

Сикс

А как же Рубенс?

Баннинг Кук

Видать, не по нему наш скромный круг,

Друзья мои, не ожидайте, бросьте!

Такой гордец, не будь я Баннинг Кук,

К нам не придет, клянусь игрою в кости!

Картина вторая
ГЕЗ И ПРИНЦ

1

Мастерская Рембрандта. У окна стол и кресло. Мольберт с завешенной картиной. На стенах палитры. Висит картина Ван-Дейка. В углу бюст Гомера. На стене модель фрегата. Дверь в комнату закрыта портьерой.

Мортейра сидит в кресле. Рембрандт стоит у окна.

Рембрандт

Почтенный реб Мортейра! Я затем,

Не пощадив больные ваши ноги,

Зазвал к себе вас, чтоб дознаться: с кем

На Бреедстратен[10]10
  Еврейский квартал в Амстердаме.


[Закрыть] возле синагоги

В четверг прошедший я заметил вас?

Мортейра

В четверг, вы говорите? Я не помню.

Рембрандт

Красивый мальчик. Он гранил алмаз

У домика, где вход в каменоломню.

Блондин с глазами аспида серей

И с нежным ртом, как маленькая роза.

Мортейра

А, вспомнил! Этот молодой еврей—

Мой ученик, мой мальчик, мой Спиноза.

Ему от бога многое дано!

Рембрандт

Вы знаете, какая мысль мелькнула

В моем уме! Я собрался давно

Писать безумного царя Саула.

Натурой для Саула служит мне

Маньяк один, благообразный с вида.

Чтоб развернуться в этом полотне,

Мне не хватает лишь царя Давида…

Мортейра

Я понял вас. Конечно, лучше всех

Спиноза мой Давида вам сыграет,

Когда ему не вменит это в грех

Фанатик наш Манассе бен-Израиль.

«Кумира, – скажет он, – не сотвори!»

Но Барух не в ладах с вероученьем,

Скажу вам по секрету: раза три

Ему уже грозили отлученьем.

Он страшно непокладист, мой юнец!

Я попрошу его.

Рембрандт

Просите очень!

Мортейра

(встает)

Ну, я пойду! Я истомлен вконец

Событьями тревожной этой ночи.

Рембрандт

(глядит в окно)

Пушкарь идет. Вот кто расскажет нам,

Какую принц сыграть задумал шутку.[11]11
  При жизни Рембрандта принц Вильгельм II пытался обманом захватить Амстердам, но был отбит.


[Закрыть]

(Кричит в окно.)

Ты с форта Вепп?

Голос с улицы

Всю ночь дежурил там,

Домой спешу.

Рембрандт

Зайди-ка на минутку!

2

Мортейра садится, входит пушкарь.

Пушкарь

Ну, разве на минутку, господа!

Не выспался, не ел, жену не видел.

Рембрандт

Проголодался? Это не беда!

Сейчас устроим завтрак в лучшем виде.

Сосиски есть, яичницу подам,

Пивка прикажем нацедить в подвале.

А ты нам расскажи, как Амстердам

Вы, пушкари, от принца отстояли.

(Кричит.)

Фабрициус!

Молчание.

Пушкарь

Заспался, сатана!

Рембрандт

Флинк!

Молчание.

Пушкарь

Тоже дрыхнет!.. Вечером вчерашним

Смазливая служаночка одна

Явилась к нам в сторожевую башню.

Ну, мы, понятно, бросили вино,

Забыли кости и решили было

Ее пощупать, как заведено.

Но тут девчонка эта нам открыла,

Что принц Оранский, неусыпный страж

Свободы нашей[12]12
  Принц Оранский был штатгальтером Соединенных Нидерландов.


[Закрыть] грузит на телеги

Своих солдат, чтоб вольный город наш

Лишить его старинных привилегий,

Что он к нам подойдет в ночную тьму,

Что, словно Каин, предающий брата,

Пароль и отзыв выдали ему

Тузы из армии и магистрата.

Тогда мы запалили фитили,

Штыки проверили, как говорится,

И, не шумя, у пушек прилегли,

Готовые достойно встретить принца.

Боясь измены, не сказали мы

И ни словечка Сиксу или Куку.

Рембрандт

Не миновать бы вам, орлы, тюрьмы,

Когда б им кто шепнул про эту штуку

Пушкарь

Мы так и думали. Глядим: как волк,

Бряцая медью копий для острастки,

Крадется рейтарский особый полк,

И впереди – вельможный принц Оранский.

Здесь для начала наш дозорный пост

Их обстрелял.

Рембрандт

И поделом: не суйся!

Пушкарь

Потом поднялся наш висячий мост

И громыхнули пушки Нисверслуйса.[13]13
  Форт Амстердамской крепости.


[Закрыть]

Не стал протестовать высокий гость,

Откланялся и повернул обратно.

Лишь с непристойной ручкой в поле трость

Нашли мы утром.

Рембрандт

Принца, вероятно.

Пушкарь

Отчаянной пальбы услышав звук,

В одном белье, с дежурной полуротой

На башню к нам явился Баннинг Кук

И грозно приказал открыть ворота.

Он заорал, но тут, не обессудь,

Братва его послушалась не шибко:

Ребята взяли дурака за грудь

И объяснили – в чем его ошибка.

Как изменился он!

Рембрандт

Смешная роль!

Пушкарь

На что смешнее! Вспомнишь – хохот душит!

Он проворчал, что принц ведь знал пароль,

Но наконец велел стрелять из пушек.

Он опоздал с приказом этим: тот

И так немало получил гостинцев.

Кук всякий раз хватался за живот,

Когда ядро летело в войско принца.

Тихо отворяется дверь, и входит доктор Тюльп. Прислушавшись к разговору, становится за портьеру и подслушивает.

Приехал Сикс. На башне у перил

Он долго в трубочку смотрел невинно.

Он очень пушкарей благодарил,

Но почему-то с крайне кислой миной.

Наш бургомистр, казалось, был бы рад,

Когда б врага впустили мы без звука.

Рембрандт

Да, Сикс – лиса! Он – тонкий бюрократ!

Его накрыть куда трудней, чем Кука:

Он тут соврет, а там подпустит лесть…

Мортейра

А что ж служанка?

Пушкарь

Канула как в воду!..

Да ты, Рембрандт, хотел мне дать поесть.

Я даром, что ль, сражался за свободу?

Рембрандт

(кричит)

Эй, Флинк! Фабрициус!.. Всегда заснут!

3

Входит Хендрике. Увидев пушкаря, отворачивается. Тот внимательно в нее всматривается.

Хендрике

Их нет, хозяин.

Рембрандт

А коль нет, так живо

Распорядись, чтобы через пять минут

Стояли тут яичница и пиво.

Хендрике кланяется и уходит.

Пред Хендрике пасуют повара!..

Пушкарь

Девчонка эта– из твоих домашних?

Рембрандт

Да.

Пушкарь

Это та служанка, что вчера

Явилась к нам в сторожевую башню!

Рембрандт

(прикладывает палец к губам)

Тсс. Тише, друг! Заткни-ка лучше рот

И не вертись: испачкаешься краской.

Пушкарь

(тихо)

Так это ты предупредил народ,

Что замышляет злое принц Оранский?

Рембрандт

А хоть бы я? О том, что принц кружит

Под городом, успел проговориться

Мне Баннинг Кук спьяна. А я – мужик

И не особенный поклонник принцев.

Пушкарь

(задумчиво)

Так. Понял всё. Одно мне невдомек:

Ведь Молчаливый,[14]14
  Вильгельм Оранский I, прозванный Молчаливым, – предводитель гезов в их освободительной борьбе против Испании.


[Закрыть] предок благородный,

В роду у принца. Как он, дьявол, мог

Подняться против вольности народной?

Мортейра

Друг, вы наивны! Принцы каждый раз

Теряют память о высоком прошлом,

Когда им биржа отдает приказ

Купцов избавить от высоких пошлин.

В возвышенных деяниях господ,

Когда о них судить не по старинке,

Есть очень прозаический исход.

Пушкарь

Какой, скажите?

Мортейра

Рынки, милый, рынки!

Пушкарь

Что ж дальше будет?

Мортейра

Нападенье он

Ошибкой объяснит. Влетит солдатам.

Наш магистрат, чтоб соблюсти закон,

Напишет ноту Генеральным Штатам.[15]15
  Правящее учреждение Соединенных Нидерландов.


[Закрыть]

Для вида Штаты принца пожурят,

Но, как рука прожорливой утробе,

Он нужен им, чтоб красть чужих; курят…

Рембрандт

А будь по мне, так я отсек бы обе!

Пускай отсохнет черная рука,

Что нищего на перекрестке грабит!

Мортейра

Когда-нибудь отсохнет. А пока…

Рембрандт

Смотрю на вас– и удивляюсь, рабби!

Ваш ум, как шпага, светел и остер!

Восстаньте против волчьего закона!..

Мортейра

В моих глазах еще горит костер

На площади высокой Лиссабона.

Я стар. Я робок. Чтоб друзьям помочь,

Нужна отвага, может быть – жестокость.

А у меня, признаюсь, в эту ночь,

Как кастаньеты, кость стучала о кость.

Пусть каждый поднимает что горазд:

Я в почву добрую посеял грозы,

И я надеюсь: мы еще не раз

Услышим имя Баруха Спинозы.

Рембрандт

Что ж! Мудрый филин – проводник зари.

Придет пора, и мы в набат ударим:

Матросы, пивовары, пушкари,

Ремесленники…

Хендрике вносит поднос с завтраком. Замечает подслушивающего доктора Тюльпа и, как будто нечаянно, толкает его подносом. Яичница и пиво падают на Тюльпа.

Хендрике

Извините, барин!

(Убегает.)

Рембрандт

(в гневе подходит к доктору Тюльпу)

Вы слушали?! Ах да: ведь он ваш зять—

Наш бургомистр!

Доктор Тюльп

(вытирая платком камзол)

Не для того, поверьте,

Я к вам пришел. Я должен вам сказать,

Что Саския стоит у двери смерти.

Пораженный, Рембрандт отступает.

Рембрандт

Как, сударь?

Доктор Тюльп

(зло)

Вы замучили ее,

И, как свеча, она от горя тухнет.

Здесь ни к чему все знание мое,

Все специи моей латинской кухни.

Входит Людвиг.

Рембрандт

Я поражен… Что делать мне, друзья?..

Доктор Тюльп

Ее леченья дам подробный план я:

Не волновать. Позировать нельзя.

Беречь ее.

Людвиг

(в тон доктору Тюльпу)

Все исполнять желанья.

Доктор Тюльп

Профессоров консилиум сейчас

Созвать к больной.

Рембрандт

(в отчаянии)

Здесь денег нужно море!

А где их сразу взять?

Пушкарь

(к Мортейре)

Тут не до нас.

Пойдем, старик. У человека – горе.

Никем не замеченные уходят.

Рембрандт

(смотрит на модель фрегата)

Модель продать?

Людвиг

Нет, слишком хороша!

Рембрандт подходит к картине Ван-Дейка.

Рембрандт

Спустить Ван-Дейка?

Людвиг

Жалко: это память.

Рембрандт

(берет в руки бюст Гомера)

Бюст заложить!

Людвиг

Не стоит ни гроша

Твой бюст – дешевка, говоря меж нами!

Рембрандт

Ты – мой карман!

Людвиг

Благодарю за честь.

Рембрандт

Флоринов, Людвиг! Денег, Людвиг, денег!

Спаси меня! Есть деньги?

Людвиг

(вынимает из кармана мелкую монету)

Деньги есть:

Один серебряный немецкий пфенниг.

Берешь?

Рембрандт

Ты издеваешься, дурак!

Людвиг

Я не держу наследства под периной.

Рембрандт

Займи мне, друг!

Людвиг

Ты задолжал и так

Двенадцать тысяч золотых флоринов.

Рембрандт

Еще займи!

Людвиг

Нет денег.

Рембрандт

Задуши,

Зарежь, но дай! Ведь не о бабьих фижмах,

О жизни речь!

Людвиг

(вынимает из кармана расписку)

Расписку подпиши.

Рембрандт, не глядя, подписывает.

Ну, понатужусь. Может, что и выжму.

Людвиг с доктором Тюльпом уходят, Рембрандт садится и глубоко задумывается.

5

Входит Саския в домашнем платье, в чепце. Очень бледна, слаба. Идет, держась за стены.

Саския

Я вижу, милый, ты неисправим:

Кто был тут?

Рембрандт

Тюльп и Людвиг.

Саския

А вначале?

Рембрандт

Один – артиллерист, другой – раввин.

Саския

Ты все с подонками. Как вы кричали!

А я и не вздремнула в эту ночь

Под адский грохот пушек Нисверслуйса.

Рембрандт

(усаживает ее в кресло)

Любимая, позволь тебе помочь.

Ты нездорова. Лучше не волнуйся.

Саския

Мне непонятно: что тебя влечет

К ночлежке, к рынку, к улице, к таверне?

Людей из общества – наперечет

В твоем кругу: все больше грязной черни.

Рембрандт

Натуру в них ищу я, может быть,

А может– совесть. Я тебя обидел?

Я, например, не в силах позабыть

Ту карлицу, что в желтом доме видел.

Стояла тьма. Лишь печь была светла.

В ней уголья пощелкивали сухо.

Открылась дверь, и в горницу вошла

Полуребенок и полустаруха.

На поясе ее висел петух,

Халат оранжевый иль одеяло

Влеклось за ней. Казалось, мир потух,—

Так в отблеске огня оно сияло!

Я в первый холст решил ее вписать…

Тебе удобно?

Саския

Да и нет. Не знаю.

Рембрандт

Укрой колени. Посвободней сядь.

Тебе понравилась моя «Даная»?[16]16
  «Данаю» Рембрандт писал с Саскии.


[Закрыть]

Саския

Ты не польстил мне там. Я б как-нибудь

Иначе быть написана хотела:

В «Данае» у меня пустая грудь,

Зеленое расплывшееся тело.

Рембрандт

Ты и такой мила мне, жизнь моя,—

С морщинками гусиных этих лапок.

Ужели ты хотела б, чтобы я

Намалевал тебя средь модных тряпок?

Когда б я так исполнил твой заказ,

То оскорбил бы страсть и вдохновенье.

(Вглядывается в Саскию.)

Я уголки не дописал у глаз!

Подвинься к свету на одно мгновенье.

(Снимает с мольберта закрывающее его полотно, садится, берет кисть, начинает писать.)

Тут надо глубже тень. Тут ярче свет.

Здесь глуше тон, а здесь чуть-чуть

цветистей…

Ты дремлешь?

Саския

Да.

Рембрандт

Ты не устала?

Саския

Нет.

Рембрандт вытирает кисть о скатерть.

Опять о скатерть вытираешь кисти?

Я целый год другой тебе не дам!

Рембрандт

Прости, родная: скверная привычка.

Саския

Как скучен этот грязный Амстердам,

Колоколов глухая перекличка,

Да мутные каналы, да туман,

Да черепица крыш, да кафель белый…

Счастливица Елена Фоурман[17]17
  Жена Рубенса.


[Закрыть]

Там, при дворе принцессы Изабеллы,—

Галантная любовь, театр, пиры,

Дворянские короны на жилищах…

Рембрандт

А знаешь ты, что две мои сестры

Попали в лейденский «Синодик нищих»?[18]18
  Список беднейших граждан города.


[Закрыть]

Саския

Ах, бедные… Вот если б Амстердам

Сегодня ночью занял принц Оранский!

Рембрандт

(удивленно)

А что б тогда?

Саския

Он перенес бы к нам

Жантильный дух учтивости испанской.

Рембрандт

Ты вот о чем!

Саския

(мечтательно)

Изысканных господ

Какой цветник пестрел бы в свите

принца!.. Ты что ворчишь?

Рембрандт

Избави нас господь,—

Я говорю, – от этого зверинца.

Саския

(не слушая его)

Все дамы в бархате. А у мужчин

Белеют кружева под шелком черным…

Тебе Вильгельм пожаловал бы чин,

Назначил бы художником придворным,

Ты б написал его парадный въезд:

Чернь рукоплещет!..

Рембрандт

(насмешливо)

Или громко свищет.

Нет, я от принца ни чинов, ни мест

Не принял бы: я живописец нищих.

Саския

Фи, не груби. Тогда твоя жена,

Как Фоурман, блистать бы стала всюду.

Рембрандт

Я, правда, позабыл, что ты больна.

Саския

Ты так нечуток!

Рембрандт

Продолжай, не буду.

Саския

Я думаю: какой продавший честь

Клейменный каторжник, забывший совесть,

Сторожевым о принце мог донесть?

Рембрандт

А вдруг бы я сказал им эту новость?

Саския

Тебе, понятно, это всё равно,

Но я считала бы, что ты– предатель!

Рембрандт встает, отбрасывает кисть, подходит к окну.

Рембрандт

А если бы я распахнул окно

И крикнул всем: суконщикам, солдатам,

Часовщикам, ткачам и пастухам,

Страну свою построившим на сваях,

Что хочет растоптать венчанный хам

Всё то святое, чем душа жива их?

Саския

Он, как сапожник, на меня орет!

Ты, видно, пьян?

Рембрандт

Я с грубостями свыкся!

Как думаешь: кого бы весь народ

Назвал предателем – меня иль Сикса?

Кого б тогда браслетами оков

Украсил он и закидал навозом?

Саския

Мне безразлично мненье мужиков:

Я – бюргерша!

Рембрандт

А я– потомок гезов!

Я б сплел для бар, – возьми их всех чума,

Пеньковый галстук, добрую петлю бишь!

Саския

(плача)

Ты груб, ты варвар, ты сошел с ума,—

Ты бессердечен, ты меня не любишь!

Входит пастор.

Пастор

Воззри, господь, на этот мирный дом.

В нем обитающие да спасутся!

Рембрандт

Кто вы такой и что вам нужно в нем?

Пастор

Смиренный раб из «Общества Иисуса».

Рембрандт

Хочу я лучше знать своих гостей

И в них стараюсь пристальней вглядеться:

Из общества Иисуса на кресте

Или из общества Христа-младенца?

Пастор

(удивленно)

Не всё ль равно?

Рембрандт

Я разницу готов

Вам объяснить и справкой быть полезен:

Иисус родился в обществе скотов,

А умер в обществе головорезов.

Пастор

Кощунствуешь, мой сын!

Саския

Святой отец!

На неразумного свой гнев умерьте!

(К Рембрандту.)

Я умираю! Близок мой конец,

И он меня приготовляет к смерти.

Рембрандт

(волнуясь)

Молчи о смерти! Ведь за каждый миг

Твоих страданий я бы трижды умер!

(К пастору.)

Подите вон отсюда, злой старик!

Пастор

Прости тебя создатель! Ты безумен.

(Уходит.)

Рембрандт подходит к Саскии.

Рембрандт

Звезда моя! Любовь моя! Прости!

Я снова позабыл, что ты больная.