Текст книги "У памяти твоё лицо"

Автор книги: Анна Летягина

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 4 страниц)

Глава 4

Однажды вечером папа заходит в детскую с какой-то прямоугольной металлической коробочкой, в ней – круглое стеклянное окошко. Дина никогда раньше не видела у них дома такую. В другой руке папа держит несколько маленьких пластиковых стаканчиков, закрытых крышками. Загадочно улыбнувшись и подмигнув сёстрам, он говорит, что нашёл в кладовке кое-что, и скоро прямо здесь начнётся самое настоящее волшебство. Дина с Дариной садятся на свои кровати, а папа выключает свет и устраивается на стуле позади них. Но перед этим, как успевает заметить Дина, он что-то достаёт из стаканчика и вставляет это в необычную коробочку.

– Ну, что, девочки? Готовы? Тогда начинаем! Смотрите внимательно на стену перед собой. Сейчас вы там увидите сказку.

Дина крутит головой, с любопытством глядя то вперёд, где пока просто темнота, то назад – на папу, который поворачивает ручку на коробочке: один раз, второй. А дальше происходит то самое чудо. Прямо перед ними на стене мелькает прямоугольное пятно света, а потом там вдруг появляется Винни Пух, который собирается в гости к Кролику. Медвежонок говорит папиным голосом. Как и Пятачок, который чуть позже присоединяется к нему. Дина заворожённо следит за сменяющими друг друга картинками. И ей кажется, что она сама может легко попасть в эту сказку – стоит только встать с кровати и сделать шаг вперёд. А лучше – взяться за руку с Дариной и оказаться там с ней вместе. Дина уже хочет повернуться к сестре, чтобы позвать её с собой в мультик про Винни, Пятачка и Кролика, но внезапно следующий кадр приковывает к себе её взгляд и внимание и заставляет забыть обо всём. Она на несколько секунд перестаёт дышать и не может пошевелиться, не говоря уж о том, чтобы подняться и куда-то пойти. Перед ней – их двор, тонущий во тьме ночи, слабо подсвеченной луной. По нему крадётся папа с Дариной и её большим зайцем на руках. Он направляется к машине. Дина зажмуривает глаза, надеясь, что когда откроет их, снова увидит сказочных зверушек. Но там, на стене, всё ещё продолжается совсем не сказочная история. Вот папа кладёт Дарину с зайцем на заднее сидение, захлопывает дверцу, а сам садится за руль. Машина отъезжает от дома. Дина вскрикивает, подбегает к стене и закрывает собой эту ужасную картину, чтобы больше никто не успел её увидеть.

– Диночка, ну это же самый интересный и смешной момент! Винни застрял в норе Кролика! Отойди в сторонку – давай досмотрим до конца, – уговаривает её папа.

Значит, он ничего не видел? А Дарина? Она выглядит совершенно спокойной, смотрит прямо перед собой и нетерпеливо ёрзает на кровати, жестами прося сестру вернуться на место. Дине приходится именно это и сделать. Ей очень хочется попросить папу остановить мультик, выключить волшебную коробочку и унести её куда-нибудь подальше от их дома, от них с Дариной. Но страх так сильно сжимает ей горло, что все слова застревают в нём. Она снова с опаской бросает взгляд на стену. Теперь там – Кролик, который строгим папиным голосом говорит Винни, что он «слишком много ест», поэтому и застрял.

Лариса Петровна почему-то больше не приходит, чтобы позаниматься с Дариной. Вместо неё как-то раз у них дома появляется другая женщина – Дине она не знакома. И она не в белом, как навещавшая Дарину раньше тётенька-доктор, а в чёрном. На голове у неё – косынка с золотистыми узорами, из-под которой выбиваются седые пряди, и она такого же чёрного цвета, как и вся остальная одежда. Когда она здоровается со всеми, Дину очень удивляет её голос: он не тонкий и нежный, как у мамы, а грубый и низкий, похожий на папин. Раздевшись, незнакомка берёт с собой свою тканевую тёмную сумку и проходит в комнату вместе с родителями и Дариной – все они запираются там. Дина подходит к двери и прижимается к ней ухом. Да, подслушивать нехорошо, она об этом знает. И когда там, внутри, были доктора, она всё равно ничего не могла разобрать. Но сейчас… ей кажется, что сейчас всё будет совсем по-другому, и она просто обязана быть здесь, чтобы в случае чего успеть прийти сестре на помощь. Такой момент наступает очень скоро.

Сначала до слуха Дины доносится какое-то монотонное бормотание. Отдельных слов в нём невозможно различить. Вскоре оно превращается в гудение. А чуть позже – наконец-то во вроде бы понятные слова, но они такие странные и пугающие! «Болезнь», «дух», «тьма», «бес», «уйди», «отдай». Женщина их выкрикивает по отдельности, а потом опять бормочет что-то неразборчивое и вдруг совсем замолкает. Наступившая тишина страшит Дину ещё больше, чем всё, что происходило за дверью до сих пор. Ей кажется, что там, внутри, теперь таится что-то недоброе, и оно угрожает её сестре! Через некоторое время Дина начинает чувствовать сочащийся из щелей пряный запах. От него почему-то клонит в сон. Но засыпать нельзя ни в коем случае! Ведь ей поддержка может понадобиться сестре.

Внезапно в комнате раздаётся пронзительный крик Дарины, от которого Дина нервно вздрагивает. Именно он становится для неё сигналом к решительным действиям. Не думая о возможных последствиях своего поступка, Дина врывается внутрь и на миг застывает от изумления: так её шокирует то, что она видит. На большой кровати родителей лежит Дарина в своём любимом белом платье. Мама с папой стоят довольно далеко от неё – у окна, они тесно жмутся друг к другу. А у её изголовья, склонившись над Дариной, находится незнакомка в чёрном, и лицо её искажено от ярости. Она в этот момент так похожа на злую ведьму из сказок, что Дина сразу же покрывается мурашками с головы до ног от ужаса! В одной руке женщины – свеча, по которой слезами стекает воск, а в другой – чашка с какой-то жидкостью, от неё поднимается вверх тонкая струйка дыма. Дарина неожиданно снова кричит, и женщина, вздрогнув, роняет чашку на кровать – зеленоватая жидкость выливается из неё и мгновенно впитывается в белую простыню. Она хватает Дарину за руку, стискивает её и начинает выплёвывать со злостью слова:

– Отпусти же её, отпусти. Не хочешь уходить, не собираешься отдавать её? Я тебя заставлю!

Дарина несколько раз вскрикивает, и Дина тут же бросается к ведьме с оглушительным воплем:

– Зачем вы делаете ей больно?

– Не мешай! Я почти прогнала его. Ещё немного – и он уйдёт, оставит её в покое навсегда и больше не тронет, – шикает на неё ведьма. – Заберите её отсюда, она сейчас всё испортит!

Последние слова ведьма произносит, повернувшись к родителям, но они всё так же неподвижно стоят у окна, как парализованные, и на их лицах Дина замечает тень того же страха, который испытывает сейчас сама. Дарина начинает стонать, пытаясь высвободить свою руку, а когда у неё ничего не получается – плакать навзрыд. Всё её хрупкое тело сотрясается от горьких рыданий. Дина больше не может на всё это смотреть. «Почему мама с папой позволяют этой ведьме так обращаться с Дариной?» – возмущается она про себя. Встав на колени возле кровати, она изо всех сил пытается оторвать цепкие ведьминские пальцы от запястья сестры, а когда понимает, что хватка не ослабевает, впивается в них зубами. Взвыв от боли, ведьма бросается вон из комнаты. Мама спешит следом за ней в коридор, успев бросить перед этим суровый взгляд на Дину. А папа, оставшийся здесь, испуганно и растерянно смотрит по сторонам. В конце концов, он всё-таки решается подойти к кровати, приседает на корточки и, ласково поглаживая по голове одной рукой – Дину, а другой – Дарину, шепчет:

– Ну, что же вы, девочки мои… Девочки мои… Девочки…

Дарина успокаивается, её лицо уже не такое красное, каким было совсем недавно. Только по-прежнему влажное от слёз. Теперь она лишь изредка тихонько всхлипывает. А из коридора доносится мамин голос, тараторящий извинения. Мама пытается уговорить женщину в чёрном остаться и продолжить делать с Дариной то, что она начала. Но ведьма в ответ повторяет только одно, как заведённая:

– Нет, нет и нет. С меня хватит, понятно? Хватит.

– У вас так хорошо получалось! Ещё немного – и…

– Нет уж, довольно. Мы так не договаривались, дорогуша. Ты меня не предупреждала, что они у тебя обе буйные.

– Пожалуйста, извините! Я сейчас запру Дину в другой комнате, и вы сможете спокойно продолжить! Поймите, вы – наша последняя…

– Я уже всё это слышала, не повторяйся, милочка. Не я первая и не я последняя – найдёшь другую, на всё согласную. А у меня от клиентов отбоя нет, и стаж, знаешь ли, немаленький – имею право выбирать. Заслужила его, ясно? На вот, держи эту свечу. Закопай её поглубже в землю. Но сначала обвяжи волосом твоей больной дочки.

– А это поможет?

– Ничего не могу обещать. Ритуал, наверно, помог бы – он у меня проверенный и надёжный. Если бы мне дали его закончить, конечно. Но сама видишь, что из этого вышло. Хотя знаешь, что я тебе скажу? Сложная у неё болячка. И редкая. Уж очень крепко она в неё вцепилась. Так что вряд ли кто-то тебе даст какие-то гарантии – помяни моё слово. Я столько всего повидала, но даже мне было жутко смотреть в её глаза. В них нет никакой надежды на улучшение.

– Мы всё-таки попробуем… что-нибудь ещё. Извините. Жаль, что всё так получилось.

Из услышанного разговора Дине далеко не всё удаётся понять. Почему мама с папой вообще впустили эту ведьму к ним в дом? Разве она могла помочь Дарине, причиняя ей боль? Зачем закапывать свечку в землю и обвязывать её волосом? Травяной запах всё ещё щекочет Дине ноздри, – он никак не исчезает. Как и пятно от вылитого на простыню ведьминского зелья. И полумрак, пропитавший всё вокруг. Дина крепко зажмуривает глаза, надеясь, что открыв их, она увидит здоровую и весёлую Дарину, солнечные лучи, резвящиеся в комнате, и улыбающихся родителей. Но чуда не случается. Вскоре хлопает входная дверь, и мама возвращается в комнату. Не глядя на Дину, как будто её тут нет вовсе, она ледяным тоном обращается к папе:

– Отнеси Дарину в детскую и уложи в кровать. Потом приходи в кухню ужинать.

Больше не сказав ни слова, она разворачивается и уходит. Дина чувствует, что мама злится на неё. Но за что? Разве не должна была она попытаться спасти сестру, видя, как ей больно? Всё это так несправедливо! Обращаться сейчас с ней, Диной, как с привидением; притворяться, что её не существует, лишь потому, что она просто хотела помочь. Наказывать их с Дариной за гадкий поступок Кольки. Внезапно мама врывается в комнату, бросается перед Диной на колени, хватает её за плечи и начинает сильно трясти, крича срывающимся голосом:

– Зачем ты всё испортила? Кто тебе вообще разрешил входить сюда? Ты хоть понимаешь… понимаешь, что это была наша последняя…

Папа, подошедший сзади и обнявший её, не даёт ей закончить. Он поднимает её с пола, приговаривая:

– Оля, пожалуйста, не надо! Успокойся! Она не виновата. Никто не виноват.

Дине кажется, что папа вот-вот заплачет. Губы его дрожат, а в глазах становится совсем мокро. Мама вдруг послушно замолкает и устало опирается на папино плечо. Он медленно уводит её в кухню. Дина остаётся наедине с Дариной, которая уже спит. Лечь бы сейчас рядом с ней и уснуть. А потом проснуться вместе и оказаться в совсем другой комнате и совсем другом мире, где не будет ничего плохого, грустного, жестокого. И никто ни в чём не будет виноват.

***

Дине снова не спится. Сегодня такая же светлая ночь, какую она видела за окном некоторое время назад, когда через видоискатель фотоаппарата заметила за окном страшное. Тогда, как и сейчас, на улице шелестела осень. Как хотелось бы, чтобы вместо пожухлой унылости в этот миг радостно искрилась в лунном свете весенняя изумрудная зелень! Она навевала бы совсем другие мысли. Дина помнит до мельчайших деталей тот кадр, который сделала тогда. Если бы она уже умела считать до какого угодно числа, то точно знала бы, сколько времени, сколько бессонных ночей прошло с того дня, когда папа принёс домой бумажный конверт с напечатанными фотографиями. Это было давно или совсем недавно? Среди них была и та самая. На остальные она едва взглянула, когда открыла конверт и начала перебирать цветные фотокарточки. Папа сказал, что он решил не смотреть их первым, потому что эта плёнка «по праву принадлежит» Дине с Дариной. Фотографию с папой, несущим Дарину и её любимого зайца к машине, Дина сразу спрятала под матрас. Ту и ещё одну, на которой Дарина сидит в обнимку с зайцем в кресле здесь, в их комнате.

Сегодня вечером Дина легко и быстро засыпает – впервые за долгое время. Да ещё и с сухими глазами, что тоже редкость. А просыпается она от громкого разговора мамы с папой в кухне. Ей не удаётся расслышать все фразы – только некоторые из них. Но эти странные слова ни о чём ей не говорят, она не понимает, о ком или о чём идёт речь. Когда разговор вдруг стихает, Дина никак не может снова уснуть. И вот сейчас она сидит у окна наедине с невероятно светлой ночью – такой же, как в тот день. Но только ли поэтому ей вдруг вспоминается та самая фотография, где навсегда отпечаталось ужасное происшествие с сестрой, которого на самом деле не было? Или всё-таки было? Раз оно осталось там, на карточке, что сейчас лежит под матрасом, то вдруг оно уже никогда-никогда не сможет случиться? Дина решает, что сочинит сказку, где им с Дариной ничего не угрожает, и их окружают добрые эльфы и феи, которые в случае чего смогут их защитить. А потом выпустит эту сказку из своей головы в саму настоящую жизнь. Как здорово! Это обязательно должно помочь!

Когда разговор в кухне возобновляется и снова становится громким, Дина на цыпочках подходит к порогу детской и прислушивается. Да, так можно расслышать больше.

– Необучаема. Неоперабельна. Вряд ли доживёт до совершеннолетия. Устала. Больше так не могу. Невозможно.

Мамин голос. Что такое «совершеннолетие»? И первые два слова какие-то непонятные.

– Увози, пока она не проснулась. Пока они обе спят. Забирай её и увози.

Это снова мама. Сейчас Дине понятны все слова, и каждое её кусает больно-больно! Папа громко отодвигает табуретку – он вот-вот войдёт в детскую! Дина, зажав себе рот, чтобы не закричать, бежит к кровати, ложится и накрывается одеялом с головой, оставив маленький просвет, чтобы наблюдать за происходящим. Папа вытаскивает Дарину из кровати, берёт на руки, доходит с ней до двери и застывает в задумчивости. Наклонясь вместе с Дариной к стулу, он берёт с него одной рукой зайца и выходит из комнаты. Дина вскакивает с кровати и устремляется в коридор за папой. На пороге она спотыкается и падает, но тут же поднимается, не чувствуя боли, и бросается сзади на отца, вцепляется в его рубашку, которая с треском рвётся по швам.

– Не надо, пожалуйста! Папочка!

Из кухни выбегает мама и обнимает Дину. Но объятия эти кажутся Дине сейчас злыми, холодными, неприятными.

– Ты почему не спишь? Немедленно вернись в кровать!

– Не увозите её! Пожалуйста!

– Твою сестру везут к врачу – она скоро вернётся. Ей нужна срочная помощь!

– Неправда! Она никогда не вернётся! Заберите тогда меня вместе с ней! Без меня она не выздоровеет! Я должна быть с ней!

Папа в это время, по-прежнему держа Дарину и её любимого зайца, неподвижно стоит лицом к входной двери. Дина вырывается из маминых рук и, упав, начинает биться головой об пол. Боли она совсем не чувствует. Её заглушает другая боль, которая гораздо острее. Перестаёт она только тогда, когда маме удаётся силой поставить её на ноги – и тут же она слышит звук закрывшейся за папой входной двери. Всё. Дарины больше нет. У Дины подкашиваются ноги, и она снова падает на пол. Мама садится рядом с ней на корточки и повторяет, что Дарина скоро вернётся. Но, говоря это, она отводит взгляд куда-то в сторону, поэтому Дина ей не верит. Папа их с сестрой когда-то научил распознавать врунишек: если кто-то, произнося какие угодно слова, не смотрит тебе в глаза, он точно лжёт. Это значит, что они с Дариной больше никогда не увидятся? Дина чувствует, что рыдания вот-вот разорвут её на части, но успокоиться никак не может. Она уверена, что в случившемся есть и её вина. Ей нужно было не спать спокойно по ночам, а всё время быть настороже: оберегать Дарину от опасностей, а ещё – постоянно прислушиваться к разговорам мамы с папой за стеной, в соседней комнате. Ведь самые ужасные секреты обычно оживают именно под покровом ночной тьмы – тогда-то и можно их узнать. Об этом во многих сказках говорится. Да, стена слишком толстая, и разобрать можно разве что какие-то отдельные слова. А уж если там что-то обсуждают шёпотом, так вообще ничего не слышно. Но так происходит в обычное время, а по ночам даже у животных обостряется слух – об этом тоже написано в книжках, которые папа читал им вслух.

Обиднее и ужаснее всего то, что Дина заранее увидела собственными глазами беду, давно подстерегающую Дарину! Просто в глубине души надеялась, что всё обойдётся, и гроза не разразится. Даже когда у неё в руках оказалась та жуткая ночная фотография, на которой папа несёт Дарину к машине, чтобы увезти её из дома. «Я придумала для нас с Даришей совсем другую сказку!» – с горечью и отчаянием думает Дина. Сказочные истории ведь всегда должны заканчиваться хорошо! Дина ещё не слышала и не читала ни одной, в которой был бы грустный финал: с расставаниями, потерями, разочарованиями. Почему же тогда та, что она сочинила, не сбылась, и конец у неё оказался совсем не счастливый? Как будто какой-то коварный злодей взял да и переписал его.

Мамин голос, шепчущий утешительные слова, теперь кажется очень далёким и чужим. Она уговаривает Дину пойти спать, потому что завтра нужно снова рано вставать, чтобы подготовиться к школе. Но Дина не может подняться с пола. Она больше не чувствует собственных ног – будто их нет вовсе! И её самой – тоже. В коридоре сейчас находится другая девочка. А Дина – где-то там, в неизвестности, рядом с Дариной. Здесь же – только её призрак. Эту незнакомую девочку её мама отводит в детскую. «Почему она её называет моим именем и укладывает в мою кровать?» – удивляется про себя Дина. Она плывёт в комнату следом за этими двумя людьми, потому что призраки не умеют ходить. Но у них и болеть ничего не может, насколько знает Дина, а ей по-прежнему очень больно. Сев рядом с девочкой, мама гладит её по голове и ласково приговаривает, что всё будет хорошо, и Дарина вскоре поправится. А когда ей станет лучше, она вернётся домой, и они все снова будут вместе. «Откуда они знают мою Даришу?» – недоумевает Дина. Мама девочки начинает тихонько напевать колыбельную, которую Дина очень хорошо знает, потому что они с Дариной много раз её слышали перед сном. Может, незнакомке и удастся уснуть под эти звуки, а Дине – вряд ли, потому что в нежный мотив колыбельной то и дело врывается грубый, низкий голос ведьмы, звучащий у неё в голове и непрерывно твердящий: «Мне было жутко смотреть в её глаза. В них нет никакой надежды на улучшение. Никакой надежды. Никакой надежды. Никакой надежды».

Спи, дитя моё, усни!

Сладкий сон к себе мани:

В няньки я к тебе взяла

Ветер, солнце и орла.

Улетел орёл домой;

Солнце скрылось под водой;

Ветер, после трёх ночей,

Мчится к матери своей.

Ветра спрашивает мать:

«Где изволил пропадать?

Али звёзды воевал?

Али волны всё гонял?»

«Не гонял я волн морских,

Звёзд не трогал золотых;

Я дитя оберегал,

Колыбелочку качал!»

Часть 2: Дина (семь лет спустя)

Глава 1

Не всякая тайна, которую приходится хранить в сердце, вызывает приятные чувства.

Когда мы с Даришей придумали узелковую азбуку, например, – наш секретный шифр для общения, – мне казалось, что это очень здорово. Что лучшего в жизни и быть не может! Каждый раз, обмениваясь шерстяными ниточками с зашифрованными посланиями, мы улыбались и подмигивали друг другу, как заговорщицы. А если родителей не было дома – громко смеялись. При родителях мы почему-то стеснялись веселиться. Особенно при маме. Как будто боялись нарушить запрет. Но нам ведь мало что запрещали. Тогда почему громкий смех тоже стал тогда нашей тайной, как и узелковая азбука?

Я кручу в руках разноцветные ниточки, наматываю их то на одну руку, то на другую. Это строчки, на которых бугорками выступают узелки-буквы. Они складываются в слова. А те – в предложения. А предложения – в наши с ней истории, которые мы рассказывали друг другу. В нашу с ней общую сказку. Ту, что мы сочиняли вдвоём. Ту, что прервалась однажды на самом важном. И кто знает, когда она продолжится… Всё это было именно таким только для нас с Даришей. Любой другой человек развязал бы все эти узелки, смотал бы ниточки в пёстрые клубки и связал бы из них носки или свитер.

Что здесь «написано»? Когда-то я легко читала те послания, что мы «писали» друг другу на этих ниточках-строчках. Как самые обычные буквы, слова, предложения. Те, которые знакомы абсолютно всем людям. Но с тех пор, как мы расстались с Даришей, я разучилась понимать нашу секретную азбуку. Когда это произошло? Той ужасной ночью, когда папа вынес её на руках из дома и я подумала, что мы с ней больше не увидимся? Не помню. Не знаю. Знаю одно: сейчас для меня эти узелки уже никакие не буквы. Поэтому я, как и любой человек не из нашей с ней сказки, чужой человек, могла бы просто их развязать, смотать в клубок и связать из них что-нибудь. Но я не буду этого делать. Я буду хранить их под матрасом – там же, где сейчас лежит фотография Дариши с огромным зайцем. Потому что в тот день, когда я вспомню нашу азбуку и смогу прочитать эти послания, мы снова увидимся с ней. Никто мне этого не говорил и не обещал. Я просто знаю, что именно так и будет. А помнит ли Дариша нашу азбуку? Смогла бы она сейчас прочитать и понять то, что здесь написано? Прочитать, понять и вспомнить те строчки, которые я всё наматываю и наматываю то на одну руку, то на другую. То на левую, то на правую.

Наша секретная азбука была приятной тайной. Она весело звенела в душе каждый раз, когда мы с Даришей обменивались посланиями на ниточках. А вот когда мама сказала, чтобы я молчала о том, что Дариши давно нет дома и она лечится от очень редкой болезни… И чтобы я на все вопросы отвечала, будто она всё ещё на домашнем обучении… Такую тайну мне хранить очень тяжело. Каждый день моего молчания – новый камень на сердце, и за несколько лет там образовалась целая груда. Иногда я чувствую, что у меня от её тяжести колени подгибаются. Наверно, потому, что это больше похоже не на тайну, а на обман. Обманывать всегда тяжело и неприятно. Но учителя тоже согласились в этом обмане участвовать. Они обещали маме молчать. На уроке литературы, когда мы обсуждали «Капитанскую дочку», нам сказали, будто кроме обычной лжи есть ещё «ложь во спасение». Та, за которую не наказывают. И за которую не должно быть стыдно. Может быть, это она и есть. Врать всем насчёт Дариши, чтобы ей не навредить. Но почему же та груда камней, что собирается день за днём у меня внутри, не становится легче даже тогда, когда я думаю об этом «спасении»? В общем, на обман я всё равно согласилась. Не только потому, что поверила в безобидности этой лжи. А вот почему: я решила, что это – тоже экзамен. Как тест на знание узелковой азбуки. Пока не сдам – не увижусь с Даришей. И ещё я должна получить золотую медаль и красный диплом. Никто мне не говорил и не обещал, что выполнив все эти условия, я обязательно увижусь с сестрой. Я просто знаю, что так и будет.

Аккуратно сматываю нитки-строчки и кладу их обратно под матрас. В школу опаздывать не хочется. Надо собираться поскорее. Если бы Дариша была сейчас здесь, со мной, я бы ей помогла одеться и собрать рюкзак. А вчера вечером – сделать домашние задания по всем предметам. Помню, как помогала ей раньше, когда мы ещё были вместе. Кто с ней рядом теперь там, где она находится? От кого ей ждать помощи? Врачи не считаются. Для них все пациенты, наверно, одинаковые. Все на одно лицо. Возможно, они даже имени её не знают. Или забывают его постоянно. Ладно, неважно. Главное, чтобы они вылечили и вернули мне поскорее Даришу.

Первое время после нашего расставания мне было так непривычно возвращаться в пустую детскую. Когда я пожаловалась на это папе, он ответил: «Человек ко всему привыкает, доча». А мама – что «скоро наша жизнь войдёт в обычную колею». Я не сразу поняла, что такое «колея». Только гораздо позже. Но мне всё равно совсем не понравились ответы моих родителей тогда. Никто из них не сказал почему-то, что всё это ненадолго, потому что Дариша скоро вернётся, а значит, и привыкать ни к чему не нужно. А я ждала именно этих слов.

Сейчас, идя в школу, я с грустью думаю, что мама и папа в итоге оказались правы. Вот она, дорога: такая привычная и обычная. И я шагаю по ней туда и обратно уже который день. Без Дариши. Меня это совсем не останавливает. Не мешает идти дальше. «Просто мне нужна золотая медаль. Нужна, чтобы заслужить встречу с Даришей. И чтобы заработать дополнительные баллы для поступления в медицинский. Тогда я сама смогу помочь ей, если её ещё не успеют вылечить, и тем, кто страдает от такой же редкой болезни», – мысленно успокаиваю я себя. Только, надеюсь, встретимся мы всё-таки гораздо раньше, чем мне эту медаль вручат. Если я вспомню нашу узелковую азбуку и успешно сдам экзамен по правдоподобному вранью. И тогда… тогда Дариша либо выздоровеет окончательно и вернётся домой, либо её состояние улучшится, и мне разрешат её навещать.

Здание школы даже снаружи начало казаться мне совсем другим с тех пор, как я стала входить в его двери одна, без Дариши. Одиноким и печальным. Вечно тоскующим. Я точно знаю причину этой тоски. Поэтому каждый раз, подходя к нему, я смотрю в его окна-глаза с пониманием. И сочувствием. В орущей, смеющейся толпе можно находиться очень долго, дышать с этими людьми общим для всех воздухом, но всё равно не заразиться от них вирусом веселья, если среди них нет всего лишь одного человека. Очень важного для тебя человека, которого так не хватает. Мне кажется, ещё с тех пор, как Дариша перестала приходить сюда, школа – вот этот четырёхэтажный дом из холодного бетона – по-настоящему скучает по ней. Хотя здесь и без неё всегда много людей. И всегда шумно и весело.

День сегодня точно будет такой же, как всегда. Если в школе что-то и случается особенное, то только первого сентября или по праздникам, когда в класс входит директриса или кто-то из учителей, торжественно что-то объявляют, с чем-то нас поздравляют. А сегодня не праздничный и не первосентябрьский день. Просто сентябрьский. С тех пор, как папа вынес Даришу на руках из дома и мама мне объяснила, почему пришлось это сделать, я не люблю новости. Не люблю того, что все называют «происшествиями» или «сенсациями». Не хочу слушать их и читать. Потому что среди них очень мало хороших. Гораздо больше таких, от которых перед глазами вдруг всё чернеет, уши закладывает и хочется спрятаться в какой-нибудь бункер или сбежать в другую реальность, забыв своё имя. Что-то подобное я испытала, узнав новость о Дарише. А ещё – задолго до этого: в ночь, когда на меня напала бабочка-монстр. Я так и не перестала бояться бабочек и плохих вестей.

В кабинете истории – мокрые и скользкие полы и противный запах грязной тряпки, которой эти полы недавно помыли. Девчонки толпятся возле учительского стола и что-то шумно обсуждают. Мальчиков пока совсем мало – они у нас все приходят либо за минуту до звонка на первый урок, либо уже после него. Историчка Алла Васильевна, наша классная, называет таких «опаздунами».

Заметив меня, одноклассницы наперебой кричат:

– Дин, слышала новость?

Ну, вот. А ведь день так хорошо начинался. Стоило мне только подумать о том, как я не люблю новости, – и почти сразу…

– Он должен прийти сегодня!

– Ага. Прямо к первому уроку, наверно.

– Скоро увидим, что это за чудо.

– Таинственный незнакомец – интрига интриг!

Какая же это новость? Просто очередная сплетня. Нам уже столько раз обещали новеньких, – и учителей, и учеников, – но никто так и не пришёл.

– Дин, а вот и не сплетня! Стопроцентная инфа! Вот прозвенит звонок – сама увидишь.

Неужели я произнесла слова про сплетню вслух? Ну и ладно. Да пусть приходит кто угодно. Если такое «событие» никак не помешает мне продолжать идти на золотую медаль и красный диплом, – а значит, день за днём зарабатывать для себя шанс увидеться с Даришей и поступить в медицинский, – то это и не событие вовсе, и мне вообще всё равно. Может, в этот раз новость окажется не пугающей и шокирующей, как обычно случалось до сих пор с другими новостями, а просто… никакой. Пора наконец-то перестать их бояться. Приняв такое решение, я будто сразу же становлюсь бесстрашной. Кажется, мне и вправду уже всё нипочём. В ответ на всё ещё звучащие громкие восторги девчонок, которые пытаются и меня удивить и поразить «сенсацией», я молча пожимаю плечами и прохожу к своему месту за второй партой. Два – наше любимое с Даришей число. И не только потому, что у нас всего было всегда по два, и нас с ней двое – вдвоём мы, кстати, даже сейчас, хоть я и не знаю, где она находится. Просто другие числа казались нам какими-то ненастоящими, выдуманными, уродливыми. Три, например, – это два плюс один, один – это два минус один. А к двум никак нельзя ничего прибавлять. Ничего и никого. И отнимать от двух – преступление. Это против правил. Против наших с Даришей правил.

Поэтому здесь, за второй партой, я сижу одна. И все к этому привыкли – никто давно уже не пытается ко мне подсесть, а учителя никого ко мне не подселяют. Они видят, что я вроде бы со всеми, не пугливый зверёныш какой-то, не изгой, но в то же время – сама по себе, и уважают это моё право и желание. О том, что я на самом деле не одна, а до сих пор всё равно с Даришей, знаю только я. Как и о том, что место рядом со мной, за моей второй партой, – её место. Я не хочу, чтобы кто-то его занимал. Ни здесь, в школе, ни вообще в моей жизни. Ведь это будет предательством по отношению к ней. Так что неудивительно, что друзей у меня нет.

Задумавшись, я перестаю следить за временем и тем, что происходит вокруг. Мы по-прежнему вдвоём с Даришей, папа ещё никуда её не унёс из дома – всё это только в моей, невидимой для всех, реальности. В ней мне всегда так хорошо, поэтому я чаще там, чем здесь. Внезапно из неё меня выдёргивает пронзительное дребезжание звонка на урок и строгий, командный голос Аллы Васильевны, призывающей всех успокоиться и «настроиться на рабочий лад». Рядом с ней у доски стоит ухмыляющийся черноглазый парень с зелёной чёлкой и серьгой в ухе, жующий жвачку. Так вот она какая, наша сегодняшняя «сенсация». Ничего сенсационного. Ну, если не считать зелёную чёлку и серьгу – но кого сейчас всем этим удивишь? Даже в школе. Просто теперь нас тут – тридцать плюс один. Вот и всё. Это меня совсем не шокирует, как обычно другие новости. Значит, я наконец-то научилась не бояться их, наверно.