Текст книги "Просто вместе"
Автор книги: Анна Гавальда
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 26 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]
10
К середине ноября, когда холод начал свою подлую подрывную работу, Камилла решила наконец отправиться в хозяйственный магазин, чтобы хоть как-то улучшить свои жилищные условия. Она провела в магазине всю субботу: бродила между полками, гладила деревянные панели, восхищалась инструментами, гвоздями, винтами, болтами, дверными ручками, карнизами, банками с краской, лепниной, душевыми кабинами и всякими хромированными штучками-дрючками. Потом она отправилась в отдел садоводства, и все там привело ее в восторг: резиновые сапоги, мотыги, сетка для птичника, горшочки для рассады, чернозем и пакетики со всевозможными семенами. Одновременно она наблюдала за покупателями: беременная дама выбирала обои в пастельных тонах, молодая пара собачилась из-за уродливого бра, бодрячок предпенсионного возраста в башмаках на резиновом ходу что-то измерял столярной рулеткой и записывал результаты в блокнот.
Жизнь научила ее не доверять очевидному и не строить планов на будущее, но в одном Камилла была совершенно уверена: когда-нибудь очень-очень нескоро, когда она станет совсем старенькой, седой и морщинистой, а ее руки покроются коричневыми пятнами, у нее будет свой собственный дом. Настоящий дом с медным тазом для варки варенья, жестяной коробкой с песочным печеньем на верхней полке буфета, крепко сколоченным крестьянским столом и кретоновыми занавесками. Камилла улыбалась. Она знать не знала, как выглядит кретон, и вовсе не была уверена, что ей нужны именно такие шторы, но ей нравилось, как звучит это словосочетание – кретоновые занавески… У нее в доме будут комнаты для друзей и – кто знает! – может, и друзья тогда появятся? Она заведет кокетливый садик, куры будут нести яйца (она любит яйца всмятку), кошки станут охотиться на мышей-полевок, а собаки гонять кошек. Рабатка душистых трав, камин, продавленные кресла и повсюду книги. Белые скатерти, круглые узорчатые салфетки, купленные на распродаже, музыкальный центр, чтобы слушать любимые оперы отца, и печка, на которой она будет запекать к обеду мясо с морковью…
Она сможет запекать все что захочет…
Маленький домик – такие рисуют дети, с дверью и двумя окнами с обеих сторон. Старенький, скромный, тихий, увитый диким виноградом и плетистыми розами. По крыльцу будут ползать черно-красные букашки-красноклопы. Вечерами она станет сидеть на теплых каменных ступенях и ждать возвращения цапли…
В старой теплице она устроит мастерскую… Хотя… в этом она как раз не уверена… До сих пор руки плохо ее слушались, может, и не стоит больше на них рассчитывать…
Неужели она и там не найдет в конце концов покоя и умиротворения?
Но где же тогда? Где? – с тоской подумала вдруг Камилла.
Где?
Она спохватилась, подозвала продавца и постаралась сосредоточиться. Маленькая хижина в гуще леса – красивая мечта, но пока что она замерзает в своей сырой дыре, а этот парень в ярко-желтой тенниске наверняка способен ей помочь.
– Так вы говорите, дует из щелей?
– Да.
– У вас Velux [4] 4
Марка мансардных окон.
[Закрыть]?
– Нет, обычная люкарна [5] 5
Чердачное окно.
[Закрыть].
– А что, они еще существуют?
– Увы…
– Держите, вот то, что вам нужно…
Он протянул ей моток шнура-уплотнителя «специально для окон» из пластика, прочного, моющегося, пыле– и водонепроницаемого. Просто подарок судьбы.
– Степлер у вас есть?
– Нет.
– Молоток? Гвозди?
– Нет.
Она, как собачонка, ходила за ним по всему магазину, пока он наполнял ее корзинку.
– А обогреватель?
– Что у вас сейчас?
– Электрорадиатор – он всю ночь трясется и к тому же воняет!
Он очень серьезно отнесся к своей миссии и устроил ей обзорную лекцию. С ученым видом расхваливал, комментировал и сравнивал достоинства воздуходувных, масляных, инфракрасных обогревателей, керамических батарей и конвекторов. У нее закружилась голова.
– Так что же мне взять?
– Ну, тут только вы можете решить…
– В том-то и дело, что не могу…
– Возьмите масляную батарею, она в средней цене и очень надежна. Oleo фирмы Calor, например…
– Она на колесиках?
– Э-э-э… – Он начал изучать инструкцию… – Та-а-ак, сейчас посмотрим… Механический термостат, убирающийся шнур, регулируемая мощность, увлажнитель воздуха и… колесики! Да, мадемуазель!
– Блеск. Я смогу подтаскивать его к кровати…
– Э-э-э… Знаете… Есть еще один вариант… В постели вас может согреть любимый человек…
– Вы правы, но у него шнур не убирается…
– Что да, то да… Он улыбался.
По дороге к окошку, где выписывали гарантийные талоны, она заметила электрокамин с фальшивыми угольками, фальшивыми поленьями, фальшивым огнем и фальшивой подставкой для дров.
– Ой! А это что такое?
– Электрокамин, но я вам не советую, барахло…
– Нет-нет, обязательно покажите!
Это был Sherbone, английская модель. Только англичане могли соорудить такую уродливую, такую китчевую вещь. В зависимости от степени нагревания (1000 или 2000 ватт) пламя поднималось ниже или выше. Камилла была в восторге:
– Гениально! Он совсем как настоящий!
– Вы видели цену?
– Нет.
– 532 евро, просто ни в какие ворота… Идиотская штука… Не дайте себя провести…
– Я ничего не понимаю про цены в евро…
– Это нетрудно – 3500 франков за агрегат, который будет согревать вас хуже Calor, который стоит меньше 600 франков…
– Я все равно его хочу.
Этот парень был так благоразумен, но наша стрекоза, закрыв глаза, протянула свою кредитную карточку. Не раздумывая, она оплатила и доставку. Когда дама в окошке услышала про восьмой этаж без лифта, она косо посмотрела на Камиллу и сообщила, что это будет стоить на 10 евро дороже…
– Ничего страшного, – ответила та, сжавшись в комок.
Он был прав. Это было черт знает что.
Конечно, камин был полное дерьмо, но ее квартира ничего лучшего и не заслуживала. Пятнадцать квадратных метров под самой крышей, то есть всего шесть, где можно было стоять, сидеть и ходить, матрас, брошенный прямо на пол, крошечная раковина в углу, похожая скорее на писсуар в общественном сортире, – там она и умывалась, и мылась. Вещи она вешала на дверь, две картонные коробки, поставленные одна на другую, служили этажеркой. На складном столике стояла электрическая плитка, а мини-холодильник служил рабочим, обеденным и журнальным столиками одновременно. Еще в ее жилище имелись две табуретки, галогенная лампа, маленькое зеркало. Кухонный шкафчик в виде коробки. Что еще? Клетчатый чемодан, куда она сложила оставшиеся у нее краски и кисти, три папки с бумагой для рисования и… Нет, больше у нее ничего не было.
Туалет, да что там – «очко» – находился в конце коридора, справа, а чтобы воспользоваться душем, следовало положить на это самое «очко» прогнившую решетку…
Соседей у нее не было, разве что некий призрак: за дверью квартиры № 12 временами она слышала тихие голоса. Ее собственная дверь запиралась на висячий замок, а на наличнике прелестными фиолетовыми буквами было написано имя прежней хозяйки: Луиза Ледюк. Маленькая горничная из прошлого века.
Нет, Камилла не жалела о покупке, хотя камин «съел» половину ее месячного жалованья… Да ладно… Плевать… Никого не касается, что она делает со своими деньгами… В автобусе она замечталась, придумывая, кого бы позвать на торжественную презентацию…
Через несколько дней она отловила своего недотепу.
– Знаете, у меня появился камин!
– Что, простите? А… Ох, это вы! Здравствуйте, мадемуазель. Унылая погода, не правда ли?
– Еще какая унылая! Так зачем же вы снимаете шапку?
– О… я… э-э… Я… Я хотел поздороваться, не так ли?
– Боже, наденьте ее обратно! Простудитесь! Кстати, я вас искала. Хотела пригласить на ужин «у камелька» как-нибудь вечером на этой неделе…
– Меня? – Он едва не поперхнулся.
– Да! Вас!
– О нет, я… как… Почему? Право же, я…
– Что вы? – нетерпеливо спросила она, внезапно утомившись: они стояли, дрожа от холода, перед своей любимой бакалеей.
– Это… мм…
– Невозможно?
– Нет, это… Это слишком большая честь для меня!
– Вот как! – Она развеселилась. – Значит, слишком большая честь… Да я же вас зову просто на ужин. Так вы согласны?
– Хорошо, да… я… Я буду счастлив разделить с вами трапезу…
– Гм…Трапеза – слишком громко сказано.
– Вот как?
– У нас будет скорее пикник… Небольшой перекус без лишних церемоний…
– Замечательно, обожаю пикники! Я даже могу прийти со своим пледом и корзиной, если хотите…
– С корзиной?
– Ну да, с корзиной для пикника…
– Такая специальная, с посудой?
– С тарелками, приборами, скатертью, четырьмя салфетками, штопо…
– Да-да, конечно, прекрасная идея! У меня ничего этого нет! Так когда же? Сегодня вечером?
– Сегодня… но… я…
– Вы что?
– Видите ли, я не предупредил своего…ээ… соседа…
– Понимаю. Пусть тоже приходит, это не проблема.
– Он? Нет, только не он, в смысле я не знаю, насколько он сможет соответствовать… Я… Поймите меня правильно, я не имею в виду его поведение, даже если… э-э-э… даже если оно не слишком нравится мне… нет… видите ли, я, скорее… Да и вообще, сегодня вечером его не будет дома. Он никогда не сидит дома по вечерам…
– Итак… – Камилла раздражалась все сильнее. – Вы не можете прийти, потому что не предупредили соседа, который никогда не бывает дома вечерами… Я правильно поняла?
Он повесил нос и крутил пуговицы на своем пальто.
– Эй, я ведь вас не заставляю? И вы не обязаны соглашаться…
– Дело в том…
– В чем?
– Нет, ничего. Я приду.
– Сегодня вечером или завтра. В другие дни я работаю в ночную смену.
– Хорошо, – прошептал он, – я согласен, завтра… Вы… Вы будете дома?
Она покачала головой.
– Да-а, с вами не соскучишься! Ну конечно, я буду дома, раз я вас приглашаю!
Он застенчиво улыбнулся.
– Значит, до завтра?
– До завтра, мадемуазель.
– Часам к восьми?
– Ровно к восьми, так и запишу. Он поклонился и повернулся.
– Эй!
– Да?
– Подниметесь по черной лестнице. Я живу на восьмом, квартира № 16 – третья слева…
Он махнул шапкой, в знак того, что все понял.
11
– Входите, входите! Боже, вы просто великолепны!
– О, – покраснел он, – это всего лишь канотье… Оно принадлежало моему двоюродному деду, и я подумал, что для пикника…
Камилла не верила своим глазам. Канотье – это был всего лишь последний штрих. На нем был светлый костюм с красной бабочкой, под мышкой он держал трость с серебряным набалдашником и протягивал ей огромный плетеный чемодан.
– Это и есть ваша «корзинка»?
– Да, но подождите, у меня есть для вас кое-что еще… Он удалился куда-то в глубь коридора и вернулся с букетом роз…
– Как мило…
– Знаете, это ненастоящие цветы…
– Простите?
– Они уругвайские, кажется… Я бы предпочел цветы из сада, но среди зимы это… это…
– Это невозможно.
– Вот именно! Невозможно!
– Да входите же, будьте как дома.
Он был таким высоким, что ему пришлось сразу сесть. Он с трудом подыскивал слова, на сей раз не потому, что заикался, а потому, что был совершенно ошеломлен.
– Как… Как здесь…
– Тесно?
– Нет, я бы сказал… изящно. Да-да, изящно и очень… оригинально, вы согласны?
– Очень оригинально! – со смехом повторила Камилла.
Он немного помолчал.
– Вы правда, правда здесь живете?
– Ну-у… да…
– Постоянно?
– Постоянно.
– Весь год?
– Весь год.
– Здесь тесновато, не находите?
– Меня зовут Камилла Фок.
– Ну конечно, я очень рад. Филибер Марке де ла Дурбельер, – сообщил он, поднимаясь, и немедленно ударился макушкой о потолок.
– Так длинно?
– Да…
– А как вас зовут покороче?
– Пожалуй, даже не знаю.
– Вы видели мой камин?
– Простите?
– Вон там… Мой камин…
– Ах, так вот как он выглядит! Прелестная вещь… – добавил он, усаживаясь и протягивая ноги к пластиковому огню. – Просто изумительно… Как в английском коттедже, не правда ли?
Камилла была довольна. Она не ошиблась. Псих, конечно, но отличный парень…
– Хорош, правда?
– Просто великолепен! А греет?
– Безупречно.
– А где вы берете дрова?
– Ну, когда на улице такое творится… После всех этих ураганов с дровами проблем нет… Стоит только наклониться…
– Как я вас понимаю! Видели бы вы подлесок во владениях моих родителей… Настоящая катастрофа… Что это? Дуб? Я не ошибся?
– Браво!
Они обменялись улыбками.
– Бокал вина?
– С удовольствием.
Камилла пришла в восторг от содержимого его чемоданчика. Тут было все: фарфоровые тарелки, серебряные приборы и хрустальные стаканы, солонка, перечница, графинчик для масла и уксуса, кофейные и чайные чашки, льняные салфетки с вышивкой, салатник, соусник, компотница, коробочка для зубочисток, сахарница, рыбные приборы и кувшин для шоколада. На каждом предмете был выгравирован фамильный герб ее гостя.
– Никогда не видела ничего красивее…
– Теперь вы понимаете, почему я не мог прийти вчера… Если бы вы знали, сколько времени мне понадобилось, чтобы все это вымыть и почистить!
– Почему вы мне не сказали?
– Вы всерьез полагаете, что, скажи я: «Сегодня не могу, мне нужно освежить чемоданчик!» – вы не приняли бы меня за безумца?
Она воздержалась от комментариев.
Они расстелили скатерть на полу, и Филибер Кто-то-там сервировал стол.
Они уселись по-турецки – возбужденные, веселые, как два ребенка, решившие поиграть «в гости» и опробовать новый кухонный сервиз, которые вовсю манерничают и при этом стараются ничего не сломать. Камилла, не умевшая готовить, побывала в магазине Губецкого и набрала ассорти из тарамы, семги, маринованной рыбы и луковой запеканки. Они старательно переложили еду в маленькие салатнички двоюродного дедушки Филибера и соорудили занятный тостер из старой крышки и листа фольги, чтобы разогреть блины. Водка стояла в водосточном желобе, и им достаточно было приоткрыть окно, чтобы добавить по маленькой. В комнате сразу становилось холоднее, но у них был камин, в котором плясало веселое пламя.
Камилла, как обычно, пила больше, чем ела.
– Ничего, если я закурю?
– Прошу вас, не стесняйтесь… А я, если не возражаете, хотел бы вытянуть ноги, у меня совершенно затекло все тело…
– Ложитесь на мою кровать…
– Ни… ни в коем случае… об этом и… не может быть и речи…
Стоило ему занервничать, и он начинал запинаться и совершенно терялся,
– Да бросьте вы эти церемонии! Кстати, это диван-кровать…
– В таком случае…
– Может, перейдем на ты, Филибер? Он побледнел.
– О нет, я… Что касается меня, я не смогу, но вы… Вы…
– Стоп! Отбой! Трубите отбой! Я ничего не говорила! Беру свои слова назад! И вообще, я нахожу разговор на «вы» очаровательным, очень…
– Оригинальным?
– Вот именно!
Филибер тоже не отличался волчьим аппетитом, но ел он так медленно и деликатно, что наша образцово-показательная маленькая хозяйка мысленно похвалила себя за то, что составила меню из холодных закусок. На десерт она купила молодой сыр: долго стояла перед витриной кондитерской, не в силах сделать выбор. Она достала свою итальянскую кофеварку, а потом пила ее нектар из чашечки – такой тонкой, что ее можно было разбить, случайно задев зубами.
Они были немногословны. Привыкли есть в одиночестве. Так что протокол не соблюдался, и оба с трудом поддерживали общение… Но они были воспитанными людьми и делали над собой усилие, чтобы сохранить лицо. Веселились, чокались, обсуждали свой квартал. Кассирш во «Franprix» – Филибер предпочитал блондинку, Камилле больше нравилась крашеная, с волосами темно-фиолетового цвета, обсуждали туристов, игру огней на Эйфелевой башне и собачьи какашки на газонах Марсового поля. Против всех ожиданий, ее гость оказался великолепным собеседником и дивным рассказчиком: он легко поддерживал разговор, у него в запасе была тьма забавных и приятных тем. Филибер обожал французскую историю и признался Камилле, что проводит большую часть своего времени в застенках Людовика XI, в передней у Франциска I, за столом средневековых вандейских крестьян или в тюрьме Консьержери с Марией-Антуанеттой – к этой женщине он питал истинную страсть. Камилла задавала тему или эпоху, а он сообщал ей массу пикантных деталей. О том, как одевались, как интриговали при дворе, какую пошлину платили или каким было подлинное генеалогическое древо Капетингов.
Это было очень забавно.
Ей казалось, что она вошла в интернет, на сайт Алена Деко.
Вопрос. Ответ.
– Вы преподаватель или что-то в этом роде?
– Нет, я… Я… Я работаю в музее…
– Вы хранитель?
– Какое величественное слово! Нет, я занимаюсь коммерческими аспектами…
– Конечно… – Она кивнула. – Наверное, очень увлекательно… В каком же музее?
– Я, так сказать, мигрирую… А вы?
– О, я… Увы, моя работа далеко не так интересна, просиживаю время в конторе…
Заметив, что эта тема ей неприятна, Филибер тично замолчал.
– Как вы относитесь к творогу с абрикосовым джемом?
– С превеликим удовольствием! А вы?
– Спасибо, пожалуй, нет, все эти русские закуски оказались такими сытными…
– Вы совсем не толстая…
Испугавшись, что произнес нечто обидное, он же добавил:
– Но вы… э-э… очень изящны… Лицом вы напоминаете мне Диану де Пуатье [6] 6
Диана де Пуатье, герцогиня де Валентинуа (1499-1566), фаворитка Генриха II, покровительница искусств.
[Закрыть]…
– Она была красива?
– О! Больше чем красива! – Он покраснел. – Вы… Вы никогда не были в замке д'Анэ?
– Нет.
– Вам стоит туда съездить… Это дивное место, замок подарил Диане ее любовник, король Генрих II.
– Как интересно…
– Это своего рода гимн их любви. Повсюду – в камне, мраморе, дереве и на ее могильной плите переплетены их вензеля. Там чувствуешь такое волнение… Если я не ошибаюсь, баночки с кремами и щетки для волос так и сохранились в туалетной Дианы. Однажды я отвезу вас туда…
– Когда?
– Может быть, весной?
– Устроим там пикник?
– Само собой разумеется…
Они немного помолчали. Камилла пыталась не смотреть на дырявые башмаки Филибера, а он делал вид, что не замечает пятен плесени на стенах. Оба маленькими глоточками потягивали водку.
– Камилла…
– Да?
– Вы и правда постоянно здесь живете?
– Да.
– Но, э-э-э… а как же, э-э… Я имею в виду… Я говорю о… об удобствах…
– На площадке.
– Как?
– Хотите посетить?
– Нет-нет, я просто хотел узнать.
– Вы обо мне беспокоитесь?
– Нет… то есть… да… Здесь такая… спартанская обстановка, что…
– Какой вы милый… – Но волноваться за меня не стоит… Правда… К тому же у меня теперь есть дивный камин!
Если она хотела успокоить его, то ей это явно не удалось.
– Сколько вам лет? Не сочтите мой вопрос за дерзость…
– Двадцать шесть. В феврале будет двадцать семь…
– Как моей младшей сестре…
– У вас есть сестра?
– Не одна – целых шесть!
– Шесть сестер!
– Да. И один брат…
– И вы живете один в Париже?
– Да… Вернее, не совсем один… У меня есть сосед по квартире…
– Вы хорошо ладите?
Филибер не ответил, и Камилла переспросила:
– Что, у вас не все гладко?
– О нет… все в порядке! И потом, мы почти не видимся…
– То есть?
– Скажем так: это не замок д'Анэ. Она рассмеялась.
– Он работает?
– Только это он и делает. Работает, спит, работает, спит. А когда не спит, приводит девиц… Любопытный персонаж, разговаривать вообще не умеет, только орет. Мне трудно понять, что эти девицы в нем находят. У меня, конечно, есть кое-какие предположения.
– Чем он занимается?
– Он повар.
– Да ну? Но он хоть подкармливает вас вкусненьким?
– Никогда. Я ни разу не видел, чтобы он что-то делал на кухне. Разве что утром, когда он терзает мою бедную кофеварку…
– Он ваш друг?
– Боже, конечно, нет! Я нашел его по объявлению, у кассы в булочной, что напротив, висел листочек: Молодой повар из ресторана «Vert galant» снимет комнату, чтобы отдыхать там днем во время перерыва. Сначала он действительно приходил всего на несколько часов в день, а потом… в общем, он теперь тут живет.
– Вас это раздражает?
– Вовсе нет! Я даже сам это предложил… Понимаете, квартира несколько великовата для меня… И потом, он все умеет. Я даже лампочку поменять не могу, так что… А он мастер на все руки и отъявленный прохвост, клянусь честью… С тех пор как он здесь поселился, моя плата за электричество тает, как зимний снег на весеннем солнце…
– Он подкрутил счетчик?
– Да ему это раз плюнуть… Не знаю, какой он повар, но руки у него золотые. А поскольку в моем доме все давным-давно пришло в негодность… Нет… Он мне действительно очень нравится… Мы никогда толком не разговаривали, но у меня создалось впечатление, что он… Впрочем, я ни в чем не уверен… Порой у меня возникает ощущение, что я живу под одной крышей с монстром…
– Как в «Чужом»?
– Что, простите?
– Неважно. Проехали.
Поскольку Сигурни Уивер [7] 7
'Американская актриса, исполнительница роли лейтенанта Рипли в культовом голливудском фильме «Чужой».
[Закрыть]никогда не имела дела с королем, Камилла предпочла не углубляться…
Убирались они вместе. Увидев крошечную раковину, Филибер начал умолять Камиллу позволить ему самому вымыть посуду. Его музей по понедельникам закрыт, и делать ему завтра совершенно нечего…
Они церемонно распрощались.
– В следующий раз поужинаем у меня…
– С удовольствием.
– Увы, у меня камина нет…
– Неважно! Не всем повезло заиметь коттедж в Париже…
– Камилла…
– Да?
– Будьте осторожны, хорошо?
– Я постараюсь. Но и вы, Филибер…
– Я… Я…
– Что?
– Я должен вам признаться… Знаете, я ведь работаю не совсем в музее… Скорее, рядом с музеем… В магазинчике, так сказать… Я… Я продаю открытки…
– А я, знаете ли, работаю не совсем в офисе… И тоже, скорее, рядом… Я уборщица…
Они обменялись понимающими улыбками и расстались совершенно сконфуженные.
Оба были смущены, но на душе у каждого полегчало.
Этот ужин а la russe очень удался.
