Текст книги "Но в снах своих ты размышлял..."
Автор книги: Ангелика Мехтель
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 11 страниц)
Мы что же, пешки в руках маленькой кучки людей? – спрашивает он.
Здесь, в этом городе, Болар, все можно изменить, если ты шагнешь из снов в реальность.
У меня есть шанс?
У тебя – да.
Кто я?
Бацилла для этого города.
Я – это Джэл?
Ты уже несешь городу заразу.
Мы размыкаем электрическую цепь, возвращая Болара из мира созданных нами иллюзий.
С этим контролером Боларом что-то не так.
Очнитесь, Болар, ошибка в программе.
Он хотел удрать от нас.
Мы вас излечим.
Нам надо ликвидировать опасность для города, которую знаменует собою Болар.
Кто применил к Болару программу для руководства?
Он мог бы подтвердить сны тех, кто проникает в приемник.
Болар очнулся. Ищет Джэла, спрашивает о спящем ребенке.
Что с Джэлом?
С Джэлом?
Джэла не существует, говорит один из мужчин в белом защитном костюме. Мы никогда не занимались ребенком по имени Джэл. Джэла нет.
Вы сами, Болар, хотели проникнуть в крановый цех. Но прежде чем впасть в безумие, сами же автоматически заблокировали дверь воздушного шлюза. Защищались от себя. Потом мы вас забрали и попытались освободить от этого.
К сожалению, вы до сих пор не поддаетесь нашему лечению.
Я больше не боюсь, констатирует Болар.
Ошибка в программе.
Вот в чем дело: он больше не боится.
И это дает ему преимущество.
Надо выявить, сколько в этом городе Боларов.
Далеко ли шагнула эта зараза?
Болар начинает хохотать.
© Deutsche Verlags-Anstalt GmbH, Stuttgart, 1976
На перевале
Перевод И. Кивель
Целых три недели – непрекращающаяся жара; выжженная солнцем растительность на побережье. И вдруг эти потоки воды в Лигурийских горах. Земля – черная от влаги. Капли, падающие с олив. Мы чуть не утонули под струями ливня.
Стеклоочистители не справлялись с дождем.
Потом – давящая духота в долине реки По.
Мы проехали через Милан и сделали небольшой крюк от Бергамо к озеру Изео.
Там мы заправились. Пока в бак заливали бензин, я прошлась по улице городка. По дороге заметила вывеску мороженого. Взяла две порции ванильного в очень вкусных вафельных стаканчиках. Одну порцию для себя, другую – для дочки, дожидающейся на заднем сиденье.
Полдень, но становится прохладнее. Жара спала.
Забираюсь в машину, усаживаюсь.
Через некоторое время, уже по дороге от Тирано на Бормио, я неожиданно спохватываюсь: Как прекрасно было в долине Адды! Он сидит рядом, разложив на коленях карту.
Маршрут нам давно известен.
Что же изменилось? – спрашиваю я.
Что могло произойти за четырнадцать лет?
Он перечисляет новые гостиницы.
Время от времени я чувствую, что он смотрит на меня. Мы не разговариваем. Когда я вытаскиваю очередную сигарету, он обращается ко мне, дает прикурить.
Четырнадцать лет назад ему было двадцать три. Он был долговязый, худющий и вечно голодный. Теперь он поправился, носит бакенбарды, очки в тонкой золотой оправе. Однако он еще неплохо выглядит, особенно благодаря загару. Он загорает обычно до черноты, если долго находится на солнце.
Он мне нравится.
Когда мы добираемся до Бормио, он сует мне в рот новую сигарету. На миг я отвоевываю его у руля, к которому он прикован, и касаюсь его мягкой, теплой ладони.
Останавливаемся в той же гостинице, что и четырнадцать лет назад. У Анны отдельный номер рядом с нашим. Она уже достаточно взрослая. Во время поездки она почти не разговаривала с нами. Теперь она разглядывает гостиницу, посматривая на нас. Смотрит немного свысока.
Гостиница неплохая. Четырнадцать лет назад она была лучше. Очень старая и роскошная. Видно, что под листьями дикого винограда, вьющегося по стенам, отвалилась штукатурка. Как будто ничего и не изменилось.
Тогда все было почти так же, как теперь.
Тоже три недели не было дождя. Лишь иногда собирались тучи над вершинами гор, а ветер уносил их в сторону моря. Жара и запах масла для загара на пляже…
Потом эта гостиница на обратном пути. Звяканье тарелок и чашек, запахи еды, доносящиеся с кухни. Одно окно выходит во внутренний дворик и открыто, другое – на улицу – закрыто.
Через день мы оказались в горах. Побережье осталось позади. Комнатка неплохая. Только какая-то неполадка с краном в ванной. Все время шумит вода.
Забираюсь на кровать с ногами и прислушиваюсь к этому шуму.
Освещение ужасное: слабая лампочка под стеклянным плафоном. Может, хоть кровать деревянная? Нет, я случайно стукаюсь об нее коленкой и слышу металлический отзвук. На полу – линолеум и огрызок ковра. На одну ночь и это сгодится.
Наш отдых подходит к концу.
Муж расположился на кровати, закинув ногу на ногу.
Хочешь есть? – обращается он ко мне.
Я голодная.
Внизу жарится мясо. Запах доходит до нашего номера.
Синьора в черном осведомляется, чего бы мы хотели поесть.
Спасибо, отвечаю я, мы уже поели.
На самом деле – нет.
Для начала надо узнать, сколько стоит номер.
Прикинув, я говорю, что денег хватит, еще останется на обратную дорогу.
Он принес из машины транзистор и ищет немецкую станцию.
Сейчас должны передавать новости, бурчит он и смотрит на часы. В ванной шумит вода, а я почему-то боюсь протянуть к нему руку, дотронуться до него. Он злится. Это вылилось бы наружу, если бы я не сдерживалась.
Я так устала.
Но все-таки надо с ним заговорить.
Хочешь есть? – спрашиваю, ощущая пустоту в собственном желудке.
Он все возится с транзистором. Встаю, подхожу к окну.
Закрой окно! – приказывает он.
Высовываюсь наружу. Дворик узкий. Перегнувшись через подоконник, заглядываю вниз, вижу кухню. За широкими окнами – женщина.
Мне не хватает воздуха, заявляю я.
А мне холодно, возражает он. Наконец-то, кажется, нужная волна найдена. Он вслушивается в передачу, улегся и курит уже третью сигарету, не предлагая мне присоединиться.
Дай сигарету, прошу я.
Он хватает пачку и бросает ее на мою половину кровати, даже не повернув головы. Конечно, он в ярости. Потому что машина сломалась.
Сцепление могло сломаться и по другой причине, заявляю я.
Молчит.
Для итальянской кровати он слишком длинный. Головой и ногами упирается в спинки.
На одну-то ночь в отеле мы наскребем. Я говорю это уверенным тоном.
Наконец-то он поймал какую-то музыку. Достаю сигарету из пачки и закуриваю.
Спрашиваю у него: Ты хоть знаешь, как ехать дальше, по какой дороге, когда завтра починят машину?
Кивает.
Ты что, даже не взглянешь на карту?
Он с силой раздавливает окурок в пепельнице, стоящей рядом на тумбочке, и встает. Начинает раздеваться.
От долины Адды вернемся до Тирано, отвечает он, а потом – через Бернину.
На меня он не смотрит.
Почему ты не желаешь со мной разговаривать? – перехожу я в наступление.
Мне захотелось вдруг стать совсем маленькой девочкой. Я соскучилась по дому.
Разве я виновата, что сорвалось сцепление?!
Он открывает чемодан и вытаскивает пижаму. Он сильно загорел. Ноги длинные, стройные, щиколотки тонкие.
Натягивает на себя пижаму и снимает с руки часы.
Делает все автоматически, по привычке. На руке остался белый след от ремешка.
За одну ночь, оправдываюсь я, мы заплатим не так уж много. Завтра отправимся в путь, а когда-нибудь еще будем с удовольствием вспоминать нашу поездку.
Закрой окно, слышу приказ, и он с головой забирается под одеяло. Повернулся ко мне спиной. Боюсь до него дотронуться, а так хочется его погладить.
Прислушиваюсь: он дышит так, как будто уже засыпает. Неожиданно он произносит: Штильфзер-перевал – это твоя идея. Если бы к тому же ты не ошиблась на целый километр, мы скоро были бы дома.
Оправдываюсь: С каждым может такое случиться. Цифры на карте такие мелкие. И указателя не было. Или ты видел указатель? Ведь они же должны были как-то дать знать, что перевал еще закрыт, потому что наверху лежит снег, или как?
Под одеялом никакого движения.
Ты спишь?
Не желает больше со мной разговаривать.
Поднимаюсь, выключаю свет, подхожу к окну, открываю его. Мне нечем дышать, я задыхаюсь.
Он продолжает молчать. Раздеваюсь в полной темноте.
Из ванной опять доносится звук воды. Муж не двигается и тогда, когда я голышом шмыгаю под одеяло.
Ничего я не смыслю в этих проклятых машинах, ни разу даже не садилась за руль, надеюсь – это меня никогда не заинтересует.
Конечно, я знаю, например, что мотор автомобиля соответствует шестидесяти шести лошадиным силам.
Ты хороший водитель, шепчу себе под нос, в этом я не сомневаюсь. Вслух говорю: Спокойной ночи.
Он – в ответ: Спокойной ночи.
Я начинаю вспоминать, как было хорошо! Три недели непрекращающейся жары. Никак не могу заснуть. Каждый раз, как раздается шум воды в ванной, я прижимаю к ушам подушку, вжимаюсь в нее.
Он, кажется, заснул.
У меня не выходит из головы происшествие на перевале.
Когда мы поднялись по горной дороге, оказалось, что перевал закрыт и придется возвращаться в Бормио. Солнце уже садилось, и надо было поспеть до темноты.
Неподалеку от Бергамо мы свернули из долины По в горы. В Изео заправились, а я съела мороженое с ванилью. Каждый раз он поучает меня, что я испорчу желудок.
И мы решили попробовать новый маршрут.
Раскладываю карту на коленях.
Как только мы забираемся в горы, воздух становится прохладнее.
После обеда я вдруг ни с того ни с сего говорю: Как красиво в долине Адды!
Проехали от Тирано к Бормио. За Бормио надо подняться к перевалу. Сажусь на переднее сиденье, рядом с ним.
Время от времени поглядываю на него. На носу у него очки в грубой роговой оправе, которые отнюдь не украшают. Но все-таки он прекрасно выглядит даже в этих уродских очках.
Кожа на шее у него шелушится.
Заметно, что он побаивается. Проезд узкий. Дальше наверху сплошные камни, никакой растительности. Дорога крутая. Его лицо скрыто тенью, отбрасываемой горами, нависшими над дорогой. Он как будто нарочно уклоняется от моего взгляда. Положив руку на его колено, чувствую, что он совершенно мокрый от пота. Он избегает смотреть на меня.
Далеко еще? – спрашивает – долго еще подниматься?
Отыскиваю перевал на карте, тыча в нее пальцем.
Тысяча семьсот, говорю я, и мы доберемся до снежных вершин.
У него даже побелели костяшки пальцев – так крепко он вцепился в руль.
Боишься? – спрашиваю я.
Он кивает головой в сторону снегов и произносит: Ты, должно быть, ошиблась. Наверняка.
Признаюсь: я перепутала. Для меня высота одинаковая – что мне лишняя тысяча метров!
Воздух разреженный и холодный. Вспомнишь тут побережье. Выжженный солнцем ландшафт.
Добравшись до самого верха, мы вынуждены повернуть назад. Перевал засыпан снежной лавиной. В здешнем отеле места только для рабочих, занятых на расчистке.
Путь будет открыт лишь в июле, сообщает нам один из рабочих.
Высота обозначена на табличке: 2700.
На такой высоте снег лежит долго. Дорога скользкая. На спуске это и случилось. Сорвалось сцепление. На серпантине ему еще удавалось удерживать машину с помощью тормозов. Он молча ехал, аккуратно спускаясь по серпантину. Казалось, это будет продолжаться бесконечно.
Прямо на выезде из ущелья мы наткнулись на авторемонтную мастерскую. Гостиницу напротив не заметили.
Молодой механик встретил нас приветливо. Запасные части они вынуждены возить из Тирано, на сегодня работа окончена, отложим до завтра. Он и посоветовал обратиться в отель напротив. Помог донести чемоданы.
Мне подумалось: в сезон здесь, наверное, уйма народу. Я пыталась успокоиться.
Гостиница была совершенно пустая. Мы увидели только двух женщин.
Та, что помоложе, беседовала с механиком. Когда мы поднимались в номер, мне показалось, что снизу послышался смех.
Я сказала об этом мужу.
Об этом и говорить не приходится, пробурчал он.
Наутро, за завтраком мы опять оказались в одиночестве. На террасе всего два накрытых стола, остальные стоят с прислоненными к ним стульями.
Девять часов. В тени каштанов прохладно.
Он пьет кофе с большим количеством молока и сахара.
Я непрерывно поглощаю белый хлеб, которого на столе полная плетенка.
Подглядывая через край чашки, наблюдаю за вчерашней девушкой. Облокотившись на перила с другого конца террасы, она что-то кричит через улицу. На той стороне – механик. Он машет рукой. Смеется. Видно, они хорошо понимают друг друга.
Какие смешные, говорю я как ни в чем не бывало: не хочется выглядеть расстроенной. Он и не подумал взглянуть в их сторону, проглотил кофе и рассматривает дом.
Гостиница очень старая и очень роскошная. Видно, что под листьями дикого винограда, вьющегося по стенам, отвалилась штукатурка. Я предлагаю ему посмотреть карту города, но он даже раскрыть ее не желает.
Тебе весело? – спрашивает он меня.
Их разделяет только улица, отвечаю я, у них завидное взаимопонимание.
Он все еще злится, и это выбивает меня из колеи. Я надеюсь про себя, что вот он встанет, обойдет стол и обнимет меня. Так хочется разрушить стену, вдруг выросшую между нами. Садясь за стол, он предупредил девушку, что мы больше не нуждаемся в номере. Она, улыбнувшись, кивнула.
Машина должна быть готова после обеда.
Давай осмотрим окрестности, предлагаю я. За завтраком между нами намечается некоторое потепление.
После обеда механик сообщает, что автобус, который раз в день приходит в Бормио из Тирано, сегодня не привез запчастей.
Возвращаемся в комнату.
Я голодная, заявляю я.
В кухне жарят мясо на оливковом масле.
Для кого они готовят? – спрашиваю – ведь, кроме нас, никого нет. Он ложится на кровать, закуривает, уставившись в потолок. Раздеваясь, жалуюсь, что всю ночь не могла уснуть из-за шума воды.
Он молчит, и я начинаю фантазировать, придумывать – как ребенок – тайный код для общения.
Как только я ложусь рядом с ним, он поднимается с кровати. Он в затруднительном положении, ему трудно ко мне подойти.
Мне вдруг вспоминается один рассказ – о кораблекрушении.
Три недели мы вместе провалялись на пляже.
Иногда море пахло нефтью. Нам было хорошо в послеобеденные часы, солнце разнеживало нас.
Теперь мне приходится вести беседу, иначе он совсем замкнется.
На следующее утро – снова завтрак под каштанами, снова время тянется в ожидании автобуса из Тирано. Но и на этот раз запчастей не привезли.
Девушка улыбается, когда муж подходит к ней, чтобы оставить номер за нами на третью ночь. Она кивает и кричит что-то через улицу. Механик удовлетворен. Они радуются.
Ты понимаешь, что они говорят? – спрашивает он.
Мы в западне.
Нам страшно.
Поднимаемся в номер. Он – с транзистором через плечо.
Как только дверь за нами захлопывается, слышится шум воды в ванной.
Он говорит: Мы полностью в их распоряжении.
На другой день он решил обратиться в полицию.
У нас трудности из-за незнания итальянского.
Да, трудности.
Сгорбившись, он сидит на кровати.
Я уверена, что сильный человек всегда найдет выход из положения.
Встаю, обхожу вокруг постели, обнимаю его за плечи.
Трудно это выразить словами, но прикосновение к нему дает мне силы.
Потом мы лежим рядом.
Я люблю тебя, говорю я.
Он поворачивается ко мне, и в его глазах читается страх сродни моему.
Однако я чувствую себя все-таки защищенной, когда он так смотрит на меня.
Ищем новости по транзистору.
По-прежнему шумит в ванной вода. Синьора состарилась. Девушка вышла замуж за механика. И никто из них не узнал нас.
Я устроилась на кровати, подложив руки под голову.
Внизу на кухне жарится мясо.
Стук в дверь. Входит Анна. Зимой ей исполнится тринадцать. Она похожа на отца. Через плечо у нее транзистор, передают какой-то итальянский шлягер.
Прежде чем войти, она на минутку приостанавливается и оценивающим взглядом окидывает нас и нашу комнату.
Из наших обрывочных рассказов она уже знает всю историю. Ей совсем не хотелось сюда приезжать.
И как ты тут лежишь? – укоряет она меня.
Обратившись к отцу, спрашивает, можно ли ей спуститься вниз подышать воздухом.
Муж стоит у окна и смотрит на улицу.
Все выглядит так, говорит он, как будто время остановилось.
Сколько мы здесь пробудем? – интересуется Анна, видно, ей уже невтерпеж.
Три дня, отвечаю я.
Я вас не понимаю, заявляет дочь, вас привела сюда пошлая сентиментальность.
Иди, но ненадолго, говорит ей отец и смотрит, как она с транзистором через плечо выходит в прихожую и захлопывает за собой дверь, даже не обернувшись.
Перевал открыт, говорю я, ты видел указатель? Aperto, говорю я по-итальянски. Я выучила язык.
Он подходит к кровати и начинает раздеваться. Он полноват, но ноги еще стройные.
Кто поведет машину, ты или я? – спрашиваю.
Он улыбается. Я уверена, что на этот раз мы обязательно справимся с задачей.
С улицы доносятся звуки транзистора.
Я буду трястись от страха – так же как и ты, говорю я.
Он залезает под одеяло. Больше он не командует: «Закрой окно!»
Мы привыкли спать с открытыми окнами.
Чтобы ездить как следует, надо уметь управлять.
Я гляжу на него.
Ты красивый, говорю я и глажу его по голове.
Мне теперь ничего не страшно.
С улицы раздается свист. Поднимаюсь, выглядываю в окно.
Внизу, на перилах террасы, восседает Анна. Она свистит вслед какому-то мальчишке.
© Bertelsmann Verlag GmbH. München, 1976
Дважды по сыну
Перевод Н. Федоровой
Сын, говорит акушерка, и мне слышно, как она называет дату и час рождения, диктует длину, вес и пол.
Он нахлебался околоплодной жидкости, лицом посинел и кричит.
Мгновение я слушаю крик новорожденного и цифры, которые перечисляет акушерка, а думаю о старухе из флигеля; у нее тоже был сын. Теперь ему сорок. Мать его вчера скончалась, в полном одиночестве.
Я спрашиваю себя: чего она ждала от сына, когда родила его на свет? Чего ждешь ты от своего ребенка, которого вот сию минуту вытолкнула из себя и должна бы взять на руки, а то и вылизать, как кошка котенка. Уф-ф, голова кругом идет.
Или по-другому: как все будет, когда этому вот сверточку стукнет сорок, когда ты постареешь, и нервы станут ни к черту, и на нервной почве ты начнешь смертельно бояться, что тебя отравят. Вдруг в последние месяцы жизни ты уверуешь в это, поскольку ничего иного тебе не останется?
Изредка тебя навещала подруга. От других людей ты еду не принимала, одной лишь подруге разрешалось закупать для тебя продукты.
В Старом городе она шла в мелочную лавчонку через дорогу, и обслуживали ее там в первую очередь. Лавочница знала, что покупки делаются для тебя. И продукты непременно должны быть фасованными: молоко в пакетах и ливерная колбаса в целлофановой оболочке – товары, изготовленные анонимами, ведь ты была твердо убеждена, что уж на пищевых-то фабриках ненавистников у тебя нет.
Подруга притворялась лучше, чем ты. Люди ей верили.
Ты же последние десять лет жизни взяла на себя роль комической старухи, однако это амплуа уже не пользовалось популярностью. Вначале ты просто играла на публику, но постепенно приняла все это на веру, и твоя мания преследования стала уже не просто этаким прощальным гвоздем программы.
Этот страх, что тебя действительно отравят, пока сын где-то разъезжает, пока он весь в делах, стремясь закрепиться на позициях, утраченных другими. Он это умеет. Парень хорошо учился и до сих пор сам не приплачивал, а только приобретал; максимум знаний и минимум индивидуальности – вот чего требуют запросы рынка, вот что от него ожидается.
Лишь его бзик сходен с твоими наклонностями.
Сидит себе за письменным столом, тяжелым, массивным, и наживается на росте цен и дешевизне рабочей силы. Позади него – забранная деревянной панелью стена и своя система управления, перед ним – заказы.
Благодаря твоему воспитанию он кое-чего достиг.
Я просыпаюсь после наркоза, слышу, как акушерка перечисляет сведения о моем сыне: дату и час рождения, вес и длину – пятьдесят два сантиметра; вижу, как медсестра увозит его в детское отделение, думаю: пока что этот комочек, этот мужчина в миниатюре, хочет всего лишь есть да спать, а еще думаю о том, как я буду его растить.
Ты сделаешь из него человека тихого и спокойного, думаю я.
И растила ты его именно там, где надо. Мир начался для него среди машин, строительных площадок и кабинетов начальства.
Мой сын сделает карьеру, говорила ты.
К тридцати годам он обзавелся бзиком, собственным строительным делом, женой и детьми, у него был порядок и старуха мать на задворках фирменного офиса.
Там она изо дня в день сидела у окна и смотрела через двор, мимо фасадного здания на улицу. Видела, как беременная привратница метет двор. Позднее видела, как рядом с привратницей, идущей в главное здание с ведром и тряпкой, чтобы вымыть лестницу строительной фирмы, вприпрыжку бежит маленький мальчик.
Старая женщина не пыталась завязать добрые отношения с соседями по дому. Время от времени к ней заходила подруга, которая так и не вышла замуж и сына не имела. Она только и делала, что работала, – какой смысл рассказывать ей о сыне?
В тридцать лет он выдохся; заполучил бзик: сидя за письменным столом, бритвой резал на тоненькие пластинки толстые белые ластики.
Думал он при этом о марципане и о своей секретарше, хорошенькой молодой девушке. Ей приходилось закупать по оптовым ценам толстые, белые, сподручные ластики, чтобы у него всегда был хороший запас. В остальном он полностью соответствовал тому образу мужчины, какой всячески насаждают рекламные агентства: он словно сошел с рекламы виски, курительных трубок, нижнего белья, электроники и робототехники, спортивных автомобилей и одеколона – инициативный, смекалистый и энергичный, с безошибочным чутьем, всегда в отличной форме, всегда решительный.
Мужчина, существующий в твоем воображении, крупным планом, в цвете.
Катастрофа.
Ваш сын, говорит акушерка, и сестра подносит его к моему лицу, семь фунтов, пятьдесят два сантиметра. Роды мы оба выдержали без осложнений. Он только чуть посинел, так как хлебнул околоплодной жидкости.
Ваш сын, сказала акушерка. Она что же, имеет в виду того, кто разыгрывает киношные смерти на Дальнем Западе, у кого на бедре болтается кобура с кольтом, кто стоит, широко расставив ноги и выпятив живот, готовый в любую минуту уложить выстрелом врага; каждая метка на кольте – труп?
Вскормленный матерью, он вырастет из пеленок, станет мужчиной, вышколенным меж детской и кухней, меж беговой дорожкой и лошадью-качалкой.
Твой сын.
Что тебе еще нужно? Или ты бы хотела видеть его иным?
Ты любила его, как фарфоровые безделушки в буфете. Ты на опыте проверяла, как делают мужчину из ребенка мужского пола. Его роль и твои режиссерские указания были заранее определены.
В пять лет он набрасывает на стене детской свои первые игры, игры в приличной комнате, в четырех белых стенах.
На одной стене он изображает отца – вон стоит, широко расставив ноги, в любую минуту наготове, нагруженный телевизором, холодильником, стиральной машиной, а вдобавок еще и новым автомобилем.
Ты станешь отваживать его от этих игр: фантастические образы на белой стене, где ты ни пятнышка отыскать не можешь.
Потом он сделает набросок льва, которого отец удушит голыми руками.
Ах, этот мальчишка с его нелепыми выдумками!
Но в конце концов лев у него захлопнет пасть.
Теперь он выхватит кольты, выстрелит и левой рукой, и правой, прямо с бедра, и разделается с отцом, который умрет киношной смертью.
Ты посмеешься.
Глупая игра.
Мальчишка как мальчишка.
Тебя уже нет в живых, ты скончалась от сердечной недостаточности.
Никому не было дела до твоего больного сердца.
Три дня спустя подруга найдет тебя и уведомит твоего сына.
Они освободят твой шкаф, кучей вывалят на пол старые вещи. Ты хранила все свои любимые платья. На что они мне? – скажет сын и отдаст их благотворительному обществу. Привратница расскажет в лавке напротив: Она боялась, что ее отравят.
Мать вечно выдумывала всякие нелепости, скажет твой сын.
Он принял на веру твою роль комической старухи.
Фарфоровые безделушки из буфета он подарит твоей подруге.
На твоих похоронах он будет держать в кармане пальто белые тоненькие и мягкие пластинки ластика, а рядом с ним будет стоять секретарша. На кладбище будет холодно, и он станет уверять, что скорбит по тебе.
Сын, говорит акушерка, и мне слышно, как она называет дату и час рождения, диктует длину, вес и пол.
Семь фунтов – легонький. Я воображаю, каким он будет, когда вырастет.
Ему лишь несколько минут, а ты уже набрасываешь программу.
Я обдумываю, как сделать из него человека, который мне по душе.
Долой будущность героя вестернов. Кольты и насечки канули в прошлое.
Компьютеры и роботы взаимозаменимы, сынок.
Окопные игры твоих собратьев никому не нужны.
В случае войны ты не дашь погрузить себя на корабль, ты и другие. Я придумываю для тебя шанс, сынок.
Я думаю, для того ты и родишь его на свет, чтобы свет этот изменился?
© Deutsche Verlags-Anstalt GmbH, Stuttgart, 1976