Текст книги "Время всегда хорошее"
Автор книги: Андрей Жвалевский
Соавторы: Евгения Пастернак
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]
Синичка, 12 апреля 2018 года, вечер
Сегодня мама задерживалась. Я от нечего делать решила разгрести свой комик. Немного перенастроила инет, чтоб удобнее было, фильмы старые удалила, музыки новой залила. Почту размусорила, а то спама больше гига накопилось. Вообще, конечно, мой комик уже менять пора. Ему уже два года, старенький совсем. Кучи нужных функций нет. Телевизором, например, управлять невозможно. И в трубочку не сворачивается! Стыдно с таким старьем ходить!
Мама пришла только в восемь вечера, уставшая и несчастная.
– Достали эти пробки… Сил нет никаких. К косметичке я не успела, на тренировку тоже. Ну совершенно нет времени собой заняться! Когда уже придумают, как сделать так, чтоб в пробке делом заниматься, а не тупо телек смотреть или по телефону трындеть. У меня за рабочий день уже от телефона голова пухнет! Три остановки телепались полтора часа! Я б за это время два маникюра сделать успела!
Папа тут же начал подтрунивать.
– Зачем тебя два маникюра, мы и одного не оценим…
А мама немедленно разозлилась:
– Слушай, мне всего тридцать восемь лет! У меня еще вся жизнь впереди, если сейчас не следить за собой, потом поздно будет!
– Ладно, ладно, – вздохнул папа, – иди поешь. А то ты сильно злая, когда голодная.
Пока мама ужинала, я честно пыталась в очередной раз пересказать ей параграф из учебника истории, а потом еще и билет по русскому языку. Мне стало плохо. Сначала просто разболелась голова. Мама, как обычно, завелась на тему «это все твой комп», а потом вспомнила, что последние пару часов я к компу-то и не подходила. Сидела с ней на кухне и к экзаменам готовилась. Мама дала мне таблетку. Не помогло. Я честно пыталась лечь поспать, но как только закрывала глаза, видела перед собой класс, который на меня смотрит. От ужаса просыпалась. Вроде бы мама ко мне в комнату заходила, я помню ее холодные руки на моем лбу, помню, она говорила что-то успокаивающее. Потом мне начало сниться, что ко мне летит историк с огромными крыльями и тяжелым клювом долбит меня в висок. А за ним прилетает ястреб, отгоняет историка, и мне становится почти хорошо. Голова болит, но так, как будто это не моя голова. В этот момент я, наверное, очнулась, потому что смутно помню людей в белых халатах, и капельницу, и мамино заплаканное лицо. А потом опять всякая ерунда. Помню белую комнату, помню мальчика, помню, что я точно знаю, что это и есть Ястреб, а он как будто меня не понимает. Но мне так хорошо оттого, что я его увидела, что я засыпаю. Просто засыпаю. И голова уже не болит.
Витя, неизвестное число, неизвестного года
Совсем ничего не болит. Даже странно – я ведь хорошо помню, как мне в голову летело ядро. И взрыв помню.
Может, я умер, и это рай?
Думаю – и пугаюсь, что эту мысль подслушает Васса. Оглядываюсь. Ни Вассы, ни Танечки рядом нет. И Женьки нет. Я сижу в очень белом кресле в углу очень белой комнаты. В противоположном углу – еще одно такое же белое кресло. На нем сидит сердитая девочка, прижав колени к подбородку.
– Ты кто? – говорю я, но звука не слышу.
Тем не менее девочка меня понимает и отвечает:
– А ты кто?
Это очень странно. Ничего не слышно, но совершенно точно знаю, что она ответила.
– Я Витя. Шевченко. Я заболел… Мы в больнице?
Девочка, кажется, обиделась еще больше.
– Ты точно больной!
Я внимательно смотрю по сторонам. Очень чисто. И никаких теней. И даже намека нет на дверь.
– Это, наверное, обкомовская больница! – догадываюсь я. – Или даже цековская!
Девочка перестала обижаться. Теперь она очень удивлена.
– А что это?
Похоже, у нее с головой не все в порядке, что ж она таких простых вещей не знает!
– Это просто сон, – говорит девочка. – Я сплю, и ты мне снишься.
– Нет, – мне обидно, что она первая про сон сообразила. – Это мой сон! А тебя я вообще не знаю!
– Ты – Ястреб? – вдруг спрашивает девочка.
– Я кто? – у меня от удивления челюсть до пола чуть не упала.
– Я знала, что ты мне приснишься, я тебе в личку написала, а ты не ответил…
– Куда написала?
Но девочка меня не слушает, она встает с кресла и начинает рассматривать комнату. Я тоже встаю. Просто по привычке. Вроде как из вежливости.
– Напиши мне, ладно? – говорит девочка, усаживается в кресло и поджимает под себя ноги.
– Это мое место, – бурчу я.
– А, – машет она рукой, – они одинаковые.
Мы молчим. Я просто не знаю, что сказать. Сажусь в свободное кресло, и через минуту глаза начинают слипаться. Никогда не думал, что можно спать во сне…
Синичка, 13 апреля неизвестного пока года
Я открыла глаза и удивилась. В комнате был странный полумрак. Вроде б и солнце где-то светит, но в комнату не попадает. Присмотрелась и поняла – на окне висят толстенные шторы, у нас сроду таких не было.
– Маааам! – позвала я.
Получилось тихо, но мама оказалась рядом мгновенно, я даже не успела понять, откуда она взялась.
– Как же ты нас напугала, господи… – мама тихо плакала и обнимала меня.
А потом отстранилась, и я увидела ее опухшие глаза и непричесанные волосы.
– Мамочка, да что ты, ну подумаешь, голова заболела…
Мама дернулась, и видно было, что слезы она сдерживает с трудом.
– Мы еле в «скорую» дозвонились, автомат во дворе сломался, папа аж к магазину бегал…
Честно говоря, я ничего не поняла, но решила не переспрашивать. Ну видно же, переволновался человек, вот и несет ерунду всякую.
– Мам, открой окно, чего так темно? И зачем нам эти шторы?
– Шторы? – мама удивилась. – Что значит зачем? Висят и висят…
Но шторы все-таки раздернула.
И вот тут мне стало плохо по-настоящему. Компа на столе не было! Там, на его законном месте, валялась груда книг, тетрадки какие-то, бумажки…
– Мама, где комп?!
Я рывком села на кровати.
– Где что? – спросила мама.
– Вот не надо дурочкой прикидываться! – вскрикнула я. – Ты ж знаешь, у меня не от него вчера голова болела, а от экзамена.
– Какого экзамена? – мамины глаза стали размером с блюдце. – Ты о чем? И вообще, как ты со мной разговариваешь?
– Где комп?
Я вскочила и ринулась под стол, мама вскрикнула и пыталась меня удержать.
– Оля, Оленька, тебя нельзя вставать! И волноваться нельзя, ты ляг…
– Я все равно найду его!
Я кинулась в соседнюю комнату, уверенная, что родители просто переставили мой комп куда-нибудь в другое место, но по дороге остановилась. Квартира была не та. Вернее та, но какая-то странная. Такую мебель я видела дома у бабушки. Вот и ковер у нее висел на стенке, и рюмки так же стояли за стеклом.
– Мам, зачем вы мебель переставили?
– Что?
У мамы задрожали губы, и она приложила руку к моему лбу. Я скинула ее в раздражении.
– Я не больна! Куда ж вы его засунули?
Я кинулась в кухню и вот там уже всерьез испугалась. Наша красивая, яркая, желтая кухня куда-то делась. А вместо этого там стояло белое убожество. На плите красовался железный чайник, а вместо микроволновки на шкафчике торчал горшок с цветком.
– Мама, что это? На какой помойке вы его откопали?
Мама стояла в дверях, зажав рот рукой, и смотрела на меня полными слез глазами. Только сейчас я рассмотрела ее повнимательнее. То ли я так долго болела, то ли… Мама была в странном халате сине-зеленого цвета, протертых клетчатых тапках. В этом балахоне она казалась совершенно бесформенной или внезапно располневшей. И на голове у нее было что-то непонятное…
– Мама, – испугалась я, – откуда эти вещи? Что с тобой случилось?
Мама заплакала навзрыд. И оттого как она плакала, мне стало страшно. Я огляделась по сторонам, и у меня снова начал тукать висок, как будто в него кто-то бьется.
– Мама, что со мной? – спросила я тихо. – Я долго болела? Где я, мама?
Мама кинулась ко мне и принялась гладить по головке.
– Ничего, ничего, доченька, доктор сказал, это может быть. Но пройдет. Слышишь? Все восстановится, ты все вспомнишь… Просто температура была слишком высокая… Ты поспи, пойдем я тебя уложу.
Я позволила маме уложить меня в постель и укрыть одеялом. Ничего, я просто сплю. Я потом проснусь, и этот кошмар закончится.
Витя, 13 апреля…но какого года?!
Я долго не понять – я уже проснулся или все еще сплю? Или у меня этот… горячечный бред?
Голова вроде ясная, только слабость по всему телу.
Но комната… Нет, никакой особой белизны и стерильности! И никаких незнакомых девочек! Но комната явно не моя. Первое, что поразило – телевизор в углу. Маленький и очень тонкий.
Да и мебель… не было у меня никогда такой мебели! Все какое-то яркое, легкое… И совсем нет книг! Я даже сел в кровати, повертел головой, но так и не обнаружил любимого книжного шкафа – большого, коричневого, в котором на нижней полке не хватало одного стекла – мы с Женькой однажды очень активно играли в солдатики.
Книги обнаружились только на небольшой полочке над телевизором – только учебники, хотя и непривычного вида.
– Сынок! Ты уже проснулся?
Я обернулся на мамин голос… и замер с открытым ртом. В двери стояла женщина, очень похожая на маму. Глаза и улыбка были мамины, но в остальном она была… Какая-то очень молодая. Худая, загорелая, а главное – красиво накрашенная и в каком-то супермодном брючном костюме. Мама так красиво одевалась всего несколько раз, когда мы ездили на свадьбы к моим двоюродным сестрам.
– Что такое? – женщина испугалась очень по-маминому. – Тебе плохо? Голова болит?
Я не успел ответить, потому что из-за ее плеча ловко проскользнул в комнату мужчина в белом халате. Наверное, врач, хотя на того недовольного дядьку из «скорой» он не был похож. Того все раздражало, а этот прямо светился от радости.
– Ну-ка, молодой человек, позвольте ваш пульс!
Если бы я пытался не позволить, все равно не успел бы – улыбающийся врач схватил меня за руку, что-то там пощупал, выхватил из кармана какой-то приборчик и присобачил мне на лоб и сгиб локтя две присоски. Понажимал на приборчике кнопки, остался доволен и объявил маме:
– Остаточные явления есть, но кризис позади!
Похожая на маму женщина, которая все это время простояла рядом с кроватью с напряженным лицом, как-то сразу обмякла и присела на кровать.
– Слава богу, – сказала она и погладила меня по голове.
Я зажмурился.
Все-таки это была мама! Просто помолодевшая и празднично одетая. Но ни у кого на свете нет таких рук и такого голоса.
Я немного полежал с закрытыми глазами, приходя в себя. Хорошо, что мама на месте, но вот где все остальное?
– Мам! А где мой книжный шкаф?
– Книжный шкаф?! – изумилась мама.
На секунду мне показалось, что шкаф на месте, просто я не рассмотрел его. Я открыл глаза. Шкафа не было, зато мама смотрела на меня растерянно.
– Нуда. И все мои книги.
Мама беспомощно глянула на врача. Тот тоже перестал улыбаться.
– Хм… любопытно… А какое сегодня число, молодой человек?
Я задумался. Я читал в книгах, как больные проводят в бреду много дней, а потом не помнят ничего. На всякий случай ответил:
– Ну… заболел я двенадцатого апреля… Сегодня тринадцатое?
Врач остался доволен.
– Правильно. А как тебя зовут?
Он задал еще несколько простых вопросов, и с каждым моим правильным ответом становился все радостнее.
– А вот насчет шкафа… – сказал он немного вкрадчиво, – какие там были книги?
Я добросовестно перечислил:
– Майн Рид. «Волшебник Изумрудного города». «Что такое? Кто такой?»…
Я перечислял свои любимые книги, а брови на мамином лице поднимались все выше. Когда я дошел до сборника «Пионеры-герои в годы войны», брови дошли до верхней точки, да так в ней и застряли.
Я запнулся. Очень не хотелось расстраивать маму, но ведь врач попросил… И вообще, почему список моих книг должен ее так расстраивать? Может, я забыл какую-то важную книгу? Я покопался в памяти и, кажется, обнаружил искомое.
– «Настольная книга пионера Советского Союза», – выпалил я.
Теперь на меня изумленно таращился еще и врач.
Я совсем смутился и решил пока помолчать. Мама требовательно посмотрела на врача.
– Ну… – дядька потер переносицу в задумчивости. – В целом все в норме, но некоторые аберрации наблюдаются. Скажите, ваш сын много сидит за компьютером?
Мама тяжело вздохнула:
– Вы понимаете… Муж все время на работе, он управляющий в крупном холдинге, у меня тоже свой бизнес…
Тут я вообще перестал что-то понимать и дальнейший диалог мамы и доктора прошел мимо моих ушей. Какой еще «управляющий»? Какой еще «бизнес»? И что такое «холдинг»?! Этот холдинг почему-то меня сильнее всего обидел.
– Не в холдинге папа работает, а в обкоме партии! – заявил я прямо посреди какой-то маминой фразы, хотя взрослых перебивать и невежливо.
Мама и врач разом обернулись ко мне. По-моему, они испугались.
– Ага, – первым пришел в себя доктор. – Понятно. Я вам пропишу успокоительное, ладно?
Мама кивнула и принялась меня гладить по голове. Лицо у нее было такое жалостливое и перепуганное, что я на всякий случай закрыл глаза и уткнулся ей в бок. От мамы пахло непривычно, но все равно это был мамин бок, теплый и уютный.
Взрослые перешли на шепот.
Тут я понял, что очень устал от всех этих загадок.
Я прижался к маме поближе и заснул.
Синичка, 13 апреля неизвестного пока года
Я проснулась. Вспомнила вчерашний день. Долго не решалась открыть глаза. Открыла. Отвернулась к стенке и заплакала. Прибежала мама. Я посмотрела на ее жуткий халат и заплакала еще громче. Кажется, потом приходил врач и мне даже что-то кололи. Не знаю…
Витя, кажется, вечер… или утро?
Никогда в жизни не был так спокоен. Да, я лежу в чужой комнате. Да, мама выглядит непривычно…
Ну и что? Все нормально. Все даже отлично.
За окном сумерки, но я не знаю, утро это или вечер. И знать не хочу. И так все хорошо.
Приходит мама и дает выпить каких-то таблеток. Мне становится еще лучше. Я улыбаюсь.
Мама говорит:
– Спи, сынок. Доктор сказал, что тебе надо много спать.
Я много сплю.
Синичка, неизвестное число ужас какого года
Я проснулась. Видимо, все слезы выплакались вчера, потому что сегодня сил плакать уже не было. Я тупо смотрела на письменный стол, заваленный никому не нужными книгами, и мучительно соображала, что же мне теперь делать.
– Маааам, – позвала я.
Мама, как и в прошлый раз, материализовалась мгновенно.
– Мам, что со мной? – спросила я.
– Не знаю, Оленька. Врач сказал, что ты поправишься, просто нужно время.
– Мам, почему все так изменилось, пока я болела?
– Олюшка, ничего не изменилось. Просто… Просто ты забыла многое. Это ничего… Врач сказал, все восстановится.
Мама опять заплакала, а я решила, что лимит слез исчерпан. Нужно что-то делать.
– Ладно, мам, я встаю. И дай пожрать чего-нибудь…
Слезы у мамы высохли мгновенно.
– Ольга, не груби! – сказала она грозно, но быстро спохватилась. – Конечно! Конечно, солнышко. Сейчас!
Мама метнулась на кухню и через пару минут туда же притопала я.
– Что есть будем?
Я старалась не обращать внимания на странный чайник, который пыхал на плите, и на чугунную сковородку невероятных размеров, на которой мама жарила гренки. Слава богу, хоть с гренками ничего не случилось! Они были горячими, поджаристыми, именно такими, какими я их больше всего любила. После того как я съела штук пять, меня немного отпустило.
– О! А что за молоко такое прикольное?
– Какое молоко?
– Прикольное…
Я думала, мама не расслышала, что я сказала, и, чтоб объяснить, взяла в руки странный треугольный пакет.
– Никогда такого не видела.
Судя по тому, как у мамы задрожали губы, я опять сказала что-то не то.
Гренки стали поперек горла, и я уставилась в стол.
– А где папа? – спросила я.
И подумала: а вдруг он сейчас придет, и весь этот кошмар рассеется. Придет, расскажет, что продал сегодня очередную партию компов. Мы за него порадуемся.
– Папа на заводе, – сказала мама, – у него первая смена.
Эту информацию я переваривала несколько минут, но уже боялась как-то реагировать.
– А что ж он не позвонит хотя бы… – выдавила я.
– Куда? – изумилась мама.
– Да хоть на ко… – я не договорила, потому что вдруг отчетливо поняла, что никаких комиков тут нет.
Я встала и рванула в комнату. Ну, хотя б телевизор был на месте! После нескольких минут безуспешных поисков пульта я сдалась и включила его кнопкой. Нашла три канала. По одному показывали народный хор, по второму комбайн на фоне заходящего солнца, а по третьему вообще черно-белый фильм.
Что-то уже мелькало на задворках сознания, какая-то мысль билась в голове, но поймать ее за хвост у меня не получалось. Как только я напрягалась, опять начинал ныть висок. Видимо, я потерла голову рукой, потому что подбежала мама и начала причитать:
– Все, Олечка, иди ложись. Доктор сказал, спать побольше, напрягаться нельзя.
– Да я не напрягаюсь, – вяло отбивалась я, но позволила маме оттащить себя в комнату и уложить в кровать.
– Ты не переживай, – говорила мама, – двадцатый век на дворе, врач сказал, что сейчас все могут вылечить…
– Двадцать первый… – автоматически поправила я.
У мамы это была любимая присказка «двадцатый век на дворе», я каждый раз ее поправляла, она каждый раз смеялась, что для нее двадцатый привычнее. Но в этот раз она не засмеялась.
– Что? – спросила она.
И на меня накатила волна мягкого, обволакивающего ужаса. Голова стала ватной, а руки и ноги ледяными.
– Оль, что? Тебе плохо? – всполошилась мама.
– Ты только не плачь, – сказала я шепотом. – Не плачь и не кричи. Просто скажи мне, какой сейчас год.
– Тысяча девятьсот восьмидесятый, – тоже шепотом ответила мама.
А потом добавила жалобно:
– Оль, тебе плохо? Может, «скорую»?
– Нет, не надо. Я посплю.
Я натянула на себя одеяло и отвернулась к стенке. Спать не хотелось. Хотелось умереть.
Витя, непонятно число…2018 года!!!
Теперь я проснулся с четким осознанием того, что на улице утро.
Это было единственное четкое осознание в моей голове. Все остальное расплывалось, кружилось и куда-то ускользало. Я ходил по комнате и уже не был уверен, что тут все поменялось. Попытался включить телевизор на столе, но только зря тыкал в кнопку включения. На экране на пару секунд появлялась надпись: «Нет сигнала. Проверьте кабель». Я подергал оба кабеля, которые шли к телевизору, даже постучал по нему, но ничего не добился.
Можно было полистать учебники, наверняка там были какие-нибудь подсказки, но почему-то я боялся взять их в руки. Слишком они были… цветные какие-то, яркие.
Я решился выйти из комнаты. И сразу понял – нет, это не наша квартира. Слишком много комнат. Слишком высокие потолки. И слишком второй этаж.
Я мог забыть все, что угодно, но квартира у нас никогда не была двухэтажная, это точно! К счастью, внизу, в огромной комнате, обнаружился работающий телевизор. Не такой, как у меня на столе, а чудовищных размеров. И висящий на стене.
Хорошо хоть, передача была привычная – что-то про съезд партии.
Я спустился вниз, прислушиваясь к тексту диктора.
– …Между членами Политбюро возникли серьезные разногласия. Генсек Черненко представлял фракцию геронтократов, которым противостояли молодые реформаторы во главе с Горбачевым…
Шум в голове усилился. Очень странный текст! И тон диктора мне не понравился. Он как будто был недоволен руководством партии, даже подсмеивался над ними.
Но тут диктор ляпнул такое, что у меня в голове окончательно все перемешалось:
– …Напомню, что шел 1984 год…
У меня внутри вдруг кончился воздух. Наверное, я бы простоял так столбом до конца жизни, если бы не папа.
– Ага! – услышал я за спиной. – Больной скорее жив!
Я обернулся, предчувствуя, что увижу не совсем папу.
Так и оказалось. То есть выглядел папа обычно – немного усталый, немного веселый и очень умный – но его одежда… Никогда раньше папа не носил джинсы с майками! Да еще таких… «модняцких», как он сам говорил.
– Ну как, отошел немного? – спросил папа.
– Ага, – выдавил я из себя.
– Тебе надо есть больше фруктов! – уверенно заявил папа и подтолкнул меня к низенькому столику.
Я покорно сделал шаг и в который уже раз обалдело застыл. На столике красовалась плетеная корзинка с неправдоподобно большими и красными яблоками, блестящим виноградом и пушистыми персиками. Раньше я видел такой набор только на уроке рисования, когда мы учились рисовать натюрморт. Тогда фрукты были восковыми.
– Эй! – встревожился папа. – Ты чего? Опять плохо?
Он ласково обнял меня сзади за плечи. Меня заколотило. Раньше папа никогда не обнимал никого, кроме мамы. Наверное, я очень сильно болен.
– Бери-бери! – подбодрил меня папа. – Отличные яблоки, свежайшие.
Уже ничего не соображая, я протянул руку, взял яблоко, но откусить побоялся.
И тут на глаза мне попался яркий журнал, лежащий на столике рядом с корзинкой.
На нем было написано крупными буквами: «Системный аналитик». А внизу – меленькими: «март 2018 года».
Комната завертелась перед глазами и куда-то пропала.